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WSTEP

INSPIRACJE TEORETYCZNE

The city always speaks, and with many voices'.

Miasto podlega cigglym przemianom, wynikajacym z dziatalno$ci czitowieka,
interakcji zachodzacych miedzy osobami w nim mieszkajagcymi oraz migdzy
poszczegblnymi elementami miejskiego krajobrazu i ludzmi — zauwazyla w ksigzce
poswigconej antropologicznej analizie przestrzeni Nowego Zagrzebia chorwacka
badaczka, Valentina Gulin Zrni¢ (2009: 225). W spostrzezeniach antropolozki jak w
soczewce skupiaja si¢ najwazniejsze teorie dotyczace percypowania miasta, szczegdlnie
traktujace je jako spoteczno-kulturowy konstrukt (np. Soja 1989, Lefebvre 1991, Hannerz
2006, Low 2016). Powyzsze twierdzenie stato si¢ takze punktem wyjscia opublikowanej
dziesi¢¢ lat pdzniej pracy Grad kao susret. Etnografije zagrebackih trgova, w ktorej
autorki, Valentina Gulin Zrni¢ oraz Nevena Skrbi¢ Alempijevié¢, poddaty interpretaciji
przestrzen czterech zagrzebskich placow?, czynigc kluczows kategorig metodologiczno-
epistemologiczng koncepcje spotkania. Wedtug antropolozek w pojeciu tym zawierajg si¢
zarOwno wspomniane na poczatku interakcje, jak 1 przypadkowos$¢, procesualno$¢ oraz
dynamiczno$¢, dzigki czemu daje ono nadziej¢ na uchwycenie ztozonosci badanych przez
nie obszaréw miejskich?® (Gulin Zrni¢, Skrbi¢ Alempijevi¢ 2019: 15). Pozwala tez mysleé
o przestrzeni 1 bedacym jej czescig cztowieku w kategoriach sieci, o ktorej juz pod koniec
lat szesédziesigtych XX wieku wspomnial podczas wyktadu wygtoszonego na konferencji

Cercle d’Etudes Architecturales Michel Foucault* (Foucault 2006: 7), a ktora stala sie w

! Zdanie pochodzi z ksiazki Burtona Pike’a The Image of the City in Modern Literature (Pike 1981: IX).

2 Badaczki zajely sie placem Krola Tomistawa, Josipa Juraja Strossmayera, Nikoli Subicia Zrinskiego
(potocznie nazywanym Zrinjevac) i placem Europejskim.

3 W podobny sposob mys$li o przestrzeni miejskiej Ewa Rewers, ktora w badaniach kulturowych nad miastem
odwotuje si¢ do mikrostruktur, relacjonalnosci, subiektywnego postrzegania oraz do§wiadczania przestrzeni
1 w koncu — akcentuje jej procesualnos¢, nieciagtos¢ oraz fragmentaryczno$¢ (Rewers 2005).

4 Por.: ,Epoka wspolczesna bedzie byé moze nade wszystko epoka przestrzeni. Zyjemy w czasach
symultanicznos$ci, epoce przemieszczania i1 zestawienia, epoce Dbliskosci i oddalenia, przyblizenia i
rozproszenia. Uwazam, iz znajdujemy si¢ w momencie, w ktorym doswiadczamy $wiata w mniejszym
stopniu jako zyciowego rozwoju w czasie, a w wigkszym jako sieci laczacej punkty i przecinajacej swoje
wlasne pasma” (Foucault 2006: 7; podkr. P.Ch.).



pewnym momencie jedng z chetniej wykorzystywanych koncepcji stuzacych do opisu
rzeczywistosci, zwlaszcza od czasu rozwoju Internetu (np. Castells 2007, Latour 2010).

Przywotanie kategorii sieci w kontekscie analizy przestrzeni miejskiej nie jest
bezpodstawne, poniewaz sie¢ stanowi podstawg morfologiczng miasta, bedacego
systemem krzyzujacych si¢ drég, ulic i placow (Filip 2015: 99—101). Sieciowos$¢ miasta
przejawia si¢ takze w przenikaniu si¢ na jego obszarze réznych porzadkow. W tym, ze jest
ono ,,jednoczesnos$cig roznorodnosci” (chorw. simultanost razlicitosti, Gulin Zrni¢ 2009:
225) — czasu, w ktorym powstawaly poszczegodlne czgéci przestrzeni miejskiej, wizji
politycznych, urbanistycznych, spotecznych, kulturowych i narodowych, jakie miaty
wplyw na ich wyglad, oraz do§wiadczen tych, ktorzy je zamieszkujg (Lefebvre 1996: 122—
139, 147-174). Miasto jest wiec przestrzenia wieloaspektowa i1 wielowymiarows,
skomplikowanym palimpsestem. W warstwach uwidaczniajacych si¢ w architekturze, w
miejskiej infrastrukturze 1 zwigzanych z nig artefaktach ukryta jest historia, ludzkie losy
oraz przemiany, ktére zachodzily na danym obszarze przez lata. Niektére warstwy
przykrywaja poprzednie, inne przenikajg si¢, tworzac nowe sensy. O niektorych zapomina
si¢ z premedytacja, poniewaz nie pasuja do aktualnie dominujacej ideologii, przypominaja
o niewygodnej przesztosci lub domagaja si¢ przepracowania, tak jak w przypadku
Chorwacji kwestie zwigzane z istnieniem Niezaleznego Panstwa Chorwackiego (1941-
1945). Wszystkie te warstwy ksztaltujg tozsamo$¢ miasta 1 sprawiaja, ze sktada si¢ ono z
wielu poziomoéw znaczen. Trudno wigc sprowadzaé przestrzen miejskg do pojedynczej
opowiesci, prawdy oraz sensu. Jesli kto$ jednak takiego uproszczenia dokona, trzeba
pamigtac, ze jest to tylko jedno z wielu mozliwych i réwnorzednych uje¢, mowiace o
czescl, a nie catosci (Gulin Zrni¢ 2009: 225).

Tadeusz Stawek zauwazyl wrecz, ze miasto ,,nalezy postrzegac [...] tak, jakby
znajdowato si¢ dopiero w »drodze« do siebie, niegotowe, a jego pozornie najtrwalsze
konstrukcje s3 w istocie najbardziej kruchymi i zwodniczymi” (Stawek 2010: 20).
Przestrzen miejska nie zostata wigc dana nam jako w pelni uksztalttowany byt, nabiera ona
raczej charakteru ,,heraklitejskiego”, ,,przeptywowego” (Stawek 2010: 32). Gdy pisze
,ham”, mysle o osobach uzytkujacych miejskie przestrzenie, ktore codziennie przemierzaja
droge z domu do pracy, sklepu, kawiarni, ktore idg na spacer, do biblioteki lub parku, ktére
przestrzen, w jakiej zyja, dostosowuja do swoich potrzeb czy tez, uzywajac stow Michela
de Certeau, ,,praktykuja” ja, przeksztatcajgc w sobie bliskie miejsca (Certeau 2008: 117).
Weryfikuja tez odgoérne projekty z lokalnej perspektywy (Gulin Zrni¢ 2009: 227). Na
miasto, gdyby pokusi¢ si¢ o pewne porzadkujace uproszczenia, mozna spojrze¢ z punktu
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widzenia tych, ktorzy je wytwarzaja, czyli planistow, urbanistow i architektow®, oraz z
punktu widzenia os6éb tam mieszkajacych czy pracujacych. Pierwsza perspektywa
koncentruje si¢ na architektonicznych, urbanistycznych, ideologicznych, spolecznych,
technicznych i ekonomicznych czynnikach wytwarzania miasta, druga natomiast na
indywidualnym do$wiadczaniu przestrzeni przez cztlowieka. Ten za$ traktowany jest jako
wspottworca 1 wspoitworczyni znaczen przypisywanych miastu, a nie pasywna osoba
uzytkujaca (Gulin Zrni¢ 2009: 24). Obie te perspektywy, opisywane przez de Certeau jako
»perspektywa pieszego” i ,,perspektywa panoramiczna” nie stanowig homogenicznych
catosci. Wedlug francuskiego badacza widok na panorame miasta z ostatniego pigtra
wiezowca pozwala objac¢ spojrzeniem calg przestrzen, a patrzacy staje si¢ niczym urbanista
czy kartograf, ktory lokalizuje na mapie poszczegolne obiekty. To perspektywa odgérna —
cato$ciowa i schematyczna. Perspektywa pieszego jest oddolna, opiera si¢ na rozumieniu
miasta przez jego uzytkowanie, a zatem jest fragmentaryczna, indywidualna oraz
subiektywna. Dzigki spacerowaniu, patrzeniu, spedzaniu czasu poszczeg6élne punkty na
planie miasta przestaja by¢ tylko punktami, staja si¢ rozpoznawalne dla pojedynczych
uzytkownikéw przestrzeni miejskiej (Certeau 2008: 93-95).

Na opisanie tych dwoch sposobow doswiadczania przestrzeni miejskiej mozna uzy¢
réwniez nieco bardziej obrazowych okreslen, jakimi sg ,,ptasia” i ,,zabia” perspektywa,
nawigzujac w ten sposob miedzy innymi do jezyka fotografii oraz architektury. Ptasia
perspektywa wigze si¢ ze spojrzeniem z gory, pozwala obja¢ wzrokiem caly obiekt i
wykorzystywana jest w tworzeniu map oraz planéw. Zabia natomiast to spojrzenie z dotu,
ktére znieksztalca obiekt obserwacji, czynigc go wigkszym niz jest w rzeczywistosci (np.
Knothe 1977). Niezaleznie jednak od tego, w jaki sposdéb nazwiemy te perspektywy,
pamigta¢ nalezy, ze si¢ uzupetniajg. Nie chodzi wigc o warto$ciowanie ktérejkolwiek z
nich, poniewaz kazda daje inne, niedostgpne tej drugiej, przynajmniej w tym samym
momencie, mozliwo$ci percypowania miasta.

Koncepcja podwojnosci przestrzeni miejskiej (wynikajacej ze sposobow jej
do$wiadczania) wybrzmiewa réwniez z pracy wspomnianego juz Stawka, ktory stwierdzit,
ze w kazdym miescie istnieja niejako dwa miasta. Jedno z nich ,,odpowiada starannie

wyrysowanym na planach przebiegom ulic”, a Zycie w nim jest precyzyjnie ,,regulowane

5> Formy rzeczownikow lub zaimkow w liczbie mnogiej uzywane w tekscie odnosza sie do wszystkich pici.
Czasem stosuje obok siebie forme zenska i meska rzeczownikow, innym razem formy, ktore nie sugeruja
pftci, takie jak ,,osoba”, ,,0s0by”. Zréznicowane formy jezykowe majg na celu zachowanie inkluzywno$ci oraz
odzwierciedlenie réznorodnosci ptciowej przy jednoczesnym zachowaniu przejrzystosci tekstu.
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administracyjno-komunikacyjnymi dyrektywami” (Stawek 2010: 23), drugie za$ ujawnia
si¢ dopiero czujnemu spojrzeniu, nie obowigzujg w nim odgorne regulacje, jest raczej
zmienne i ptynne. Zadna z tych dwoch form, jak podkreslit literaturoznawca, nie rosci sobie
prawa do wylacznosci. Przestrzen miejska ksztaltuje si¢ bowiem ,jako system przejs¢
miedzy miastem 1 a miastem 2, zmiennych pasazy i bram utrzymujgcych przeptywy
miedzy tymi dwiema formami miasta” (Stawek 2010: 23).

Do podobnych konstatacji na temat do§wiadczania miasta doszedl rowniez Burton
Pike w ksiazce The Imagine of the City in Modern Literature (1981), w ktorej zajat si¢
analiza zmian, jakie zachodzity w relacji jednostki i wspdlnoty w literaturze miejskiej od
XVIII wieku. Badacz zauwazyt, ze cztowiek najczesciej doswiadcza miasta jako labiryntu,
cho¢ —niejako wbrew narzucajgcym si¢ od razu skojarzeniom — moze to by¢ labirynt, ktory
jest mu dobrze znany, do pewnego stopnia oswojony. Stowo to nie implikuje wigc w
koncepcji Pike’a takich emocji jak zagubienie lub lgk, a przynajmniej nie zawsze. Istota
ludzka, poruszajac si¢ po miejskim labiryncie, nie moze zobaczy¢ go w catosci. Potrzebuje
do tego mapy lub znajdujacego si¢ na wzniesieniu miejsca, z ktorego roztaczatby si¢ widok
na calo$¢ przestrzeni. Dlatego tez, wnioskuje badacz, do$§wiadczenie miasta jest
fragmentaryczne oraz ograniczone do konkretnych miejsc i obiektow, do przestrzennego i
czasowego bycia tu i teraz (Pike 1981: 9).

Pike w swoich badaniach odwotat si¢ do pionierskiej pracy Kevina Lyncha The
Image of the City (Lynch 1960), amerykanskiego urbanisty, ktoéry réwniez poruszyt kwestie
fragmentarycznosci oraz subiektywnos$ci ludzkiego postrzegania przestrzeni miejskie;j,
zauwazajac, ze kazdy mieszkaniec jest zwigzany z konkretng cze$cig miasta, a nie z jego
catoscig. Na odbior tej czesci wplyw maja za§ wspomnienia 1 emocje, jakie wywotuje ona
w danym czlowieku. Lynch w swojej analizie przestrzeni postuzyl sie, choé
niebezposrednio® metaforg teatru, gloszaca, Ze zycie miejskie to rodzaj spektaklu, w ktorym
uczestniczy kazdy mieszkaniec. Czlowiek nie jest wiec tylko widzem, lecz takze aktorem
odgrywajacym role na miejskiej scenie. Czyni go to osobg znaczacg dla catego widowiska,
dodaje mu sprawczos$ci, niezaleznie od tego, jaka pozycje zajmuje w spoteczenstwie
(Lynch 1960: 1-2). Podkre$lana przez badaczy fragmentaryczno$¢ Iludzkiego

doswiadczania przestrzeni miejskiej nie musi wigc by¢ warto§ciowana negatywnie. Nie

¢ Lynch postuguje sie pojeciami majacymi swoje zrodlo w jezyku teatru, ale nie mowi wprost o teatrze.
Thimaczka fragmentu jego ksigzki na jezyk polski, Ewa Janicka, sugeruje w przypisie, ze autor inspirowat
si¢ pracg Ervinga Goffmana Czlowiek w teatrze Zycia codziennego (oryginal ukazal si¢ w 1959 roku, rok
przed tekstem amerykanskiego urbanisty), wprowadzajaca do nauk spotecznych perspektywe teatrologiczng
(Lynch 2010: 223).



zawsze wigze si¢ z izolacja jednostki, poczuciem samotnos$ci i wyobcowania — pojgciami,
za pomoca ktorych tak chetnie opisywano relacje zachodzace migdzy miastem i jego
mieszkancami w ponowoczesnosci (np. Bauman 2006, Beck 2002). Bywa rowniez oznaka
przynaleznosci do konkretnej dzielnicy, ulicy lub bloku, stanowiacych niejako metonimi¢
miasta, co doskonale pokazuje najnowsza proza chorwacka osadzona w realiach Zagrzebia.

Inspirujgc si¢ koncepcjami wyzej wymienionych badaczy, w swoim opracowaniu,
dotyczacym przemian w sposobach konstruowania obrazu Zagrzebia w prozie chorwackiej
po 1918 roku, odwotuje si¢ do jednostkowego, indywidualnego doswiadczania przestrzeni
miejskiej, prowadzacego do uchwycenia dwustronnych relacji miasta oraz
zamieszkujacych go ludzi i1 rzeczy, a zatem do poznania wielopoziomowej struktury
przestrzeni i repertuaru rol, jakie cztowiek w niej petni (por. Hannerz 2006). Tym, ktéry
nadaje miastu znaczenia, niezaleznie od tego, czy robi to, patrzac z perspektywy odgornej
(na przyktad architektow lub urbanistow) czy oddolnej (uzytkownikéw), jest wiasnie
cztowiek. Czyni to na rozne sposoby i za pomocg rozmaitych srodkéw. Jednym z nich jest
literatura, pozwalajaca nie tylko przypisaé nowe sensy konkretnym przestrzeniom, lecz
takze utrwali¢ juz dawno istniejace. Jak zauwazyli bowiem miedzy innymi Maurice
Halbwachs 1 Jacques Le Goff, literatura nie powstaje w prozni, lecz jest czgscia
zachodzacych w spoleczenstwie procesow, odwotuje si¢ do pamigci zbiorowej 1
utrwalonych sposobow interpretowania przesztosci, osadzajac je w kontekscie aktualnych
do$wiadczen. Tworzy w ten sposdb pomost miedzy terazniejszoscig a historig (Halbwachs
1969, Le Goff 2007).

»Miasto-stowo”, by uzy¢ tu pojecia Pike’a (ang. word-city, Pike 1981: X)
oznaczajacego miasto zapisane stowami, podobnie jak to rzeczywiste sktada si¢ wiec z
wielu nakladajacych si¢ na siebie warstw znaczeniowych, co doskonale podsumowat
Dariusz Czaja, odwotujac sie do kontekstu wloskiego: ,,Kto pisze dzisiaj o Wenecji, niemal
zawsze pisze na tek$cie poprzednika, cho¢by nawet o tym nie wiedziat. Palimpsestowos$é
»tekstu weneckiego« nalezy do istoty weneckiego polilogu. Liczne watki, frazy, nawet
pojedyncze metafory pobrzmiewajg tu z reguly echem minionego” (Czaja 2013: 123).
Trudno oczywiscie poréwnac rolg, jaka w kulturze europejskiej odgrywata (i do pewnego
stopnia wcigz odgrywa) Wenecja do funkcji, ktorg petni w niej Zagrzeb, znajdujacy si¢ na
marginesie europejskiej wyobrazni peregrynacyjnej. ,,Tekst zagrzebski” jest niewatpliwie
skromniejszy od ,,tekstu weneckiego”, cho¢ nie znaczy to, ze nie posiada licznych warstw.

Z pewnoscig jest jednak mniej wyeksploatowany i wcigz otwarty na kolejne dopiski,



komentarze, reinterpretacje oraz aktualizacje, ktére moga na nowo wydobywaé jego
znaczenia oraz splata¢ przesztos¢ z terazniejszoscia.

Ztozone relacje zachodzace migdzy miastem a literaturag opisywano na wiele
sposobow 1 z réznych perspektyw. Jednym z podstawowych ujeé jest to zaproponowane
przez Wiadimira Toporowa. Przedstawiciel tartusko-moskiewskiej szkoty semiotycznej
zwrocit uwage na nierozerwalng wigz istniejacg pomigdzy miastem oraz ,,jego’ tekstem —
szczegolnie za$ na obustronny wplyw, jaki na siebie wywieraja i w wyniku, ktorego nie da
si¢ jednoznacznie okresli¢ ,,[...] co tekst zawdzigcza miastu i — czg$ciej — co w miescie jest
z jego tekstu” (Toporow 2000: 85). W ramach semiotycznych odczytah przestrzeni
miejskiej badacze tej szkoty skupiali si¢ na symbolicznych kontekstach, takich jak mit
zatozycielski, nazwa miasta, jego morfologia, czyli ksztalt i struktura, oraz na problematyce
zwigzanej z wielojezycznoscig i wieloetnicznoécig (Zytko 2000: 5-30). Uwazali, ze miasto
mozna opisac jako spojny system skonstruowany na wzor jezyka naturalnego i zawierajacy
pule elementow (stownik) oraz zasady aczenia ich w calo$ci wyzszego rzgdu (gramatyka).
Najbardziej za§ pasujacym do jezyka systemem byta wiasnie literatura. Samo miasto
probowano zresztg czytaé jak ksigzke’ (Kolanovié 2008: 230, Koschany 2014: 266 i 272).
Szybko jednak ws$rod badaczy pojawily si¢ watpliwosci dotyczace mozliwosci
semiotycznej analizy miasta. Na poczatku lat siedemdziesiagtych przedstawil je Roland
Barthes w krotkim teks$cie Semiology and the Urban, wpisujacym si¢ w
poststrukturalistyczng faze badan autora. Francuski filozof odszedt od klasycznych
semiotycznych zalozen, takich jak binarna struktura znaku: miasto i jego znaki czytal w
sposob niearbitralny (Barthes 1997).

Na podobng kwestie zwracal uwage Raymond Ledrut, reprezentujacy opcje
semiotyczno-socjologiczng w badaniach nad miastem. Badacz wprowadzil pojecie
polisemii, twierdzac, ze znakom w mie$cie nie mozna przypisaé znaczen w sposob
arbitralny, znaczenie moze tu by¢ za kazdym razem inne. Miasto jest wigc raczej
pseudotekstem niz tekstem (Ledrut 1986: 115-120). Socjosemiotyka miasta, jak zauwaza
Rafal Koschany, interesowata si¢ (i wcigz interesuje) zachowaniami miejskimi — na

przyktad tym, dokad w danym miescie ludzie chodza na spacery, w jaki sposob przez

7 Por.: ,,Miasto sktada si¢c z budowli, ale nie jest ich sumg, podobnie jak ksigzka nie jest suma liter. Miasto
mozna traktowaé jak ksigzke, ale ksigzke szczegdlna, swoisty pamietnik pisany przez wieki. Elementy
budowli mozna poréwnac do liter i stow, budynki do zdan, a miasto do opowiesci. Kazde pokolenie dodaje
co$ od siebie, a niekiedy przepisuje po swojemu stare teksty” (Jatowiecki i Lukowski 2008: 7).
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miejscowych oprowadzani sg turysci, ktore miejsca sprawiajg wrazenie semantycznie
pustych, a ktore znaczacych (Koschany 2014: 275).

W latach osiemdziesigtych badacze zwigzani ze szkola tartuska czgsSciowo
przeksztalcili kierunki swoich zainteresowan badawczych (Zytko 2009: 192). Jednym z
nich byt Jurij Lotman, ktory wprowadzajac pojegcie semiosfery, znaczaco rozszerzyt
mozliwosci analityczne semiotyki. Miasto dla Lotmana stanowito skomplikowany
mechanizm polisemiotyczny, ktorego cecha charakterystyczng jest wielo$¢ jezykow

(Koschany 2014: 279-280):

Miasto jako zlozony mechanizm semiotyczny, generator kultury, moze spetnia¢ t¢ funkcje
tylko dlatego, ze stanowi kociot tekstow 1 kodow, rozmaicie zbudowanych i heterogenicznych,
nalezacych do réznych jezykow i poziomoéw. Wiasnie ten zasadniczy poliglotyzm semiotyczny
kazdego miasta czyni z niego pole roznorodnych i w innych warunkach niemozliwych kolizji
semiotycznych. Realizujacych styk rozmaitych narodowych, spotecznych, stylowych kodéw i
tekstow, miasto urzeczywistnia wielorakie hybrydyzacje, przekodowania, przektady
semiotyczne, ktore przemieniaja je w potezny generator nowej informacji. Zrédtem takich
kolizji semiotycznych jest nie tylko synchroniczne wspotistnienie réznorodnych towarow
semiotycznych, ale réwniez diachronia: budowle architektoniczne, obrzedy miejskie i
ceremonie, sam plan miasta, nazwy ulic i tysigce innych reliktow z minionych epok wystepuja
jako programy kodowe, ciagle od nowa generujace teksty z historycznej przesztosci. Miasto
jest mechanizmem stale od nowa wytwarzajacym swoja przesztos$é, ktora moze wchodzi¢ w
relacje synchroniczne z terazniejszoscig. Pod tym wzgledem miasto, tak jak kultura, jest
mechanizmem przeciwstawiajgcym si¢ czasowi (Lotman 2008: 297-298).

Z wizji miasta rozumianego jako semiosfera rowniez wylania si¢ przekonanie o
jego palimpsestowym i dynamicznym charakterze, a takze o konieczno$ci uwzgledniania
kontekstu spoteczno-kulturowego w procesie interpretacji. Kluczowa role odgrywaja tu
sami mieszkancy, ktdrzy przez akty interpretacyjne przyczyniaja si¢ do destabilizacji oraz
redefinicji struktur miejskich (por. Koschany 2014: 280). Cechy, jakie Lotman przypisat
miastu, s3 wiec zbiezne z wczesniej przytoczonymi przeze mnie koncepcjami.

Chociaz semiotyka miasta nie nalezy dzi§ do dominujacych dyskursow 1 nie
powinna by¢ postrzegana jako wytaczny jezyk opisu przestrzeni, wcigz pozostaje istotnym
elementem refleksji nad miastem. Czg¢sto bowiem stanowi fundament metodologiczny dla
nowszych podejs¢, takich jak psychokartografia czy refleksja nad szata informacyjng i
wizualnoscig przestrzeni miejskiej (Koschany 2013: 109, Koschany 2014: 280-281). Z
tego wzgledu zdecydowatam si¢ szerzej omoéwi¢ rozwazania wybranych przedstawicieli
tego nurtu. Istnieje tez drugi powdd: podej$cie semiotyczne pozostaje istotnym punktem
odniesienia dla dotychczasowych analiz literackich obrazow Zagrzebia (np. Pienigzek-

Markovi¢ 2005, Miedzielski 2006, Kolanovi¢ 2008, Nemec 2010).
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Powyzsze spostrzezenia dotyczyly interpretacji rzeczywistego miasta traktowanego
jako tekst, przedmiotem mojej refleksji jest natomiast miasto zapisane, czy tez parafrazujac
stowa Jacka Leociaka: rozne sposoby do$wiadczania miasta, ktore zostaly utrwalone w
tekstach literackich (Leociak 1999: 19). Ujecie to znajduje rozwinigcie w stowach Zoriany

Czajkowskiej, podkreslajacej wielowymiarowos$¢ literackiego obrazu miasta:

Miasto, jako przestrzen zapisana w tekscie literackim, z jednej strony, moze stanowi¢ tto
przedstawionych w utworze wydarzen, stuzy¢ jako scenografia, z drugiej za$ strony, moze by¢
gldéwnym ,,bohaterem” tekstu. Moze wreszcie stanowi¢ przestrzen catkowicie fikcyjng lub by¢
pewnego rodzaju literacka rekonstrukcjg przestrzeni rzeczywistej (Czajkowska 2021: 16).

Ta specyficzna relacja taczaca miasto istniejace fizycznie i miasto wytworzone
przez literaturg, opierajaca si¢ na nieustannej cyrkulacji miedzy fikcja a rzeczywistoscia,
wybrzmiewala juz w pracach Toporowa oraz wspomnianego tu Pike’a (Pike 1981). Badacz
ten podkreslat, ze miasto pomyslane jako obraz jest zbyt zlozone, aby analizowaé je
wylacznie jako literacki trop. Cechuje je bowiem podwodjne odniesienie: do artefaktu
istniejacego w §wiecie rzeczywistym oraz do wyobrazen i doswiadczen osoby piszacej, a
takze jej czytelnikow 1 czytelniczek. Ta ostatnia grupa, zanim si¢gnie po ksiazke, ma w
glowie pewne skojarzenia zwigzane z miastem, ktorego ona dotyczy. Skojarzenia te
wplywaja za§ na odczytanie przedstawionych tresci. Jak zauwazyt Pike, istniejacy realnie
osrodek miejski moze dostarczy¢ materiatu dla mitu literackiego, ale sam w sobie nie jest
mitem, warto§¢ mityczna zostata mu dopiero przypisana przez ludzi (Pike 1981: IX—X).

W podobny sposoéb relacje zachodzace migdzy przestrzenia miejska i literaturg
przedstawit Richard Lehan, ktoéry w swojej pracy The City in Literature: an Intellectual
and Cultural History (1998) wyszedl od stwierdzenia o symbiozie zachodzacej miedzy
literaturg a miastem empirycznym. Wedtug badacza z jednej strony zmiany dokonujace si¢
w realnej przestrzeni miejskiej wplywaja na transformacje tekstu literackiego, z drugiej zas$
literatura bierze udzial w kreowaniu wyobrazonej struktury miasta. Mowigc inaczej:
sposob podejscia do przestrzeni miejskiej w tekstach literackich zmieniat si¢ nie tylko pod
wpltywem konwencji literackich, lecz takze przemian spoleczno-historycznych (Lehan
1998: XIII-XVI). Doskonalg ilustracja tej mysli, jednoczes$nie odnoszaca si¢ do kontekstu
chorwackiego, jest praca historyczki literatury Dunji FaliSevac po§wigcona Dubrownikowi,
w ktorej autorka pokazuje, w jaki sposob na przestrzeni lat przeksztatcat si¢ obraz literacki
tego miasta zaleznie od gatunku pisarstwa, sytuacji pozaliterackiej, ale takze pogladow

samego autora, wynikajacych z jego przynaleznosci do danej klasy spolecznej (FaliSevac
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2007, FaliSevac 2008: 34). Warto w tym miejscu doda¢, ze na to, ,,co” 1 ,jak” jest
odczytywane wpltywa¢ moze takze ple¢, przynalezno$¢ etniczna, wiek czy profesja
odczytujacego, a takze panujace w danym historycznym momencie sposoby widzenia i
reguly organizujace wypowiedzi, ktore przyporzadkowujg ich autoré6w oraz autorki do
okreslonej ,,wspolnoty dyskursywnej” (Foucault 2002).

Do koncepcji Pike’a i Lehana nawigzata w ksigzce City Codes. Reading the Modern
Urban Novel (1996) Hana Wirth-Nesher. Badaczka nie rozwaza jednak — w
przeciwienstwie do wspomnianych autorOw — przemian, jakie zaszly w literackich
obrazach miasta na przestrzeni wiekéw, lecz koncentruje si¢ na analizie powiesci
modernistycznych (omawia dziela Isaaca Bashevisa Singera, Amosa Oza, Theodore’a
Dreisera, Ralpha Ellisona, Henry’ego Jamesa, Henry’ego Rotha, Jamesa Joyce’a i Virginii
Woolf), wychodzac od bliskiego mi stwierdzenia, ze reprezentacje miasta zaleza od

kulturowej 1 spolecznej pozycji podmiotu:

The novels that I have chosen represent not only different “real” cities, but also differing
representations of the same feature of the city according to social and cultural context. A wall
or window in Isaac Bashevis Singer’s Warsaw signifies something entirely different from a
wall or window in Joyce’s Dublin. A landmark signifies one thing to a tourist, another to an
immigrant; the State of Liberty for Henry Roth’s Jewish immigrants embodies a different set
of concepts than it does for James’s tourist of expatriates (Wirth-Nesher 1996: 8).

Kluczowym pojeciem dla rozwazan Wirth-Nesher stata si¢ r6znorodnos$¢. Wedtug
badaczki o wiele wigcej mozemy nauczy¢ si¢ o tym, w jaki sposob czytamy miasta, poprzez
zwrocenie uwagi na poszczegdlne elementy krajobrazu miejskiego w utworach
przedstawiajacych rozne punkty widzenia oraz bohateréw pochodzacych z réznych
srodowisk (Wirth-Nesher 1996: 3). Autorka wyrdznita cztery elementy pejzazu miejskiego,
wystepujace w teksach literackich, cho¢ w réznym natgzeniu: ,,naturalny”, zbudowany,
ludzki i werbalny (ang. the ,, natural”, the built, the human, the verbal, Wirth-Nesher 1996:
11). Pierwszy odnosi si¢ do obecno$ci przyrody w przestrzeni miejskiej. Przyroda ta nie
jest postrzegana jako obszar otaczajacy stworzone przez cztowieka miasto, lecz pewnego
rodzaju udogodnienie, znajdujace si¢ w jego obrebie. Co wigc wazne, natura nie stanowi
tu przeciwienstwa kultury. Polaczone sa one nierozerwalng wigzig. Drugi element
obejmuje architektur¢ oraz inne stworzone przez cztowieka artefakty, takie jak tramwaje
czy samochody. Jak zauwazyta Wirth-Nesher, srodowisko stworzone przez cztowieka w
powiesci miejskiej jest reprezentacjg albo faktycznie istniejagcych artefaktow w

prawdziwych miastach, albo stanowi wymyslong przez autora konstrukcje. Trzeci element,
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ludzki, nie odnosi si¢ do gtéwnych postaci utworu, lecz raczej do tych, ktore pojawiajg si¢
w tle, tworzac obyczajowe sceny zbiorowe (osoby dojezdzajace do pracy, przechodnie,
uliczni muzycy i handlarze itp.). Element werbalny dotyczy zar6wno jezyka pisanego, jak
i mowionego. Do pisanego zaliczaja si¢ nazwy ulic, lokali oraz kazdy inny jezyk wtopiony
wizualnie w krajobraz miasta — reklamy, ogloszenia czy graffiti. Jezyk moéwiony za$ jest
czgsto wskaznikiem spotecznego podzialu w miescie, uwidoczniajgcego si¢ poprzez dialekt
czy roznorodnos$¢ jezykow (Wirth-Nesher 1996: 11-14).

Szczegodlowej analizy relacji zachodzacych pomigdzy miastem a literaturg dokonata
takze polska literaturoznawczyni, Elzbieta Rybicka, ktéra skoncentrowala si¢ na
perspektywie badacza i podstawowych mozliwo$ciach, jakie otwieraja si¢ przed nim
podczas analizy dzieta literackiego. Rybicka wyréznita trzy fundamentalne rodzaje
zalezno$ci migdzy miastem a literaturg. Po pierwsze, utwor literacki moze zostaé
potraktowany jako zrodlo wiedzy historycznej lub topograficznej o rzeczywiscie
istniejacym miescie. Staje si¢ on wtedy pewnego rodzaju dokumentem, majacym stuzy¢
,Za podstawe wnioskowania o kulturze, obyczajowosci i przestrzeni spotecznej danego
czasu i miejsca” (Rybicka 2003: 7)8. W takim podejéciu do tekstu ,,dokumentarny tryb
lektury” przewaza nad analizg literacko$ci danego utworu (Rybicka 2003: 7)°. Po drugie,
podczas analizy tekstu mozna potozy¢ nacisk na badanie literackich obrazow miasta, a co
za tym idzie: probowac zrekonstruowac symboliczne sensy 1 kryteria warto§ciowania, ktore
zostaly wpisane w dzielo. Rybicka podejscie to umieszcza w ramach badan tematycznych,

gdzie miasto jest traktowane przede wszystkim jako temat, motyw lub obraz. W tym

8 Tego typu podejécie ma ugruntowang pozycje w polskich badaniach literackich. Michat Glowinski, w
klasycznej rozprawie Lektura dziela a wiedza historyczna, zauwazyl, ze tekst literacki moze byc¢
wykorzystywany na rézne sposoby. Jednym z nich jest historyczna metoda interpretacji, ktora ,,zmierza do
odczytania z dzieta literackiego rzeczywistych stanow rzeczy” (Glowinski 1978: 95). Innym — pokrewnym,
a zarazem komplementarnym — jest traktowanie utworu jako zrdodta wiedzy o tym, co i w jaki sposob
moéwiono w danej epoce (Glowinski 1978: 100). W takim ujgciu tekst staje si¢ zbiorem niepotwierdzonych,
lecz niepozbawionych znaczenia informacji o rzeczywistosci pozaliterackiej. Jeszcze inny sposob
proponowany przez Glowinskiego to proba rekonstrukcji wyobrazen autoréw na temat $wiata (Glowinski
1978: 105; por. Chutnik 2020: 24-26, Chajecka 2023: 10).

9 Na niebezpieczenstwo podejscia do tekstu, ktore odrzucatoby jego literacko$¢, zwrdcita uwage, choé¢ w
odrobing innym ujeciu, Anna Lebkowska w artykule Miedzy antropologiq literatury i antropologiq literackq.
Autorka zadala w nim pytanie, czy ,zwrot antropologiczny pozwala unikna¢ niebezpieczenstw
zaprzepaszczenia literatury w jej wyjatkowosci [ ...] czy temu zaprzepaszczeniu sprzyja?” (Lebkowska 2007:
19). Powolujac si¢ na rozpoznania Wolfganga Isera, doszla do nieco paradoksalnego, jak sama stwierdzita,
wniosku, ze ,,antropologiczna perspektywa literaturoznawcza winna wydobywac z literatury antropologi¢
literacka”, poniewaz dzigki takiemu podejsciu nie sprowadzitaby literatury do ,,podrgcznikowego opisywania
rzeczywisto$ci”, lecz podkreslitaby swoje ,,funkcje antropologiczne: nakierowanie na rozumienie cztowieka,
na interpretacj¢ $wiata, podmiotu, innosci [...] zdolnosci przekraczania systemow poznawczych danej
kultury” (Lebkowska 2007: 23).
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przypadku — odwrotnie niz w poprzednim — tekst literacki zostaje odciety od historyczne;j
rzeczywistosci. Ta ostatnia sprowadzona zostaje jedynie do roli tla. Trzecia perspektywa,
popularna szczegdlnie w kregu angloamerykanskim, ktadzie natomiast nacisk na znaczenie
srodowiska miejskiego dla modernizmu artystycznego. Bada si¢ tu ,,formalne i nieformalne
instytucje zycia artystycznego 1 literackiego”, wychodzac z zalozenia, ze wraz z
pojawieniem si¢ nowoczesnego miasta rozwinely si¢ nowe sposoby wymiany kulturowe;.
W ujeciu tym przyjmuje si¢ ponadto, ze doswiadczenie miasta wplyneto na uksztattowanie
nowych sposoboéw organizacji wypowiedzi artystycznej (Rybicka 2003: 8-9).

Cho¢ czytanie dzieta literackiego jako Swiadectwa historycznego 1 kulturowego ma
swoja dlugg tradycje badawcza, poddang ponownej refleksji metodologicznej mi¢dzy
innymi w ramach zwrotu etycznego i1 antropologicznego, wcigz wigze si¢ z wieloma
niescistosciami i wymaga od $rodowiska badawczego uwaznosci oraz $wiadomosci
pulapek, jakie czyhaja podczas analizy i interpretacji tekstu. Zwrot etyczny, postulujacy
odczytywanie literatury w perspektywie odpowiedzialno$ci za przedstawianie Innego i
ludzkiego cierpienia, oraz zwrot antropologiczny, traktujacy tekst jako zapis doswiadczenia
kulturowego i spotecznego, przesunety punkt ciezkosci z analizy formalnej ku bardziej
zaangazowanym sposobom interpretacji. W rezultacie literatura odczytywana jest jako
medium uczestniczace w ksztaltowaniu i przechowywaniu zbiorowej pamigci, a nie jedynie
jako struktura jezykowa (np. Burzynska 2002, Lebkowska 2023, Nycz 2023). W swoim
opracowaniu tacze pierwsza 1 druga z wymienionych przez Rybicka perspektyw.
Wychodzg bowiem z zalozenia, o czym pisalam juz wcze$niej, Zze przedstawione w
literaturze obrazy miasta nie powstaja w pustce, lecz sa tekstowym ujgciem otaczajacej
rzeczywistosci. Jak zauwazyla bowiem Rybicka w podsumowaniu swoich rozwazan:
relacji miedzy miastem a literaturg nie nalezy ogranicza¢ do modelu dychotomicznego,
oddzielajacego tekst literacki od kontekstu historycznoliterackiego oraz spotecznego. Sam
kontekst, w jakim powstaje dzielo, takze powinien by¢ przedmiotem badania (Rybicka
2003: 13).

Zainteresowanie tematyka miejska w literaturze wpisuje si¢ w nurt badan
okreslanych jako urban studies 1 stanowi jeden z przejawow tzw. zwrotu topograficznego
(przez niektorych badaczy nazywanego takZze przestrzennym)'® w naukach

humanistycznych 1 spotecznych. Zwrot ten, szczegdlnie widoczny od lat

10 Réznice w znaczeniu obu termindw omawia Elzbieta Rybicka w artykule Od poetyki przestrzeni do polityki
miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich (Rybicka 2008: 22-23) oraz w ksigzce Geopoetyka.
Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich (Rybicka 2014: 15-59).
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dziewigc¢dziesigtych XX wieku, charakteryzuje si¢ skupieniem uwagi na kategoriach
przestrzeni 1 miejsca. Zapoczatkowany zostatl jednak duzo wcze$niej pracami takich
autoréw, jak: Henri Lefebvre, Michel Foucault, Michel de Certeau i Edward W. Soja. Na
gruncie badan literackich na zainteresowanie przestrzenig miaty rowniez wptyw dokonania
rosyjskich badaczy, szczeg6élnie Michaita Bachtina i Wiadimira Toporowa. Pierwszy z
nich, wprowadzajgc pojecie chronotopu, zdefiniowat nierozerwalng relacje migdzy czasem
a przestrzenia w utworze literackim, wskazujac, ze konkretne konfiguracje
czasoprzestrzenne warunkuja forme narracji 1 sposob konstruowania $wiata
przedstawionego. Jego koncepcja stala si¢ kluczowym narzedziem w badaniach nad
organizacjg przestrzeni w literaturze (Bachtin 1982: 278-488). Z kolei Toporow, dzialajacy
na styku filologii, semiotyki i mitoznawstwa, analizowat miasto — zwlaszcza Petersburg —
jako tekst kultury, poddany symbolicznej strukturacji i nasycony znaczeniami. Prace
rosyjskiego uczonego, osadzone w ramach szkoty tartusko-moskiewskiej, przyczynity sie
do rozwoju semiotycznego ujecia przestrzeni miejskiej, traktowanej jako nosnik zbiorowej
pamieci i tozsamosci (Toporow 1991: 247-273).

Wsréd  inspiratoréw  refleksji nad miastem we wspotczesnych tekstach
literaturoznawczych oraz kulturoznawczych wymieni¢ nalezy takze badaczy z kregu
niemieckojezycznego, czyli Georga Simmla, Waltera Benjamina i Siegfrieda Kracauera.
Prace tych uczonych stanowig fundament nowoczesnego myslenia o miescie jako
przestrzeni kulturowej, spotecznej 1 symbolicznej. Georg Simmel, migdzy innymi w eseju
Mentalnos¢ mieszkancow wielkich miast (Simmel 2006: 114—-134), zaproponowat analizg
wpltywu zycia miejskiego na ksztattowanie si¢ nowoczesnej $wiadomos$ci, wskazujac
chociazby na konieczno$¢ dystansowania si¢ jednostki wobec nadmiaru bodzcow
typowych dla metropolii. Walter Benjamin w Pasazach (Benjamin 2005) dokonat
oryginalnej, fragmentarycznej analizy przestrzeni miejskiej XIX-wiecznego Paryza,
ukazujac miasto jako palimpsest kulturowych znaczen, w ktéorym centralng role odgrywat
flaneur — spacerowicz 1 obserwator nowoczesnosci. Z kolei Siegfried Kracauer ukazywat
przestrzen miejska jako miejsce spotecznego doswiadczenia 1 wizualnej reprezentacji

procesow modernizacji (Kracauer 1992).

W kolejnych czgéciach rozprawy, wykorzystujac prezentowane tu narzedzia

kulturowych studiow nad miastem i literaturg, przeprowadzam analiz¢ obrazow Zagrzebia
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wylaniajacych si¢ z prozy chorwackiej XX 1 poczatku XXI wieku. Moim celem jest
uchwycenie zmian w ich sposobach konstruowania. Gtowne pytanie badawcze, ktore
stawiam analizowanym utworom, dotyczy czynnikow spotecznych, politycznych i
kulturowych warunkujacych techniki obrazowania i sposoby reprezentacji przestrzeni
miejskiej Zagrzebia w tekstach powstajacych po 1918 roku. Doktadna analiza wybranych
literackich realizacji tego tematu ma umozliwi¢ dokonanie opisu zawartych w nich
wizerunkoéw stolicy Chorwacji, dopomoéc w wyszczegdlnieniu powtarzajacych si¢
motywow oraz ich kontekstow, w koncu — doprowadzi¢ do uchwycenia zmian
zachodzacych w przedstawianiu miasta.

Rozprawa opiera si¢ na przekonaniu o kulturotwoérczej roli tekstow literackich oraz
istnieniu sprz¢zenia zwrotnego, do ktorego dochodzi miedzy nimi a przestrzenig miejskg
(Pike: 1981, Lehan: 1998). Wychodzac z powyzszego zalozenia, podkreslam znaczenie
kontekstu spoteczno-politycznego, w ktorym powstaly omawiane utwory, oraz
konieczno$¢ odnoszenia literackich obrazow do miasta rzeczywistego. Pytam wiec nie
tylko o wptyw technik obrazowania na literacki wizerunek przestrzeni miejskiej, lecz takze
o to, w jaki sposdb rozw0j miasta realnego wplynal na wykorzystane $rodki wyrazu i
podejmowane przez autoroOw tematy. Wreszcie poddaj¢ refleksji kwestie zwigzane z tym,
co literatura méwi na temat Zagrzebia oraz jego mieszkancow. W toku analizy szukam
rowniez odpowiedzi na pytanie, jakg diagnozg spoleczng przynosza powiesciowe fabuty w
roznych okresach historycznych, a takze jak probujg jg uzasadniac.

Podstawowy material badawczy to utwory powstate po 1918 roku. Cezura
poczatkowa laczy si¢ z rozpadem Austro-Wegier, w wyniku ktérego powstato Panstwo
Stowencoéw, Chorwatow 1 Serbow, zastgpione po trzydziestu trzech dniach Krolestwem
Serbow, Chorwatow 1 Stowencow. Data ta ma istotne znaczenie rowniez dla samego
Zagrzebia. Rok 1918 wyznacza kres jednego z etapdw rozwoju stolicy Chorwacji,
okreslanego przez badaczy jako pierwsza modernizacja (Rogi¢ Nehajev 1997), a
jednoczesnie inicjuje nowa faze jej przemian spolecznych 1 przestrzennych. Mniej wigcej
do tego czasu wyksztalcita si¢ historyczna zabudowa miasta, uznawana za ,serce
nowoczesnego Zagrzebia” (Czerwinski 2020: 416), znacznie wzrosta liczba ludnosci oraz
w widoczny sposob zmienita si¢ struktura spoteczenstwa (Rogi¢ Nehajev 1997, Gulin Zrni¢
2013: 33-34). Cezur¢ koncowg stanowi poczatek wieku XXI. Wybdr ten zostat
podyktowany dwoma czynnikami. Po pierwsze zalezalo mi na ujeciu analizowanego
zagadnienia w jak najszerszym przedziale czasowym, co pozwolito doktadniej przesledzi¢

rozwoj kluczowych sposobdw prezentowania Zagrzebia w literaturze i w rezultacie lepiej

17



je zrozumie¢. Po drugie mialam $wiadomos¢, ze po 1991 roku doszto do kolejnych
waznych przemian politycznych, spotecznych i1 ekonomicznych, ktére znalazty odbicie w
tkance miejskiej oraz praktykach przestrzennych mieszkancow dzisiejszej stolicy
Chorwacji, wreszcie w tekstach literackich. By przemiany te znalazly swoje
odzwierciedlenie w tekstach kulturowych, szczegdlnie w prozie, musiatlo ming¢ troche
wiecej czasu. Jak zauwazajg bowiem badacze, utwory tematyzujgce procesy polityczno-
spoteczne zapoczatkowane w pierwszej potowie lat dziewigédziesigtych XX wieku zaczely
pojawia¢ si¢ w literaturze chorwackiej po 1998 roku (Pavici¢ 2004, Pogacnik 2006,
Viskovi¢ 20006).

Rozprawa sktada sie z czterech cze$ci, ktdre poprzedzone zostaly obszernym — ale
z pewnosciag nadal niewyczerpujacym tematu — wstepem, poswigconym literackim
obrazom Zagrzebia w prozie do 1918 roku. We fragmencie tym analizie poddatam wybrane
dzieta takich tworcow, jak: Adolfo Veber Tkalcevi¢, August Senoa, Ksaver Sandor Gjalski,
Marija Juri¢ Zagorka, Eugen Kumici¢, Ante Kovaci¢, Janko Poli¢ Kamov oraz Antun
Gustav Matos. W czgsci pierwszej, dotyczacej prozy migdzywojennej (1918—1941),
kategorig porzadkujaca czyni¢ peryferie — rozumiane nie tylko w sensie przestrzennym,
lecz takze symbolicznym. W cze$ci drugiej, po§wigconej okresowi istnienia Niezaleznego
Panstwa Chorwackiego (NDH) w latach 1941-1945, analizuje¢ miasto jako przestrzen
wiezienng. W czesci trzeciej, dotyczacej lat 1945—-1990 kategorig taczacq omawiane przeze
mnie teksty czyni¢ jednostke. W czesci czwartej, w ktérej omawiam proz¢ najnowsza,
opublikowang po 1991 roku, odwotuje si¢ do kategorii lokalno$ci. Kategorie te nie zostaty
przeze mnie narzucone, lecz stanowig rezultat empirycznego rozpoznania. Wynikaja one z
samej materii literackiej, z powtarzajacych si¢ obrazéw, strategii narracyjnych oraz
sposobow konstruowania przestrzeni 1 podmiotowosci, ujawniajacych si¢ podczas lektury.
Tym samym przyjety podzial nie jest efektem zastosowania zewngtrznej siatki pojeciowe;,
lecz proba uchwycenia wewnetrznej logiki badanych tekstow i odpowiadajacych im
kontekstow historyczno-kulturowych. Kazda z czeSci poswieconych analizie literackich
obrazoéw poprzedzona jest fragmentem odnoszacym si¢ do miasta rzeczywistego, co
pozwala umiesci¢ omawiane teksty w kontek$cie przemian urbanistycznych, spotecznych
1 historycznych Zagrzebia, a tym samym lepiej uchwyci¢ relacje zachodzace migdzy
przestrzenig literackg oraz rzeczywista, zgodnie z przyjetymi 1 opisanymi wczesniej
zatozeniami.

Analiza literackich obrazé6w miasta na przestrzeni ponad stu lat wigze si¢ z licznymi

trudno$ciami. Przede wszystkim konieczne jest dokonanie selekc;ji literatury podmiotu. W
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pracy uwzglednitam przede wszystki te utwory, ktore dostarczajg wiarygodnych informacji
0 miescie rzeczywistym, realistycznie ukazujac mieszkajagce w nim osoby oraz problemy,
z jakimi mierzyly si¢ one na co dzien. Omawiane przeze mnie utwory cigza w kierunku
prozy realistycznej (wyjatkiem jest tu dziennik Josipa Horvata). W poszczegolnych
czg$ciach rozprawy omawiam nastg¢pujace teksty prozatorskie: Milan Begovi¢, Giga
Bariceva (1940); Zlatko Milkovi¢, Zrinjevac (1933); Vjekoslav Majer, Pepic¢ u vremenu i
prostoru (1935-1938); Slavko Batusi¢, Argonauti. Pricanja siromasnih ljudi (1936);
Ivanka Vujéi¢-Laszowski, Cahure (1958); Josip Horvat, Prezivjeti u Zagrebu. Dnevnik
1943-1945. (1989); Suncana Skrinjari¢, Kazalisna kavana (1988); Dalibor Cvitan,
Polovnjak (1984); Dalibor Cvitan, Ervin i ludaci (1992); Edo Popovié, Izlaz Zagreb jug
(2003); Alen Bovi¢, Metastaze (2006). Nie wszystkie z nich naleza do utwordéw chetnie
analizowanych przez badaczy i1 badaczki, a o ich doktadniejszej recepcji oraz miejscu w
literaturze chorwackiej pisze wigcej w poswieconych im fragmentach.

Jako kontekst dla wymienionych wyzej utwordow przytaczam teksty publicystyczne,
eseje, reportaze 1 inne materialty dedykowane Zagrzebiowi, poniewaz w swoim czasie
wyznaczaly one kierunek prowadzonych dyskusji, ksztaltowaty spoteczng wrazliwos¢ oraz
wyobrazni¢ (m.in. reportaz Franja Fuisa czy eseje Miroslava Krlezy). Kontekst ten
stanowig takze utwory literackie, ktore uzupelniaja poruszane przeze mnie kwestie lub
ukazuja je w odmiennym $wietle, poszerzajac spektrum interpretacji. Tego typu podejscie
pozwala lepiej zrozumie¢ przypisywane miastu znaczenia, odnalez¢ geneze kluczowych
tematéw 1 motywow, a takze ukaza¢ wieloznaczno$¢ i1 wieloaspektowos¢ opisywanych
zjawisk.

W niniejszej rozprawie nie podejmuj¢ proby wyczerpania wszystkich mozliwych
sciezek interpretacyjnych. Problematyka literackich przedstawien Zagrzebia otwiera pole
dla wielu zroznicowanych podej$¢ analitycznych. Mozliwe byloby, na przyklad,
zastosowanie klucza tematycznego, skoncentrowanego na wybranych miejscach — takich
jak park Zrinjevac, targ Dolac czy ulica Ilica — 1 przesledzenie sposobow ich literackiego
obrazowania w roznych okresach historycznych. Mozna by rowniez ograniczy¢ si¢ do
analizy tworczosci jednego, dwoch lub trzech autoréw reprezentujacych odmienne epoki.
Juz sam dorobek Krlezy czy Juri¢ Zagorki moglby stanowié¢ podstawe do stworzenia
obszernej rozprawy doktorskiej. Innym mozliwym kierunkiem bytaby analiza gatunkowa
— na przyktad badanie, w jaki sposob Zagrzeb funkcjonuje jako przestrzen w literaturze
kryminalnej, chociazby w tworczo$ci wspomnianej Zagorki, Pavao Pavli¢icia czy Nady

Gasi¢. Mozliwosci interpretacyjne sg liczne — podobnie jak bogactwo materiatu. Poniewaz
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podjetam probe przynajmniej jego czgsciowego uporzadkowania, zdecydowatam si¢ na
uktad chronologiczny, ktory — niepozbawiony ograniczen — umozliwil mi przejrzysta
strukture analizy oraz pozwolit uchwyci¢ zmiany w sposobach przedstawiania Zagrzebia
na tle przemian historycznych i spotecznych.

Rozprawa wyrasta ze zdziwienia faktem, ze miasto to — mimo swojej bogatej
historii, ztozonej tozsamosci oraz istotnej obecnos$ci w literaturze chorwackiej — nie
doczekato si¢ dotad opracowania poddajacego refleksji jego literackie reprezentacje w
sposob przynajmniej czesciowo systematyczny i catosciowy. Impuls do podjecia badan
stanowita rowniez ciekawos$¢, w jaki sposob Zagrzeb byt konstruowany i rekonstruowany
w narracjach literackich na przestrzeni lat oraz jak zmieniala si¢ jego funkcja symboliczna

1 kulturowa.

KONTEKSTY HISTORYCZNE. ZAGRZEB PRZED 1918 ROKIEM

Kazu, da ruski narod zove Moskvu srcem ruske zemlje, a Petrograd okom
njezinim. Hrvatima je Zagreb i oko i srce njihovo, mada stoji na periferiji
hrvatskih zemalja. I najtisi kucaj toga srca osjeca se i oziva se po svoj Hrvatiji
[...] Hrvatu je Zagreb joS$ i viSe: on mu je sve i sva. Sravni Zagreb sa zemljom,
pa je nestalo i Hrvatstva za sve vijeke [...] Njemu je tijelo i dusa jedino Zagreb,
gdje no su pohranjene sve predaje i isprave njegove (Klai¢ 1918: 3).

Szczegotowe zreferowanie sytuacji Zagrzebia od momentu urbanistyczno-
politycznego zjednoczenia jego dwoch czesci, ktore nastgpito w 1850 roku, do zakonczenia
pierwszej wojny $Swiatowej, to zadanie wykraczajace poza mozliwos¢ oraz objetos¢ tego
rozdzialu. W analizowanym okresie miasto przechodzito kolejne etapy transformacji: od
prowincjonalnego o$rodka istniejacego w ramach Habsburskiej Chorwacji, przez czas
wzrastajacej autonomii i napi¢¢ narodowych, az po moment, w ktdrym stato si¢ jednym z
waznych centrow nowo powstalego panstwa potudniowostowianskiego, czyli Krolestwa
Serbow, Chorwatéw i1 Stowencow (Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca do 1921,
Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca od 1921 do 1929). W tym okresie wydarzenia o roznej
skali — lokalnej, narodowej oraz imperialnej — przenikaty si¢ w przestrzeni Zagrzebia,

czynigc zen soczewke dla przemian politycznych regionu.
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Na temat omawianego tu zagadnienie istnieje kilka wartosciowych opracowan (np.
Klai¢ 1918, Szabo 1971: 87-178!!, Kampus i Karaman 1984: 150—183, Buntak 1996: 751—
784, Peri¢ 2006: 15-198, Holjevac 2012: 298-349, Grijak 1 Goldstein 2012: 353-411).
Moim celem bylto jedynie uchwycenie najwazniejszych wydarzen oraz procesoéw, ktore
utatwig zrozumienie kontekstu, w jakim powstaty publikowane w tym czasie dzieta
prozatorskie, i ktore miaty decydujacy wpltyw na dzisiejszy wyglad Zagrzebia oraz miejsce
zajmowane przez to miasto na rzeczywistej i wyobrazonej mapie Chorwacji. Skupitam si¢
na takich kwestiach, jak zjednoczenie Zagrzebia, kreowanie go na polityczne i kulturowe
centrum wybitnie zregionalizowanego spoleczenstwa oraz wynikajace z tego problemy,
rozw(¢j urbanistyczny, a takze relacje z osrodkami zewngtrznymi, czyli Wiedniem i
Pesztem (od 1873 roku Budapesztem). Nawigzujac do koncepcji Ivana Rogicia Nehajeva
dotyczacych proceséw modernizacyjnych Zagrzebia i Chorwacji, a przedstawionych przez
niego w ksiazce Tko je Zagreb? Prinosi socioloskoj analizi identiteta grada Zagreba
(1997) i1 rozwinietych w pracy Tehnika i samostalnost. Okviri za sliku trece hrvatske
modernizacije (2000), opisalam réwniez trzy symboliczne gesty, majace na celu
wytworzenie w  mieszkancach ~ wszystkich  regionow  chorwackich  poczucia
wspolnotowosci z Agramem'?.

Rozwdj nowoczesnego Zagrzebia to dtugi proces, ktory obejmuje szereg dziatan,
zmierzajacych do uczynienia z prowincjonalnego miasteczka centrum zycia calego narodu
chorwackiego. Dzisiejsza stolica Chorwacji powstala z potaczenia dwoch sgsiadujacych ze
soba $redniowiecznych grodéw, Kaptolu 1 Gradeca. Osrodki te do polowy XIX wieku
stanowily pod wzgledem prawnym i terytorialnym odrebne podmioty. Gradec byt miastem
wolnym 1 krolewskim, co gwarantowata mu Ztota Bulla kréla Beli IV z 1242 roku, a Kaptol
podlegat wladzy koscielnej (Dobroni¢ 1986: 3—5). Nazwa Zagrzeb pierwotnie odnosita si¢
przede wszystkim do siedziby biskupiej, mniej za$ do Gradeca. Formalne zjednoczenie obu

o$rodkow nastgpito 7 wrzesnia 1850 roku na mocy cesarskiego patentu Franciszka Jozefa

' Ksigzka ukazata si¢ po raz pierwszy w 1941 roku. Korzystatam z pdzniejszego wydania, poprzedzonego
wstepem Franja Buntaka, chorwackiego historyka sztuki i muzealnika, réwniez zajmujacego si¢ historia
Zagrzebia. Napisana przez Gjura Szabo praca jest ciekawa nie tylko ze wzgledu na zawarte w niej informacje
dotyczace przeszlosci dzisiejszej stolicy Chorwacji, lecz takze wplecione w catos$¢ poglady badacza na temat
przemian zachodzacych w miescie. Josip Horvat, chorwacki dziennikarz i historyk, slusznie zauwazyt, ze
ksigzka ta czasem wigcej mowi o samym autorze niz o Zagrzebiu (Horvat 1989: 187). Stanowi tym samym
interesujace $wiadectwo epoki.

12 Tak brzmi historyczna nazwa miasta w jezyku niemieckim. Nazwy tej uzywano do konca pierwszej wojny
$wiatowej w administracji habsburskiej i, cho¢ po 1918 roku wyparla ja nazwa Zagrzeb, w tekstach
historycznych, kartografii oraz turystyce funkcjonowata az do drugiej wojny $wiatowej (Pavlicevi¢ 2000:
250, Bili¢, Ivankovi¢ 2006: 2-3).
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I. Zagrzeb byt wowczas niewielkim, potozonym na dalekich peryferiach Cesarstwa Austrii
miasteczkiem, liczagcym nieco ponad 15 tysiecy mieszkancow (Szabo 1971: 87, Peri¢ 2006:
15-27, Holjevac 2012: 300), w dodatku silnie zgermanizowanym: dziataly w nim
niemieckie ksiggarnie, ukazywaly si¢ niemieckojezyczne czasopisma, niemieckim
jezykiem postugiwala si¢ znaczna cze¢$¢ lokalnej inteligencji (zarowno mezczyzni, jak i
lepiej wyksztatcone kobiety)'® (Dezeli¢ 1901, Barac 1954: 22-23). Owczesny Zagrzeb nie
nalezat rowniez — podobnie jak wiele innych o$rodkéw miejskich w potowie XIX wieku —
do przestrzeni przyjaznych ludziom. Niedomagata miejska infrastruktura i organizacja
zycia: ulice byty pelne $mieci 1 brudu, w porze deszczu za$ btota, na placach rosta trawa 1
chwasty, swobodnie biegaty tu zwierzeta hodowlane, a przeptywajacy przez Agram potok
Medvescak (dzi$ ulica TkalCicieva) stuzyt mieszkancom jako miejsce odprowadzania
sciekdw, wiec nad miasteczkiem unosit si¢ dotkliwy fetor. Potok czesto wylewat,
zanieczyszczajac okolice (Buntak 1996: 752, Holjevac 2012: 304).

Swiezo scalony Zagrzeb ograniczat sic w zasadzie do Gérnego Miasta, gdzie
znajdowata sie siedziba bana'® i parlamentu, teatr, muzeum, szkoty, koscioty, drukarnie,
najwazniejsze sklepy i warsztaty rzemie$lnicze. Centrum Goérnego Miasta stanowit plac
Sw. Marka, po ktorym obecnie poruszaja si¢ glownie turysci 1 — ze wzgledu na mieszczaca
si¢ przy nim siedzib¢ chorwackiego parlamentu oraz kancelari¢ prezydenta — politycy oraz
dziennikarze'®. Z kolei Dolne Miasto, bedace w potowie XIX wieku przedmie$ciem
Agramu, to przede wszystkim Harmica, w 1848 roku przemianowana na plac Bana Josipa
Jelacicia, do ktorego prowadzita z Gérnego Miasta ulica Duga (dzi$ Pavla Radicia), Ilica

od poinocnej strony siggajaca mniej wigcej do dzisiejszej Vinogradskiej, a od potudniowe;j

13 Chorwacki literat Antun Nemci¢ zauwazyl w polowie XIX wieku, ze Zagrzeb odwiedzajgcemu go
cudzoziemcowi przypomina typowe niemieckie miasteczko: ,,Joste je jedno Sto prekuhati ne mogu. Da koji
inostranac u Zagreb dode pa razgleda napise vrh du¢ana i cimera zanatlija, to bi prije mislio da se u kakvom
njemackom gradu nalazi negoli u stolnoj varo$i Hrvatske” (Nemci¢ 1965: 57). Nalezy pamictaé, ze
niemieckie wplywy na kultur¢ Zagrzebia byly w istocie $ci$le zwigzane z oddziatywaniem kultury
austriackiej.

14 Ban to tytul urzedniczy wystepujacy w Srodkowej i potudniowo-wschodniej Europie od VII do XX wieku,
odnoszacy si¢ do wysokiego dostojnika panstwowego lub wojskowego. Poczatkowo uzywany wsrod lokalne;j
ludno$ci Bos$ni, z czasem przyjety rowniez w Chorwacji, na Wegrzech, Woloszczyznie (do 1831 roku), w
sredniowiecznej Moldawii, Serbii, a w XX wieku takze w Krolestwie Jugostawii (1929-1941). W monarchii
habsburskiej, zwtaszcza w Chorwacji i Slawonii, ban petnit funkcj¢ najwyzszego przedstawiciela wladzy
krolewskiej do 1921 roku. Obszar pod jego administracja okreslano mianem banatu lub Banowiny (hasto:
Ban [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje, https://enciklopedija.hr/clanak/ban [dostep: 3.06. 2025]).
15 Od pazdziernika 2020 roku wicksza cze$¢ placu ogrodzona jest metalowymi ptotami, co znaczgco utrudnia
nieupowaznionym swobodne poruszanie si¢ po tej przestrzeni. Ogrodzenia zostaly postawione po
strzelaninie, ktora miata miejsce 12 pazdziernika 2020 roku (ranny zostal policjant, a napastnik zbiegt i
popehit samobojstwo). Barierki maja wigc chroni¢ politykéw przed ewentualnymi kolejnymi napadami.
Cho¢ zagrzebianie i zagrzebianki protestuja przeciwko tej barykadzie, wladze wciaz nie chca jej usunac.
Interpretuje si¢ to jako symboliczng izolacje wladzy od obywateli (Gavrilovi¢ 2023).
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do Krajiskiej, czyli okolic obecnego placu Doktora Franja Tudmana. Ilica nie byta wtedy
zabudowana tak jak dzis: tylko gdzieniegdzie staly domy, a miedzy nimi znajdowaty si¢
duze potacie wolnej przestrzeni. Nie wyznaczono wtedy jeszcze ulic prowadzacych w
kierunku potudniowym, poniewaz obszar ten byl niemal niezabudowany. Nie istniata wigc
ku temu potrzeba. Z Gornego Miasta na Ilice mozna byto zej$¢ rowniez ulica Mesnicka.
Na topografi¢ 0wczesnego Zagrzebia skladaty si¢ takze znajdujace si¢ na Dolnym Miescie
ulica Frankopanska (woéwczas nazywana Savska), Petrinjska oraz Vlaska o do$¢ rzadkiej
zabudowie. Na potudnie od placu Bana Jelacicia i Ilicy nie istnial Zzaden wigkszy obiekt
architektoniczny, oprocz klasztoru przy dzisiejszej Frankopanskiej (wybudowany zostat w
1845 roku) 1 budynku, w ktorym obecnie miesci si¢ siedziba Rektoratu Uniwersytetu
Zagrzebskiego (zbudowany w 1856 roku)'®. Dalej na potudnie znajdowaly sie ogrody, aki
1 pastwiska poprzecinane polnymi drogami (Buntak 1996: 752-753, Holjevac 2012: 304).
Park Maksimir'’, ktory powstat w 1794 roku z inicjatywy biskupa Maksymiliana
Vrhovaca, a w 1839 urzadzony zostat w stylu angielskim przez biskupa Juraja Haulika, w
owczesnej perspektywie miescit si¢ bardzo daleko na wschdd od miasta. Dostanie si¢ do
niego wymagato wigc czasu i mozliwosci optacenia podrézy powozem, na co nie kazdego
mieszkanca byto sta¢. Dopiero po wprowadzeniu w 1891 roku tramwaju konnego —
wygodniejszego 1 przede wszystkim tanszego od powozu — park stat si¢ dostepny dla
wigkszej liczby oso6b zamieszkujacych Zagrzeb (Peri¢ 2006: 158). Dzi§ park Maksimir,
oddalony niecatle dwadziescia minut podrozy tramwajem od placu Bana Jelacicia, nalezy
do jednego z ulubionych miejsc spacerowych w stolicy.

Zjednoczenie Kaptolu i Gradeca dawato 6wczesnej elicie intelektualnej nadziej¢ na
dalszy rozwo6j miasta, co mialo tym wigksze znaczenie, ze pragne¢ta ona wykreowad
Zagrzeb na polityczny, spoteczny i symboliczny osrodek wszystkich Chorwatow. Zadanie
to nie bylo jednak latwe ze wzgledu na wspomniane tu wczesniej silne zréznicowanie

regionalne ziem chorwackich, w tym dialektalne i kulturowe's. W natychmiastowym

16 Budynek powstat z my$lg o utworzeniu w nim szpitala, ale szybko okazato sig, ze nie spelnia odpowiednich
do tego warunkow. Przez lata stat pusty, a w 1868 roku swojg siedzibe znalazta w nim fabryka tytoniu, pdzniej
przeniesiona na ulicg Klaicieva (Szabo 1971: 96-97, Buntak 1996: 759). Szabo powstanie tego budynku
uwaza za doskonaty dowod na rozrzutnos¢ i brak kompetencji rzadzacych (Szabo 1971: 96).

17 Do 1880 roku nosit nazwe Jurjevac na cze$¢ $wietego Jerzego (sveti Juraj), ktorego pomnik stat na
poczatku parku do 1867 roku. Wspotczesni mieszkancy Zagrzebia byli jednak przekonani, ze nazwa pochodzi
od imienia biskupa Haulika (Peri¢ 2006: 157).

18 W pierwszej potowie XIX wieku ziemie etnicznie chorwackie byly obszarem wielojezycznym. Chorwaci
mieszkajacy na terenach nalezacych do korony §w. Stefana uzywali taciny, niemieckiego oraz wegierskiego.
Miedzy sobg porozumiewali si¢ za§ w dialekcie kajkawsko-chorwackim. W Dalmacji natomiast dialekt
czakawski 1 sztokawski (Dubrownik) funkcjonowal obok jezyka wloskiego i taciny, stanowiacej tak
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podjeciu jakichkolwiek dziatan, majacych na celu rozbudowe miasta i jego popularyzacje
wsrod mieszkancéw pozostalych regiondw, nie pomagata sytuacja polityczna. Chorwacja
wkroczyta w XIX wiek okrojona pod wzgledem terytorialnym. Chorwacki ban, parlament
1 urzedy panstwowe sprawowaly wtadze jedynie nad Chorwacja wtasciwa, czyli Banska
Chorwacja (Banska Hrvatska) oraz czescia Pogranicza Wojskowego!®, nazywanego
Banskim Pograniczem. Ten pierwszy twor byt niewielkim panstwem skladajagcym si¢ z
kilku Zupanii z Zagrzebiem jako o$rodkiem wiadzy politycznej na czele?®. Banskie
Pogranicze za$ to zaledwie dwie jednostki wojskowo-terytorialne odpowiadajace
regimentom w Petrinji 1 Glinie, oddalonym okoto szes¢dziesigciu kilometrow na potudnie
od Zagrzebia. Ponadto tzw. Banska Chorwacja oraz Slawonia znajdowaly si¢ pod
administracja wegierska, a pozostata cze$¢ Pogranicza Wojskowego, Istria i Dalmacja
(oficjalnie od 1815 roku po ustaleniach kongresu wiedenskiego) pod bezposrednig kontrola
Austrii (Pavli¢evi¢ 2000: 273, Peri¢ 2005a: 345-346, Peri¢ 2005b: 353—-354). W 1848 roku
Banska Chorwacja ogtlosita niezalezno$¢ od Wegier, ale wcigz pozostawata pod
zwierzchnictwem monarchii habsburskiej (Pavli¢evi¢ 2000: 265). Pod wptywy wegierskie
jako cze$¢ sktadowa Trojjedynego Krolestwa Chorwacji, Slawonii i Dalmacji (Trojedna
Kraljevina Hrvatska, Slavonija i Dalmacija)?!' dostata si¢ ponownie w 1867 roku w wyniku
utworzenia dualistycznej monarchii austro-wegierskiej. Organizm ten istnial do 1918 roku
(Pavlicevi¢ 2000: 271-273).

Lata pigcdziesiagte XIX wieku, na poczatek ktorych przypadto zjednoczenie Kaptolu
1 Gradeca, to takze okres neoabsolutyzmu bachowskiego, czyli rzadow premiera

Aleksandra von Bacha®® (1852-1859). Austriacki polityk — w odpowiedzi na wydarzenia

naprawde jedyny jezyk porozumienia wigkszosci Chorwatow (tacina do 1847 roku byla jezykiem
administracji w Banskiej Chorwacji) (Bobrownicka 1995: 54, Pavli¢evi¢ 2000: 244, Oczkowa 2006: 171—
172).

19 Pas buforowy utworzony miedzy monarchig habsburska a osmanskg Turcja.

20 Poza komitatem zagrzebskim w sktad Bafiskiej Chorwacji wchodzit komitat krizewczynski (krizevacki) i
varazdinski (varazdinski) (Gross 1985: 61, Pavlicevi¢ 2000: 224).

2l Trojjedyne Krolestwo Chorwacji, Slawonii i Dalmacji — oficjalna nazwa Krolestwa Chorwacji i Slawonii
istniejacego od 1868 do 1918 roku i bedacego, obok Krolestwa Wegier i miasta Rijeka, jednym z krajow
Korony $§w. Stefana. Wbrew formalnej nazwie Dalmacja nie wchodzita w sktad panstwa. Stanowita oddzielny
kraj koronny Cesarstwa Austriackiego. Ponadto w Chorwacji (tj. Banskiej Chorwacji) i Slawonii jeszcze
przez kilka lat (formalnie do 1881 roku) istniaty wydzielone obszary, czyli Pogranicze Wojskowe, ktorymi
Zagrzeb w duzej mierze nie zarzadzal. W 1881 roku wigksza czgs¢ Pogranicza wilaczono do Banskiej
Chorwacji (Pavlicevi¢ 2000: 271-273).

22 Aleksander von Bach (1813-1893) — polityk austriacki, jako minister sprawiedliwosci (1848—1849)
walczyt z wegierskimi aspiracjami separatystycznymi, uwazajac, ze monarchia habsburska powinna zostaé¢
przeksztalcona w panstwo scentralizowane, zjednoczone demokratyczng konstytucjg. W latach 1849-1859
pelit funkcje ministra spraw wewnetrznych. Po 1851 roku byt jednym z glownych tworcow
neoabsolutystycznego systemu rzadéw w monarchii. Okres do upadku jego rzadéw nazywany jest wiekiem
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zwigzane z Wiosng Ludow — zlikwidowal chorwacki parlament, znidst autonomi¢ wtadz
lokalnych, zakazat publicznego uzywania chorwackiej flagi, znacznie ograniczyt wolnos¢
stowa oraz mozliwos¢ uzywania jezykéw narodowych na rzecz niemieckiego,
obowiazujacego w administracji i szkolnictwie?>. Chorwatom udawato sie jednak mimo
wszystko wydawa¢ w tym czasie czasopismo w swoim jezyku. Nosito ono nazwe ,,Neven”
(1852—1858) 1 byto jedynym pismem o charakterze literackim publikowanym za rzagdow
von Bacha®*. Nie omingla go jednak ostra cenzura, ktérg powszechnie wtedy stosowano
(Barac 1960: 3438, Szabo 1971: 91-98, Pavlic¢evi¢ 2000: 265-266, Peri¢ 2006: 30-38).
Fatalna sytuacja polityczna i ekonomiczna oraz wynikajacy z niej brak inwestycji mialy
wptyw takze na architekture miasta (Gross 1985: 17). W latach pigcdziesigtych XIX wieku,
cho¢ powstal nowy statut dotyczacy budownictwa, wzniesiono jedynie dwa obiekty
architektoniczne — wspomniang juz obecng siedzibe rektoratu Uniwersytetu Zagrzebskiego
oraz wybudowany w tym samym czasie (czyli 1856 roku) budynek przy ulicy Vlaskiej, w
ktérym miescil sie szpital® (Peri¢ 2006: 3842, Buntak 1996: 754). W rezultacie Zagrzeb
zmagal si¢ z brakiem obiektow mieszkalnych (Holjevac 2012: 304). Na wicksze
przedsiewzigcia budowlane trzeba byto poczekaé do lat sze§¢dziesigtych XIX wieku, do
czasu upadku bachowskiego absolutyzmu oraz pierwszych austriackich inwestycji w tym
obszarze, ktére mimo swojego kolonialnego charakteru przyczynity si¢ do rozwoju miasta
(Buntak 1996: 754). Obiektéw przeznaczonych na mieszkania wcigz powstawato jednak
zbyt mato w poréwnaniu z intensywnie rosngcg liczbg nowo przybytych mieszkancow.
Konsekwencja tego statlo si¢ spontaniczne, nielegalne budownictwo, ktére znacznie
zmienito  tkanka miejska, doprowadzajac do  nieoczekiwanych  sasiedztw
architektonicznych, czego pozostalosci nadal mozna zauwazy¢ w przestrzeni miasta

(Holjevac 2012: 329). Problem niewystarczajacej liczby mieszkan towarzyszy¢ bedzie

absolutyzmu Bacha. W latach 1859—-1867 pehit funkcje ambasadora Austrii w Stolicy Apostolskiej (hasto:
Bach, Alexandr [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje,
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=5080 [dostep: 1.12.2023]).

2 Jak stusznie zauwazyl Maciej Czerwinski, moment ten stanowi wazny ,topos wiktymologiczny w
chorwackim dyskursie historycznym i historyczno-literackim”: Chorwaci podczas Wiosny Ludéw stangli po
stronie Austrii (ban Jelaci¢ thumit powstanie wegierskie), majac nadziej¢ na zmiang swojej pozycji w
monarchii, ale ich lojalno$¢ nie zostata nagrodzona. Poddani zostali, tak samo jak spoteczenstwo wegierskie,
ostrej polityce germanizacyjnej (Czerwinski 2005: 12). Obecno$¢ jezyka niemieckiego byta silnie
odczuwalna nie tylko w urzedach czy szkotach, lecz takze w przestrzeni wizualnej miasta, chociazby dlatego,
ze ulice nosity niemieckie nazwy. Pamig¢ o tym fakcie zostata zachowana do dzi$: na Gornym Miescie obok
chorwackich widniejg nazwy ulic w jezyku niemieckim (Buntak 1996: 751).

24 Czasopismo wydawane bylo w Zagrzebiu.

% Dla poréwnania w 1873 roku w Zagrzebiu wybudowano 53 nowe obiekty architektoniczne, a w 1878 az
77 (Ivelji¢ 2007: 31).
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Zagrzebiowi jeszcze przez dhugie dziesigciolecia, a punkt kulminacyjny osiggnie po drugiej
wojnie $wiatowej.

Nalezy pamietaé, ze role politycznego centrum przypisali Zagrzebiowi juz w latach
trzydziestych XIX wieku, czyli jeszcze przed formalnym zjednoczeniem miasta,
zwolennicy ruchu iliryjskiego®® (Dabrowska-Partyka 2003: 74, Kravar 2005: 65, Perié
2006: 16). O ile wybdr Zagrzebia na glowny o$rodek polityczny wydaje sie zrozumiaty?’,
o tyle zastanawia¢ moga, szczegdlnie w konteks$cie wyboru tego miasta, decyzje ilirystow
dotyczace dialektu, na ktorym oparli oni jezyk literacki. Podczas gdy Zagrzeb postugiwat
si¢ dialektem kajkawskim, uzywanym przez ilirystow, bedacych ,rdzennymi
kajkawcami™?® (Stadnikiewicz-Kerep 1992: 231), za podstawe jezyka literackiego uznali
oni sztokawski, odrzucajac w ten sposob kulturowa tradycje miasta i nawigzujac do
jezykowych praktyk innych regionéw (Markovi¢ 2005: 86—87). Dla zrozumienia takiego
rozstrzygnigcia warto przypomnie¢, ze na poczatku XIX wieku terminem ,,jezik hrvatski”

okreslano dialekt kajkawski, a pojecie Chorwacja, ktore przez wieki utracilo swoje

26 Popularno$¢ ruchu iliryjskiego (inaczej iliryzmu, ruchu narodowego, chorwackiego odrodzenia
narodowego lub po prostu odrodzenia narodowego) datowana jest najczesciej na lata 1835-1848 (wydanie
czasopisma ,,Novine horvatzke” i Wiosna Ludéw), czasem podaje si¢ daty 1815-1860 (kongres wiedenski i
koniec absolutyzmu bachowskiego). Dazenia ilirystdow byly ambiwalentne i w taki tez sposob sa dzi$
oceniane przez badaczy. Przedstawiciele ruchu iliryjskiego (m.in. Ljudevit Gaj, Vjekoslav Babuki¢, Dragutin
Rakovac, Ljudevit Vukotinovié, Pavao Stoos, Antun Mihanovié, Janko Draskovié, Ivan Kukuljevi¢
Sakcinski, Petar Preradovi¢, Ivan Mazurani¢, Antun Mazurani¢, Adolfo Veber TkalCevi¢) pragneli z jednej
strony zjednoczenia wszystkich Chorwatow i utworzenia chorwackiego jezyka standardowego, ktory
pomogtby porozumieé si¢ mieszkancom réznych chorwackich regiondw, a z drugiej chcieli, aby powstata
wspolnota potudniowostowianska, postugujaca si¢ jezykiem iliryjskim i zamieszkujagca Wielkg Iliri¢ (nazwa
nawigzuje do starozytnej Ilirii, o ktorej pamig¢ ozywily utworzone przez Napoleona w 1809 roku Prowincje
Iliryjskie, obejmujace Dalmacjg¢, Chorwacje wlasciwa 1 wicksza cze$é dzisiejszej Stowenii). Przy czym, jak
zauwazaja badacze, choé z dzisiejszej perspektywy poglady ilirystdw sg wewnetrznie sprzeczne, nic nie
wskazuje na to, aby oni sami za takie je uwazali. Warto tez pamieta¢, ze iliryzm nie byl ruchem
niepodleglosciowym. Do gléwnych celow jego przedstawicieli nalezalo stworzenie fundamentéw pod
zjednoczenie narodu chorwackiego (iliryjskiego), ujednolicenie grafii, skodyfikowanie jezyka literackiego
oraz zapewnienie Chorwatom jak najlepszej pozycji w monarchii habsburskiej. To ostanie sprawito, ze
ilirysci byli, stusznie zreszta, uwazani za austrofilow. Wybor dialektu sztokawskiego jako podstawy jezyka
narodowego byt ryzykowny, poniewaz dialektem tym, bedacym osnowg jezyka literackiego, postugiwali si¢
réwniez Serbowie. Wybdr ten uwiktal wigc Chorwatéw w konflikty jezykowe, kulturowe i polityczne z
Serbami. Dziedzictwo iliryzmu do dzi§ wywotuje kontrowersje wsrdd badaczy. Wspodlczesni historycy
najczesciej podkreslaja jego chorwacki charakter (Ivo Peri¢, Ivo Goldstein, Dragutin Pavlicevi¢), przed
rozpadem Jugostawii zwracano natomiast uwage na poludniowostowianskie cechy ruchu. Szerzej na temat
iliryzmu z réznych perspektyw pisza m.in. Antun Barac (1954, szczegdlnie strony 36—50), Zrinka Blazevié
(2008) Maciej Czerwinski (2020: 318-334), Ivo Peri¢ (2005c: 366—378, Peri¢ 2005d: 384—393) oraz Joanna
Rapacka (1997).

27 Po wielkim pozarze, ktory wybucht w 1776 roku w Varazdinie (bedagcym stolicg administracyjng w latach
1756—1776) chorwackie instytucje polityczne zostaty przeniesione do Zagrzebia, dzigki czemu osrodek ten
zyskiwal coraz wazniejsze znaczenie w Banskiej Chorwacji. Poza tym wielu ilirystow pochodzito wtasnie z
Zagrzebia lub jego okolic, wigc miasto to byto niejako naturalnym osrodkiem ich dziatalnosci intelektualne;j.
Na poczatku XIX wieku w §wiadomosci elity funkcjonowato przekonanie, ze Agram nie ma konkurencji w
walce o tytul najwazniejszego miasta chorwackiego (Rogi¢ 2003: 19).

28 Ljudevit Gaj na przyktad w rodzinnym domu, ktory znajdowat si¢ w Krapinie, postugiwat si¢ jezykiem
niemieckim oraz dialektem kajkawskim (Peri¢ 2005c: 373).
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sredniowieczne konotacje, odnosito si¢ przede wszystkim do Banskiej Chorwacji. Dopiero
z czasem znaczenia tych stow ulegly zmianie (Gross 1985: 371, Czerwinski 2020: 326).
Wybdr dialektu nie byl przy tym decyzja, ktérg podjeto natychmiast, o czym $wiadczy¢
moze fakt, ze najwazniejsze czasopismo ruchu iliryjskiego, zatozone przez Ljudevita Gaja,

9529

,Novine horvatzke”~ poczatkowo publikowano w dialekcie kajkawskim, dopiero po kilku

numerach narzecze kajkawskie zostato zastgpione sztokawskim, a tytut pisma zmieniono

na ,,Ilirske narodne novine”*°

. Nie bez znaczenia byla tu oczywiscie che¢ przyciggnigcia
do pisma czytelnikow z Zagrzebia i okolic, poniewaz tytul, aby w ogéle mogt si¢ ukazywac,
potrzebowat prenumeratoréw. Tych najlatwiej za$ byto pozyskaé, postugujac si¢ bliskim
im dialektem (Pavli¢evi¢ 2000: 248, 250, Peri¢ 2005¢: 377-378, Peri¢ 2005d: 384—-385).
Nie wszyscy jednak zgadzali si¢ z decyzja Gaja. Przez niektérych wspotczesnych
mu intelektualistow odejécie od kajkawszczyzny interpretowane bylo jako zamach na
chorwacka tozsamo$¢ narodowa. W taki sposob odbierat to na przyktad Ignac Kristijanovié¢
(1796-1884), rzymskokatolicki duchowny, pisarz i ttumacz, tworca kajkawskiej gramatyki
(Stadnikiewicz-Kerep 1992: 230). Decyzje o porzuceniu kajkawszczyzny na rzecz
sztokawszczyzny w wydanym w 1936 roku utworze Balade Petrice Kerempuha
skrytykowal takze Miroslav KrleZa, obwiniajac ilirystow za to, ze ,,svoju popluvali rec¢*
oraz ,,pokapali su paradno starinsku re¢ Kaj” (Krleza 1963: 126, 127). Kilkanascie lat
wczesniej, a doktadniej w 1919 roku, pisarz krytyce poddat calg iliryjska tradycje. Uczynit

to w eseju Hrvatska knjizevna laz, wychodzac od stow:

Vreme je da se spali i unisti i razbije najveca laz sviju nasih sakrosanktnih lazi, legendarna laz
nad lazima, laz hrvatske knjizevnosti [...] Gomile su knjiga napisane o tom famoznom
preporodu, samo najveca istin nije re¢ena ni na jednom mestu: da to uopée nije bio preporod i
da nije nista preporodio. I govoriti danas o tom preporodu znaci pre svega govoriti o grobnici
i o mrtvacima (Krleza 1919: 32).

Powdd decyzji podjetej przez Ljudevita Gaja i skupionych wokoét niego
intelektualistow, cho¢ sprawiajacy wrazenie paradoksalnego, szczegdlnie w konteksScie
uznania Zagrzebia za gloéwny osrodek polityczno-kulturalny, byt tak naprawde dosé

pragmatyczny, nawet jesli wynikal z romantycznych i utopijnych pobudek zwigzanych z

2 Novine horvatzke” ukazuja sie do dzi$ pod nazwa ,,Narodne novine” i stanowig oficjalne pismo Republiki
Chorwacji, w ktorym publikowane sa m.in. ustawy oraz inne rozporzadzenia (Pavlicevi¢ 2000:253).

30 Mialo to miejsce w 1836 roku. Pierwszy numer pisma ukazat sie 6 stycznia 1835 roku. Dotgczany do niego
od drugiego numeru dodatek, poswigcony literaturze i kulturze, ,,Danicza Horvatzka, Slavonzka y
Dalmatinzka” (potem ,,Danica horvatska, slavonska i dalmatinska” i od 1836 roku ,,Danica ilirska”) od
poczatku publikowano w dwoch dialektach, by w potowie 1835 roku przej$s¢ na dialekt sztokawski. Na
przyktadzie pisma wida¢ tez bardzo dobrze, w jaki sposob ksztaltowal si¢ zapis graficzny jezyka
chorwackiego (Pavlicevi¢ 2000: 247-248).
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ideg kulturowego zjednoczenia wszystkich Stowian potudniowych (Rapacka 1997: 75-76).
Sztokawszczyzng postugiwato sie bowiem najwigcej Chorwatéow, co — jak stusznie
zauwazyla Joanna Rapacka — zapewniato ,,0bjecie procesem integracyjnym Slawonii,
Pogranicza Wojskowego, duzej czgséci Dalmacji z Dubrownikiem oraz bosniackich
katolikow” (Rapacka 1997: 76). Ponadto sztokawszczyzna — w przeciwienstwie do
kajkawskiego i czakawskiego®' — byla literacko aktywnym dialektem o ogromnej i
réznorodnej tradycji piSmienniczej (wysokiej w Dubrowniku, ludowej w Dalmacji
kontynentalnej i Boséni oraz o$wieceniowej w Slawonii)’2. Posiadata wiec kapital
symboliczny dajacy nadziej¢ na integracje zréoznicowanych jezykowo i kulturowo ziem
chorwackich, ale takze poludniowostowianskich (Wielka Iliria), co — cho¢ z dzisiejszej
perspektywy wydaje si¢ sprzeczne — stanowito najwazniejsze cele ruchu iliryjskiego (Peri¢
2005c: 374, Peri¢ 2005d: 386).

Dialekt kajkawski ograniczal si¢ natomiast do Zagrzebia oraz obszaru znajdujacego
si¢ wokol miasta (Hraste 1958: 124, Oczkowa 2006: 83). Zdaniem Dalibora Brozovicia
kajkawski juz w XVI wieku posiadat cechy kwalifikujace go do rangi jezyka
standardowego: wyrdzniat si¢ bogatym zasobem leksykalnym, rozbudowanym systemem
gramatycznym, a w XIX wieku mogt si¢ pochwali¢ trzystuletnim dorobkiem literackim,
zarowno oryginalnym, jak i translatorskim (Brozovi¢ 1988: 97, Stadnikiewicz-Kerep 1992:
227). llirySci uwazali jednak, ze literacki jezyk kajkawski nie ma geograficznych
warunkow do przejecia funkcji powszechnego jezyka Chorwatdéw, gdyz postugiwato sig
nim w XIX wieku zaledwie dwiescie tysigcy osob (Stadnikiewicz-Kerep 1992: 229). Z
kolei tworzona w nim literatura, ktora swoj najlepszy czas przezyta w wieku XVIII, miata
przede wszystkim charakter religijny. PiSmiennictwo to obejmowato takze prywatng
korespondencje, dokumenty lokalnej administracji, rgkopiSmienne zbiory piesni ludowych,
ttumaczen dziet obcych, kroniki, stowniki oraz gramatyki, a tworzone bylo przewaznie
przez duchownych (Oczkowa 2006: 143, 145, 170). Kajkawski niost ze soba ponadto
negatywne konotacje migdzy innymi dlatego, ze uzywali go zwolennicy $cistej wspotpracy

z Wegrami, nazywani madziaronami®®. Wegry za§ przez cze$¢ chorwackich

31 Pi$miennictwo w dialekcie czakawskim przezywa okres $wietnosci w XVI wieku. Funkcje jezyka
literackiego przestaje pelni¢ w X VIII wieku (Stadnikiewicz-Kerep 1992: 227, Oczkowa 2006: 160).
32Znamienny jest fakt, ze pierwszymi dzietami literackimi, ktére wydata Matica ilirska (Macierz Iliryjska),
potem noszaca nazwe Matica hrvatska (Macierz Chorwacka), byty Kristiada Julija Palmoticia oraz Osman
Ivana Gundulicia — teksty starych dubrownickich pisarzy (Peri¢ 2006: 33).

33 Madziaronami (chorw. Madaroni) nazywano zwolennikow i dziataczy Partii Unionistycznej (na poczatku
noszgcej nazwe Partii Chorwacko-Wegierskiej), ktora istniata w Chorwacji w latach 1841-1849 oraz od 1860
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intelektualistow uwazane byly za jedno z najwickszych zagrozen dla ich rodzacej si¢
tozsamosci narodowej. Dialekt ten stanowit zatem wyr6znik §wiatopogladowy, ale takze
pokazywat przynaleznos$¢ klasowa, poniewaz wspotprace z Wegrami popierata szlachta,
chcaca w ten sposdb zachowaé swoje przywileje stanowe. Zwolennikami iliryzmu byli
natomiast reprezentanci ksztattujacej si¢ dopiero klasy mieszczanskiej (Czerwinski 2005:
6).

Uznanie dialektu sztokawskiego za podstawe jezyka literackiego doprowadzito
zatem do weryfikacji kajkawskiej tradycji Zagrzebia i — cho¢ kajkawska literatura i poezja
ludowa byty nadal tworzone — stopniowo dominantg stawata si¢ mowa regiondw, bedacych
z perspektywy Agramu prowincjami** (Czerwinski 2010: 160-161). W przypadku
Chorwacji, jak zauwazyla Maria Bobrownicka, doszto bowiem do ,historycznego
rozminiecia si¢ tradycji kulturowej (Dalmacja) z tradycja panstwowa (Zagrzeb), totez wiek
XIX stanowi tu okres daleko idacej transformacji §wiadomos$ci narodowej, a zatem 1
formowania od nowa pojecia wtasnego centrum” (Bobrownicka 1995: 60). Wilasnie z tego
powodu Zagrzeb stawal si¢ przestrzeniag wchlaniania stylu zycia, jezykéw 1 osiggnie
kulturowych regiondéw, ktorym proébowat narzuci¢ swoja centralng pozycje. Dopiero z
czasem, dzigki procesom urbanizacyjnym, wielkomiejskim aspiracjom i1 zwigzkom z
innymi europejskimi metropoliami, sam zaczal kreowa¢ wartosci kulturowe, ktore w
przysztosci bedg stanowi¢ wzorce dla innych obszaréw (Kravar 2005: 65, 68, Czerwinski
2020: 359-360). Wizja Zagrzebia jako oka 1 serca wszystkich Chorwatow, a takze duszy 1
ciala, przechowujacego chorwackie tradycje 1 dokumenty, ktora roztoczyt w przytoczonym
na poczatku rozdzialu fragmencie Vjekoslav Klai¢ (tekst pochodzi z 1918 roku), wigcej ma

zatem wspoOlnego z wyobrazonym czy tez pozadanym obrazem Zagrzebia niz

do 1872 roku. Przedstawiciele partii dazyli do umocnienia zwiazkow Krolestwa Chorwacji z Krolestwem
Wegierskim. Partia powstata jako odpowiedz na organizowanie si¢ ruchu iliryjskiego, oskarzanego przez jej
cztonkéw o panslawizm. Do jej gltéwnych dzialaczy zaliczy¢ nalezy Levina Raucha i Aleksandra
Draskovicia. Partia zawiesita swojg dziatalno$¢ po wybuchu Wiosny Ludoéw, by na areng¢ polityczng wrécié
w 1860 roku po upadku neoabsolutystycznych rzadow Bacha. Do jej gtownych zwolennikow nalezeli
arystokraci ze Slawonii, opowiadajacy si¢ za zwigzkiem z Wegrami (unig realng), majac nadzieje, ze pozwoli
im to zachowa¢ przywileje stanowe. W grudniu 1867 roku zawarta zostata umowa austriacko-wegierska,
ktora czynita Chorwacje czgscia Wegier, co bylo korzystne dla unionistow. Rauch zostal powotany na bana
Chorwacji (1867—-1871) i doprowadzit do zmiany ordynacji wyborczej do saboru (sejmu chorwackiego),
dzigki czemu unionisci odniesli zwycigstwo w wyborach. Zdominowany przez unionistow sabor doprowadzit
do zatwierdzenia ugody wegiersko-chorwackiej w 1868 roku. To przyczynito si¢ do spadku popularnosci
unionistoéw. W 1871 roku Rauch zostat zdymisjonowany, dzigki zabiegom przedstawicieli Partii Narodowej,
zatozonej przez zwolennikow ruchu iliryjskiego w 1841 roku. Unionisci odniesli tez porazke podczas
wyboréw do saboru. Do ich ostatecznego upadku przyczynity si¢ negocjacje z Wegrami dotyczace rewizji
umowy z 1868 roku (hasto: madzaroni [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje,
https://www.enciklopedija.hr/clanak/37946 [dostep: 8.01.2024]).

34 Z drugiej strony, z perspektywy Dubrownika, to Zagrzeb stanowil prowincje.
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rzeczywistymi jego mozliwosciami spajania catego narodu. To uda si¢ Zagrzebiowi
dopiero po 1945 roku, gdy w sktad Chorwacji wejda wszystkie jej historyczne obszary
(Brozovi¢ 1958: 18).

Szczegbdlnie waznym momentem w rozwoju dzisiejszej stolicy Chorwacji byt
przetom XIX i XX wieku. Owczesna elita stawiata przed Zagrzebiem wiele wyzwan.
Wedlug chorwackiego socjologa, Ivana Rogicia Nehajeva, do najwazniejszych z nich
nalezato petnienie funkcji symbolu narodowego, skarbnicy dziedzictwa narodowego oraz
centralnego miejsca w narodowej historii. Zadania te podporzadkowane byty za$ jednemu,
nadrzednemu celowi — integracji spoteczefnstwa. Z tego powodu budowanie wizerunku
Zagrzebia jako centrum wszystkich Chorwatow badacz poréwnat do budowania catego
panstwa®> (Rogi¢ Nehajev 1997: 112). By wymagaé¢ od miasta, Ze stanie si¢ ono
reprezentantem spoleczenstwa, nalezato mu to najpierw umozliwi¢, tworzac nowoczesng
sie¢ miejska, czyli budynki, drogi, szlaki kolejowe oraz wszelkie, potrzebne do spetnienia
narzucanej funkcji instytucje (Matyja 2021: 9). Zagrzeb trzeba bylo wiec zbudowac 1
jednoczes$nie uczyni¢ widocznym oraz waznym dla mieszkancéw okolicy oraz dalszych
czesci Trojjedynego Krolestwa Chorwacji, Slawonii i Dalmacji. Przypisywane mu role
mialy zatem wptyw na jego wyglad, przynajmniej w stopniu, na jaki pozwalaty d6wczesne
warunki polityczne i finansowe.

W ostatnich dziesigcioleciach XIX wieku Zagrzeb zaczal przeistaczac si¢ w jeden
z wigkszych 1 wazniejszych osrodkéw miejskich regionu (Buntak 1996: 754). W tym czasie
wyksztatcita si¢ historyczna zabudowa Dolnego Miasta, ktora do dzi§ uwazana jest za
najbardziej reprezentatywng czg$¢ stolicy Chorwacji, 1 wraz z rozbudowa ktorej Gorne
Miasto stopniowo tracito swoje znaczenie (Holjevac 2012: 308). Powstato tez wiele
obiektow o istotnym politycznym, spolecznym i kulturowym znaczeniu. Podam tu tylko
kilka wybranych przyktadow, aby zilustrowa¢ ogrom podj¢tych woéwczas dziatan. W 1874
roku otworzony zostat nowoczesny Uniwersytet Zagrzebski, posiadajagcy w tym czasie
cztery wydziaty: prawniczy, filozoficzny, teologiczny i medyczny. W 1876 roku zatozono
cmentarz Mirogoj, przyczyniajac si¢ tym samym do likwidacji dotychczasowych, juz
dawno przepelionych miejsc pochdwkow w poblizu centrum miasta. W 1879 roku
wybudowano Muzeum Archeologiczne na Zrinjevacu, a calg okolice parku oddano w rece

najbogatszych mieszkancoOw miasta, ktorzy zabudowali je kamienicami (Knezevi¢ 1996:

35'W taki sposob rolg Agramu rozpatrywat ponad sto lat wezesniej August Senoa, pisarz uznawany za jednego
z najwybitniejszych tworcoOw dziewietnastowiecznej literatury chorwackiej.
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51-77). Wkrotce potem obszar ten zaczeto kojarzy¢ z luksusem, co znaczgco wptywato na
koszt ziemi 1 zwigkszalo prestiz tej czeSci miasta. W 1880 roku ukonczono budynek
Jugostowianskiej Akademii Nauki i Sztuki*®, do 1885 roku zrealizowany zostal projekt
zagospodarowania szeregu terendw parkowych, czyli tzw. zielona podkowa Lenuciego (od
nazwiska projektanta, Milana Lenuci), a w 1888 roku skonczono budynek, do ktorego
przeniesiono z ulicy Praskiej Muzeum Sztuki i Rzemiosta (znajduje si¢ w tym miejscu do
dzi§). W 1890 roku powstata Uspinjaca (kolej liniowo-terenowa taczaca Ilice z Gornym
Miastem), stanowigca obecnie jeden z gtéwnych symboli Zagrzebia, obok niebieskich
tramwajow, czerwonych parasoli i wiezyczek Katedry Wniebowzigcia Najswietszej Marii
Panny, nazwanej po prostu zagrzebska katedra. W 1892 roku wybudowano Dworzec
Gltowny (wtedy Dworzec Narodowy). Trzy lata pdzniej powstat zas Chorwacki Teatr
Narodowy (Peri¢ 2006: 141-148, Ivelji¢ 2007: 18-35).

W drugiej potowie XIX wieku na terenie Zagrzebia otworzono takze wiele fabryk,
migdzy innymi papieroséw, papieru, zapatek, piwa i kawy (Spehnjak 2003: 51, Kolar-
Dimitrijevi¢ 2005: 551, Grijak i Goldstein 2012: 352). W efekcie znacznie wzrosta liczba
mieszkancow. W 1851 roku w Zagrzebiu mieszkato 15 235 oséb, w 1869 roku — 19 857,
w 1880 —30 830, w 1890 roku bylo ich juz 40 268, a w 1910 roku liczba ta siggneta niemal
80 tysiecy (Peri¢ 2006: 27, 148, 231; Grijak i Goldstein 2012: 353)*”. W wyniku naptywu
ludnosci ze wsi 1 mniejszych miast, szukajacej zatrudnienia w rozwijajacych sie fabrykach,
powoli zmieniata si¢ takze struktura spoleczna Agramu (Holjevac 2012: 342, Grijak 1
Goldstein 2012: 353). Co ciekawe, w intensywnym rozwoju Zagrzebia nie przeszkodzito
nawet trzesienie ziemi, ktére miato miejsce w 1880 roku, i ktére naruszylo okoto 80%
obiektow architektonicznych. Paradoksalnie doszto wtedy do przys$pieszenia procesu
budowy miasta, a takze w duzym stopniu zmienito jego wyglad, poniewaz wiele starych
obiektow zburzono, by na ich miejsce postawi¢ nowe. Takiej ogromnej przemianie ulegt
chociazby plac Bana Jelacicia, zyskujac dzisiejszy wyglad i stajac si¢ sercem miasta z
licznymi bankami, sklepami 1 kawiarniami (Szabo 1971: 131-132, Buntak 1996: 773774,
Radovi¢ Maheci¢ 2003: 67, Peri¢ 2006: 88-92, Markovi¢ 2006: 360-364, Holjevac 2012:
300, Damjanovi¢ 2020: 9-28, Kaniecka 2021: 107-110).

36 Akademia zostata zalozona w 1867 roku i do roku 1991 nosita nazwe Jugostowianska Akademia Nauki i
Sztuki. Przymiotnik ,,jugostowianska” wynika z tego, ze zatozyciele instytucji pragneli, aby miata ona wplyw
na rozwo6j nauki i sztuki na catym stowianskim potudniu (Holjevac 2012: 320).

37 Dla poréwnania w zblizonym tempie rosta liczba mieszkancow Rijeki. Inne miasta, ktére okoto 1869 roku
miaty podobna liczbe ludnosci do Zagrzebia, np. Osijek, z czasem pozostaty daleko w tyle (Grijak i Goldstein
2012: 353).
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Opisywany przez mnie okres rozwoju Zagrzebia (a takze catej Chorwacji) Rogi¢
Nehajev okre$lit mianem pierwszej modernizacji*®. Wedtug badacza rozpoczeta si¢ ona juz
miedzy XVII i XIX wiekiem, ale jako konkretny model przemian spotecznych umocnita
sie po ugodzie wegiersko-chorwackiej (hrvatsko-ugarska nagodba) z 1868 roku’’, i trwata
mniej wiecej do konca pierwszej wojny swiatowej (Rogi¢ Nehajev 1997: 83). Etap ten
charakteryzuje wedlug socjologa brak panstwowej niezaleznos$ci oraz ,,paradoks podwojnej
peryferyjnosci”’, wynikajacej z tego, ze Trojjedyne Krolestwo Chorwacji, Slawonii i
Dalmacji znajdowato si¢ na rubiezach Austro-Wegier, te za$ lokowatly si¢ na peryferiach
zachodzacych w Europie procesow modernizacyjnych (Rogi¢ Nehajev 2000: 613).
Kluczem dla zrozumienia przyczyn chorwackiej peryferyjnosci byt zdaniem Rogicia
istniejgcy migdzy Krolestwem Chorwacji a Cesarstwem Austriackim konflikt interesow.
Drugie z wymienionych panstw dazyto bowiem do ostabienia pozycji pierwszego,
zaznaczenia swej politycznej 1 symbolicznej dominacji (Rogi¢ Nehajev 2000: 403).
Najwiekszy wptyw na rozwo6j Zagrzebia i kierunek zmian zachodzacych w miescie, oprocz
wladzy habsburskiej, miata wowczas oczywiscie takze wegierska, traktujaca Chorwacje
jako swoiste peryferie, przestrzen prowadzaca do miasta Rijeki, rynek zbytu dla produktéw
oraz zrodto surowcow i1 taniej sity roboczej (Spehnjak 2003: 41, Kolar-Dimitrijevi¢ 2005:
547). O dyskryminacyjnym podej$ciu Wegier wobec Chorwacji, ktore nasilito si¢ za
rzadoéw bana Kdarolya Khuena-Hédervaryego (1883—1903)*, §wiadczyé moze chociazby

38 Rogi¢ pojecie modernizacji rozumie dwojako. Z jednej strony jest to wedtug niego ,,proces rekonstrukcji
spotecznej rzeczywistosci, ktora opiera si¢ na uniwersalizacji wytworow 1 wynalazkow miejskiej
inteligencji”. Z drugiej za$ badacz traktuje modernizacj¢ jako ,,zbior szczegolnych procesow, ktore
strukturalnie zmieniajg spoteczng rzeczywisto§¢” (Rogi¢ Nehajev 1997: 87). Socjolog odchodzi zatem od
stosunkowo popularnego w naukach spotecznych pojecia ,transformacja”, ktore jego zdaniem nie jest w
stanie pokaza¢ catkowitej przemiany wspolczesnego chorwackiego spoleczenstwa, poniewaz odnosi si¢
jedynie do demokratyzacji, prywatyzacji i powstania spoteczenstwa obywatelskiego. Nie obejmuje natomiast
zdaniem badacza tak waznych kwestii, jak urbanizacja i industrializacja (Rogi¢ Nehajev 1997: 87-88, Rogic¢
Nehajev 2000: 616). Wiecej na temat sposobu, w jaki chorwacki socjolog rozumie pojgcie modernizacji,
pisze miedzy innymi Gordan Crpi¢ (2011). Dla porzadku warto doda¢, ze drugi etap modernizacji w
koncepcji Rogicia Nehajeva rozpoczal si¢ w 1945 roku i zakonczyt w 1990 roku. Za poczatek trzeciego etapu
badacz uznat rok 1991 (Rogi¢ Nehajev 1997: 83).

3 Umowa chorwacko-wegierska (hrvatsko-ugarska nagodba) to dokument z 1868 roku, ktory regulowat
polozenie Trojjedynego Krdlestwa Chorwacji, Slawonii i Dalmacji w ramach monarchii austro-wegierskie;j.
Na jego mocy Trojjedyne Krolestwo stalo si¢ w istocie czgScia Wegier, cho¢ obdarzong pewnymi prawami
wewnetrznymi. Rzad w Zagrzebiu decydowa¢ miatl o kwestiach zwigzanych z o$wiata i wyznaniem,
sadownictwem oraz administracja krajowa. Faktycznie jednak rzad wegierski stale tamal i ograniczat
autonomi¢ Chorwacji (Pavlicevi¢ 2000: 271-273, Szabo 2005: 460—462 i 463—466, Falski 2008: 65-66).

40 Karoly Khuen-Hédervary prowadzit polityke madziaryzacyjng: ograniczyl prawa wyborcze, autonomie
uniwersytetu w Zagrzebiu, niezaleznos$¢ sadow, wolnos¢ prasy oraz dziatalnos¢ Jugostowianskiej Akademii
Nauki i Sztuki. Jego rzady spotkaly si¢ z ogromnym sprzeciwem czeSci spoteczenstwa, szczegdlnie
reprezentujacej poglady prawicowe i socjalistyczne. W 1895 roku na znak sprzeciwu wobec madziaryzacji
kraju studenci spalili na placu JelaCicia wegierska flage, a osiem lat pdzniej odbyly si¢ masowe protesty,
ktore doprowadzily do usuniecia bana z zajmowanego stanowiska (Pavli¢evi¢ 2000: 288-295).
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fakt, ze towary z Budapesztu o wiele taniej bylo przewiez¢ pociggiem do Rijeki niz blizej
potozonego Zagrzebia (Pavli¢evi¢ 2000: 301).

Stosunek Austrii i Wegier do Zagrzebia bodajze najlepiej oddawata wiasnie
polityka wtadz centralnych w odniesieniu do budowy linii kolejowych (Szabo 1971: 106—
107, Buntak 1996: 754-755, Kolar-Dimitrijevi¢ 2005: 543—-544). Zarowno z punktu
widzenia Wiednia, jaki i Budapesztu Zagrzeb byl prowincjg, miejscem tranzytowym, ktore
umozliwialo dotarcie do innych — wazniejszych z powoddéw ekonomicznych Iub
politycznych — zakatkéw monarchii*!. 1 tak z perspektywy Wegier potozenie miasta
pozwalato na ekspansje w strone wybrzeza, a konkretniej w kierunku Rijeki*?. Austria
dazyta natomiast do polaczenia Wiednia z Triestem, ktory miatl sta¢ si¢ najwazniejszym
habsburskim portem. Pierwsza linia kolejowa (Zidani Most — Zagrzeb — Sisak) zostala
otwarta dla ruchu w 1862 roku i taczyta si¢ z linia Wieden — Lublana — Triest. W 1863 roku
wybudowano lini¢ kolejowa laczaca Zagrzeb i1 Karlovac, ktéra dziesig¢ lat pozniej
przedtuzona zostata do Rijeki, w 1870 roku powstata linia taczaca Zagrzeb z Koprivnica, a
w 1885 roku linia kolejowa taczaca dzisiejszg stolice Chorwacji z Varazdinem (Spehnjak
2003: 56, Kolar-Dimitrijevi¢ 2005: 543-544). Mimo ze zaden z é6wczesnych osrodkoéw
wiadzy nie postrzegat rozwoju Agramu jako celu samego w sobie, modernizacyjne dgzenia
monarchii w znaczacym stopniu przyczynily si¢ do powstania infrastruktury miasta.
Gtowne drogi nie mogly bowiem — lub mogly jedynie w niewielkim stopniu — oming¢
Zagrzeb (Rogi¢ Nehajev 1997: 90). W ten sposoéb dzisiejsza stolica stala si¢ najlepiej
skomunikowanym chorwackim miastem, co zdecydowanie pomagato 6wczesnym elitom
w kreowaniu jej wizerunku jako centralnego osrodka Chorwatow. Powstanie potaczen
kolejowych przyczynito si¢ takze do rozwoju przemystu. Od konca lat szes¢dziesigtych
XIX wieku zakladano coraz wigcej fabryk, a wiele z nich zlokalizowanych bylo w
okolicach torow kolejowych (Holjevac 2012: 315).

Naktonienie spoteczenstwa chorwackiego do postrzegania Zagrzebia jako centrum
panstwa nie byto zadaniem latwym w silnie zregionalizowanym Krolestwie Chorwacji.
Wedlug Rogicia Nehajeva wtasnie z tego powodu okres ten peten byt symbolicznych

gestow, ktore miaty doprowadzi¢ do wytworzenia w mieszkancach réznych osrodkow

41 Jak zauwazyla Rapacka ,,[...] kolej Zagrzeb — Wieden (a wladciwie Sisak — Zagrzeb) to w istocie tylko
odgatezienie gtéwnej linii Wieden — Triest, natomiast kolej Zagrzeb — Budapeszt to jedynie czgs$¢ linii
Budapeszt — Rijeka. Ani w jednym, ani w drugim przypadku linie kolejowe nie istnieja ze wzgledu na
Zagrzeb. Zagrzeb jest tylko po drodze” (Rapacka 2002: 401-402).

42 Miasto to bylo punktem spornym miedzy Wegrami a Chorwacjg. Wedtug zawartej w 1868 roku umowy
obie strony miaty si¢ wspolnie porozumie¢ co do jego przysztosci. W efekcie Austria ,,przyzwolita”, aby to
Budapeszt administrowat miastem jako obszarem wydzielonym.
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poczucia wspolnotowosci (Rogi¢ Nehajev 1997: 90-91). Badacz wymienia trzy takie gesty.
Pierwszy, poniekad zalozycielski, datuje na rok 1850, a wigc czasy przed faktycznym
poczatkiem pierwszej modernizacji. Bylo to wspomniane przeze mnie polaczenie Kaptolu
i Gradeca w jeden organizm, noszacy odtad formalnie nazwe Zagrzeb. Temu
symbolicznemu gestowi towarzyszyt kolejny, a mianowicie postawienie w 1866 roku
pomnika bana Josipa Jeladicia na placu noszacym od 1848 roku jego imi¢**. Monument,
uroczyscie odstoniety zaledwie siedem lat po $mierci bohatera, przedstawia siedzacego na
koniu mezczyzng z mieczem w prawej, wyciagnietej rece i z twarza skierowang na pétnoc
(zob. ilustracja 1). W spolecznej swiadomosci utrwalilo si¢ przekonanie, ze Jelaci¢
wymierza miecz w stron¢ Wegier, co miato rzekomo odzwierciedla¢ 6wczesny stosunek
Chorwatow do tego panstwa. Najpewniej byt on jednak skierowany w stron¢ najbardziej
wowczas zaludnionego obszaru Zagrzebia, czyli Gérnego Miasta**.

Trzecim waznym wydarzeniem — przywolujacym czasy sprzed pierwszej
modernizacji — byta dalmatynsko-chorwacko-slawonska wystawa gospodarcza, ktora
odbyta si¢ w 1864 roku w dzisiejszej siedzibie Rektoratu Uniwersytetu Zagrzebskiego oraz
na znajdujacym si¢ przed nim placu. Przybylo na nig prawie cztery tysigce wystawcow ze
wszystkich ziem chorwackich oraz z innych cze$ci monarchii (Buntak 1996: 758-759,
Rogi¢ Nehajev 1997: 88—89). Wystawa z jednej strony zwrocila uwage zagranicznych
srodowisk na istnienie Zagrzebia (przybyli tez wystawcy z Wiednia, Grazu, Budapesztu,
Pragi, a nawet z Anglii), z drugiej za§ symbolicznie zjednoczyta mieszkancow Dalmacji,
Slawonii i1 $rodkowej Chorwacji, ktorzy przyjechali do miasta, by przedstawi¢ swoje
produkty (Buntak 1996: 758-759, Kolar-Dimitrijevi¢ 2005: 544555, Peri¢ 2006: 58—60).
Co wazne — wystawa miala nie tylko charakter gospodarczy, lecz towarzyszyt jej takze
program kulturalny, wskazujacy na rozw6j naukowy i artystyczny kraju. Podczas jej
trwania swoje dziela zaprezentowali miedzy innymi Sime Ljubi¢, Franjo Racki i Adolfo

Veber Tkal¢evi¢. Wystawione zostaty roéwniez projekty budynkow autorstwa dwczesnych

4 W 1848 roku Jela¢i¢ zostal mianowany banem. Funkcje te sprawowal do 1859 roku, czyli do swojej
$mierci.

4 Pomysl postawienia pomnika pojawil si¢ juz w 1854 roku, a zatem na poczatku tzw. bachowskiego
absolutyzmu, ktory ttumit wszelkie chorwackie marzenia o odrodzeniu narodowym. Chciano w ten sposob
uhonorowa¢ bana za jego zastugi dla narodu chorwackiego. W 6wczesnej opinii uchodzit on bowiem za
cztowieka, ktory jako pierwszy po wielu stuleciach — przynajmniej formalnie — zjednoczyt ziemie chorwackie
oraz wyraznie sprzeciwial si¢ wegierskiej polityce. Srodki finansowe zbierano poprzez dobrowolne sktadki,
co zdecydowanie wydtuzylo proces stawiania pomnika. Przyczyna byta nie tylko staba sytuacja finansowa
mieszkancow, lecz takze zmeczenie wynikajace z sytuacji politycznej (relacje z Wegrami). Szabo pisze w
swojej pracy, ze po uzbieraniu odpowiedniej sumy pomnik zostat postawiony w pospiechu. Zdawano sobie
bowiem sprawe, iz wkrotce nie bedzie to mozliwe ze wzgledéw politycznych (ponowne zaciesnienie wigzi z
Kroélestwem Wegier) (Szabo 1971: 116, Rihtman-Augustin 2000: 60—97, Peri¢ 2006: 60—62).
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architektow Janka JambriSaka, Franja Kleina i Ivana Plochbergera oraz pierwsza
chorwacka opera autorstwa Vatroslava Lisinskiego, Ljubav i zloba z 1846 roku (Buntak
1996: 759). Z okazji wystawy wydano ponadto album zawierajacy fotografie Zagrzebia
autorstwa Ludviga Schweissera (Szabo 1971: 107, Buntak 1996: 762)*.

Z pewnym zastrzezeniem mozna wi¢c za Rogiciem Nehajevem uzna¢, ze Zagrzeb
przetomu XIX 1 XX wieku funkcjonowal przede wszystkim jako symbol i1 projekt ideowy,
fizycznie obecny, lecz jeszcze nieuksztaltowany jako rzeczywiste centrum zycia
spotecznego 1 politycznego. Zastrzezenie to dotyczy gltéwnie tego, ze wizja Zagrzebia,
ktoéra prezentuje badacz, odnosi si¢ wylacznie do elity intelektualnej, dazacej do
wykreowania Agramu na ,centrum wszystkich Chorwatow”. Tymczasem dla wielu
o6wczesnych mieszkancéw 1 mieszkanek byt on po prostu miejscem codziennego zycia i
pracy —nie za$ symbolem idei narodowej. Za taki spos6b rozumienia miasta Rogi¢ Nehajev
byt zreszta krytykowany przez DuSice Seferagi¢. Socjolozka stwierdzita, ze dokonat on w
swojej pracy niemalze apoteozy Zagrzebia, zapominajac przy tym, iz przestrzen miejska to
organizm sktadajacy si¢ nie tylko z elit, lecz takze warstw nizszych (np. ludzi w kryzysie
bezdomnosci, stabo optacanych pracownikéw i1 pracownic fabryk itp.), mowiac inaczej
warstw, ktore sa wytwarzane przez sam Zagrzeb 1 z ktorymi on jako taki nie potrafi sobie
poradzi¢. Cho¢ trudno si¢ nie zgodzi¢ z uwagami autorki, nalezy tez pamigtac, ze badacze
ci patrza na przestrzen miejska z dwoch réznych perspektyw: socjologa miasta i rozwoju
oraz socjolozki wsi (Seferagi¢ 1998: 161-167).

O symbolicznym charakterze Owczesnego Zagrzebia $wiadcza takze
reprezentacyjne kamienice budowane wokot Zrinjevaca, a nawet sam park, nie
przypadkiem — jak twierdzi Rogi¢ Nehjev — zwienczony budynkiem Jugostowianskiej
Akademii Nauki 1 Sztuki, instytucji o duzym znaczeniu reprezentacyjnym. Tego typu
budowle wzmacnialy symboliczng ekspansje¢ miasta, odzwierciedlaly jego aspiracje,
podkreslaty takze perswazyjna — i faktyczng — skuteczno$¢ wladzy (Rogi¢ Nehajev 1997:
93). Sladéw owej skutecznosci autor doszukuje sie takze w tym, w jaki sposob Zagrzeb
poszerzat swoje granice. Pierwsza modernizacja zdotala je rozciagnaé do znajdujacych sie
na potudnie od historycznego centrum toréw kolejowych, ktore dawaty nadzieje na dalsze
rozprzestrzenienie sie miasta (Rogi¢ Nehajev 1997: 95). Slady te mozna réwniez znalezé

w gescie nadania nazw bezimiennym do tej pory ulicom, schodom czy przejSciom oraz w

4 Takich manifestacji do 1918 roku odbylto si¢ jeszcze kilka, migdzy innymi w 1885 roku z okazji
pigc¢dziesieciolecia powstania ruchu iliryjskiego i w 1891 roku z okazji pig¢cdziesigciolecia zatozenia
Towarzystwa Gospodarczego (Peri¢ 2006: 151153, Grijak i Goldstein 2012: 390-391).
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zmianie dotychczasowych nazw niektérych ulic, co nastgpito w 1878 roku (np. czegs¢
Savskiej stata si¢ Frankopanskg, Bolnicka zmienita si¢ w Gajeva, Vrtlarska w
Palmoticieva, a Puzeva w JuriSicieva). W tym samym roku zdecydowano si¢ ponadto
wprowadzi¢ nowy system numeracji budynkéw, poniewaz wymagatl tego rozwdj
przestrzenny miasta (Peri¢ 2006: 86—88, Holjevac 2012: 345).

Dalszy rozw0j Zagrzebia zatrzymat na kilka lat wybuch pierwszej wojny swiatowe;.
Co prawda miasto nie zostalo bezposrednio dotknigte operacjami wojskowymi, ale skutki
konfliktu byty silnie odczuwane takze na jego obszarze, chociazby poprzez naptyw rannych
zotnierzy z frontu, gromadzacych si¢ przede wszystkim na placu Bana Jelacicia*® oraz w
okolicach Kaptolu (Juri¢ 2009: 127, Vukicevi¢ 2014: 99—100), utworzenie tymczasowych
szpitali w budynkach uzytecznosci publicznej czy intensywne mobilizacje m¢zczyzn, ktore
sprawily, ze juz w pierwszym roku wojny okoto czterech tysigcy rodzin pozostalo bez
pracujacego na ich utrzymanie m¢zczyzny. Niedobor meskiej sity roboczej przyczynit sie
do wzrostu zatrudnienia kobiet, zwlaszcza w nisko oplacanych zawodach (Kolar-
Dimitrijevi¢ 1968: 125-126, Juri¢ 2009: 138, Grijak i Goldstein 2012: 408). Wojne¢ dato
si¢ odczu¢ rowniez dzigki przepisom tymczasowo regulujacym porzadek w miescie i
ograniczajagcym wolnos¢ jego mieszkancow. Wsrdd nich znalazt si¢ miedzy innymi zakaz
gromadzenia si¢ na ulicach oraz zakaz bezczynnosci, a takze — w pozniejszych latach —
obowigzek zamykania na klucz drzwi migdzy godzing 21 a 5 rano, spowodowany
ucieczkami zolnierzy ze stuzby i1 ukrywaniem si¢ w okolicznych domach. Ponadto
panowata cenzura prasy oraz kontrolowane byty wszystkie przesyitki pocztowe (Juri¢ 2009:
126, Grijak 1 Goldstein 2012: 408—409).

Zycie spoleczne warstw wyzszych na poczatku wojny skupialo sie miedzy innymi
wokot licznych zabaw dobroczynnych urzadzanych dla Zoinierzy, rannych, rodzin
zmobilizowanych zohierzy, wdow lub sierot wojennych. Z czasem jednak — chociazby ze
wzgledu na pogarszajacg si¢ sytuacje finansowa mieszkancéw — organizowano ich coraz
mniej. Coraz mniej zagrzebian 1 zagrzebianek spedzato takze czas w kawiarniach 1
karczmach. Miasto wydawato si¢ mieszkancom przestrzenig niebezpieczna, do czego
przyczynita si¢ mobilizacja ogromniej liczby straznikéw. Sprawila ona, Ze z ulic znikne¢lo

niemal sze$¢dziesigt procent wykonujacych ten zawdd mezczyzn. Za szczeg6lnie

46 Plac Bana JelGicia byt w czasie pierwszej wojny $wiatowej gwarnym (i uwazanym za niebezpieczne)
miejscem nie tylko ze wzgledu na obecno$¢ zohierzy, lecz takze z powodu przebywajacych tam handlarzy
artykutami spozywczymi oraz oséb, ktorych sytuacja materialna znacznie pogorszyta si¢ w wyniku wojny
(Juri¢ 2009: 127).
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niebezpieczne ulice uchodzity Vlaska, Petrinjska, Palmoticieva, Ilica oraz okolica Dworca
Gtownego. Ulice Gundulicieva nazywano ,,ulicg zebrakéw” ze wzgledu na liczbg 0sob,
ktéra zbierata si¢ tam, by prosi¢ przechodniow o pomoc (Juri¢ 2009: 130). Wojenny
Zagrzeb opisywany byl jako miasto, w ktorym zapanowal nieporzadek, poniewaz nie
czyszczono ulic, zimg ich nie od$niezano, nie usuwano blota oraz nie wywozono $mieci,
tlumaczac si¢ brakiem pracownikow (Juri¢ 2009: 127-128). W czasie wojny odczuwalnie
wzrosty tez koszty utrzymania, czemu probowano przeciwdziata¢, wprowadzajac
odpowiednie rozporzadzenia o maksymalnych cenach poszczegdlnych towarow, ale z
reguty niewiele to pomagato (Juri¢ 2009: 129). Dos¢ szybko zaczgto rowniez brakowaé
podstawowych produktow spozywczych. Juz pod koniec pierwszego roku wojny zabrakto
chleba, w 1915 roku wprowadzono ograniczenia w spozyciu mig¢sa, a w 1916 roku
niedobory objely takze kawe (Peri¢ 2006: 195, Dugacki i Regan 2015: 114-115). Miasto
ograniczato rowniez wydatki na ogrzewanie 1 o$wietlenie ulic, co sprzyjato wzrostowi
kradziezy 1 wzmacniato ponury wizerunek przestrzeni miejskiej w oczach mieszkancow
(Peri¢ 2006: 193—194).

Pod koniec pierwszej wojny $wiatowej, gdy byto juz wiadomo, ze Austro-Wegry
nie przetrwaja w dotychczasowej postaci, Zagrzeb stal si¢ centrum politycznych wydarzen,
przesadzajacych o przysztym losie regionu. Na poczatku pazdziernika 1918 roku odbylo
si¢ w tym miescie spotkanie przedstawicieli Stowencow, Chorwatow 1 Serbow z terenow
austro-wegierskich (dzisiejsza Stowenia, Chorwacja, Bosnia 1 Hercegowina oraz
Wojwodina), ktérzy powotali Rad¢ Narodowa (Narodno vijece), majacg stanowi¢ ich
polityczng reprezentacj¢ w monarchii austro-wegierskiej. Podczas spotkania stworzono
takze program zjednoczenia wszystkim Stowencow, Chorwatéow 1 Serbow (z obszaru
monarchii habsburskiej) w ramach niepodlegtego i demokratycznego panstwa — Panstwa
Stowencow, Chorwatow 1 Serbéw (Hutinec 1 Goldstein 2013: 5). Dyskusje toczyly si¢ na
temat sposobu potaczenia utworzonego 29 pazdziernika 1918 roku panstwa SHS ze stolica
w Zagrzebiu z Krolestwem Serbii. Ostatecznie zdecydowano, ze organizacja ustroju
nowego tworu politycznego zostanie pozostawiona Zgromadzeniu Konstytucyjnemu
(Ustavotvorna skupstina), a do momentu podj¢cia przez nie decyzji wtadca bedzie ksigze-
regent Aleksander I Karadordevi¢. 1 grudnia 1918 roku oglosit on powstanie Krolestwa
Serbii, Chorwacji 1 Stowenii (Hutinec 1 Goldstein 2013: 7).

Nie wszyscy mieszkancy Zagrzebia przyjeli wiadomos$¢ o utworzeniu nowego
panstwa z zadowoleniem. Oczekiwano bowiem, ze b¢dzie ono miato charakter republiki, a

nie monarchii, tak jak Austro-Wegry. Eskalacja niezadowolenia nastgpita 5 grudnia 1918
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roku. Tego dnia na placu Bana Josipa Jelacicia doszto do starcia zbrojnego. Aby
zamanifestowac¢ poparcie mieszkancow Zagrzebia dla utworzenia nowego panstwa —
Kroélestwa Serbow, Chorwatow i StowencoOw — w miescie zorganizowano wiece jednosci
oraz uroczysta msz¢ w zagrzebskiej katedrze. W tym samym czasie, co zwolennicy
zjednoczenia, pochod rozpoczeli jego przeciwnicy na czele z czlonkami 25. 1 53. pultku
piechoty. Wykrzykiwali oni hasta poparcia dla Republiki Chorwacji, takie jak: ,,Niech zyje
Republika Chorwacka!” i,,Niech zyje Republika Bolszewicka!” (Hutinec i Goldstein 2013:
8). Cztonkowie sit rzadowych zareagowali bardzo szybko, strzelajac z okolicznych
doméw. W konflikcie zginelo pietnascie osob, a dwadziescia zostato rannych. Wydarzenie
to nazwano ,krwawym czwartkiem” lub ,krwawym intermezzo”. Do historii przeszio
natomiast jako ,,ofiary grudniowe” (chorw. prosinacke zZrtve). Zaraz po tym zdarzeniu
sytuacja w mie$cie ulegla pogorszeniu — zapanowat wielki strach i niepewnos¢. Wiadze
nakazaty takze rozbrojenie 1 likwidacje 25. 1 53. pulku piechoty. Ich funkcje przejely
jednostki armii rzadowej w Zagrzebiu. Oprocz wspomnianych juz rygorystycznych
srodkéw policyjnych wiadze miasta zakazaly zgromadzen oraz ograniczyly godziny
otwarcia lokali, co na krétko uspokoito niezadowolonych mieszkancow Zagrzebia (Hutinec
1 Goldstein 2013: 7-8, Wroblewska-Trochimiuk 2024: 205-207).

Warto podkresli¢, ze cho¢ opisane wyzej procesy modernizacyjne w znacznym
stopniu odmienily oblicze Zagrzebia, pozostaly ostatecznie projektem niedokonczonym.
Miastu nie udato si¢ woOwczas rozszerzy¢ swoich granic zgodnie z pierwotnymi
zatozeniami — poza rzeke¢ Sawe. Cel ten zrealizowano dopiero po 1945 roku, za kadencji
burmistrza Veceslava Holjevaca (Rogi¢ Nehajev 1997: 99). Nie zmienia to jednak faktu,
ze w drugiej potowie XIX wieku 1 na poczatku XX wieku wyglad Zagrzebia ulegt ogromne;j
przemianie. Z niewielkiego, peryferyjnego miasta, odcigtego od gltownych szlakoéw
komunikacyjnych, btotnistego, za§mieconego i odstraszajacego fetorem znad potoku,
przeksztalcil si¢ w nowoczesny osrodek z kanalizacja, oswietleniem, komunikacja miejska
(najpierw tramwajem konnym, a od 1910 roku elektrycznym), licznymi kawiarniami,
kinami, hotelami, stowarzyszeniami, parkami, a takze rozwijajagcym si¢ przemystem. Stat
si¢ siedzibg najwazniejszych chorwackich instytucji i zyskal potaczenie z innymi waznymi
o$rodkami, jako nowoczesne, cho¢ wcigz zachowujacym swdj prowincjonalny charakter,

miasto srodkowoeuropejskie (Buntak 1996: 778, Kaniecka 2021: 104—106).
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KONTEKSTY LITERACKIE. ZAGRZEB W CHORWACKIEJ PROZIE
PRZED 1918 ROKIEM

Cho¢ gléwnym przedmiotem moich badan pozostaje chorwacka proza po 1918
roku, dla pelniejszego zrozumienia genezy literackich reprezentacji Zagrzebia, prace
rozpoczynam od krétkiej analizy najwazniejszych zagadnien zwigzanych z tym miastem,
pojawiajacych si¢ w wybranych utworach takich autoréw, jak: Adolfo Veber TkalCevié,
August Senoa, Ksaver Sandor Gjalski, Ante Kovaci¢, Evgenij Kumici¢, Antun Gustav
Matos, Janko Poli¢ Kamov i Marija Juri¢ Zagorka. Fragment ten — podobnie jak miato to
miejsce w przypadku poprzedzajacej go czgsci — nie stanowi calo$ciowego ujecia
omawiane]j problematyki. Zdaje sobie sprawe, ze na temat Zagrzebia w prozie przetomu
XIX 1 XX wieku mozna by napisa¢ osobng, i to catkiem obszerna, dysertacje. Obraz
Agramu wylaniajacy si¢ z dziet 6wczesnych tworcow statl si¢ juz zreszta przedmiotem
namystu niektorych badaczy i badaczek, by wspomnie¢ tylko Dubravka JelCicia (1984,
1984a), Patrycjusza Pajgka (2003), Krystyn¢ Pienigzek-Markovi¢ (2008), Macieja
Falskiego (2008), KreSimira Nemeca (2010), Dominikg¢ Kaniecka (2008, 2014), Dubravke
Orai¢ Toli¢ (2013) 1 Mire Kolar-Dimitrijevi¢ (2014). Warto zaznaczy¢, ze wymienione
prace nie wyczerpuja w pelni podejmowanej przeze mnie problematyki, gdyz koncentruja
si¢ gldwnie na analizie pojedynczych tekstow literackich, tworczosci konkretnego autora
badz traktuja temat Zagrzebia jedynie marginalnie. Niemniej jednak refleksje
wspomnianych badaczy okazaty si¢ inspirujgcym punktem wyjscia i waznym odniesieniem
w prowadzonych analizach.

Autorzy, ktérych utwory omawiam w tej cze$ci, nalezag do kanonu literatury
chorwackiej, a ich dzieta w r6zny sposob podejmuja tematyke zagrzebska, ukazujac miasto

jako przestrzen symboliczng, spoteczng i kulturowa.

Zagrzeb pojawil si¢ w chorwackiej prozie w drugiej potowie XIX wieku. Chociaz
poczatki jego istnienia w literaturze laczone sa najczesciej z tworczoscia Augusta Senoi,
uwazanego za jednego z najwigkszych piewcoOw obecnej stolicy Chorwacji (Jel¢i¢ 1984:

75), warto zauwazy¢, ze juz w latach pigcdziesigtych XIX wieku zagrzebska codziennos¢
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przedstawit Adolfo Veber Tkalevié¢ w utworze Zagrepkinja (1855)*" (por. Chajecka 2024:
264). Tkal¢evi¢, uznawany przez badaczy za prekursora chorwackiej noweli realistycznej
lub przedstawiciela prozy przedrealistycznej (Flaker 1968: 82, Posavac 1970: 281-282,
Sicel 1989: 118-119), niemal z fotograficzng doktadno$cia opisat poszczegolne punkty na
mapie 6wczesnego miasta, a takze zwigzane z nimi praktyki miejskie: spotkania w
kawiarniach i1 karczmach, niedzielng wycieczke¢ do parku Maksimir (wtedy znajdujacego
si¢ poza granicami Zagrzebia) czy wizyte w teatrze mieszczacym si¢ w jednej z kamienic
na placu $w. Marka. Bohaterowie noweli poruszaja si¢ konkretnymi ulicami 1 placami
(Savska, plac Bana Josipa Jelacicia, Ilica, Mesni¢ka, Gjurgjevska®®, Pivarska®d),
przechodzg obok rozpoznawalnych obiektéw architektonicznych (budynek Keglevicia®®,
hotel Pruckner®!, patac Stankovicia®, budynek Ante MuZevicia®®, kosciot $w. Marka) i
spotykaja si¢ w lokalach, ktore tatwo odnalez¢ w przestrzeni wspdlczesnego pisarzowi
miasta (kawiarnia na placu Bana Jeladicia czy karczma Pott Vrboj na obrzezach Agramu).
Wyrazne osadzenie akcji w realiach Owczesnego Zagrzebia sprawiato, ze utwor
TkalCevicia silniej oddziatywal na wyobrazni¢ czytelnikow, odwotujac si¢ do ich
codziennych dos$wiadczen i znanej im przestrzeni. Bylo to tez zjawiskiem nowym,
poniewaz publikowane do tej pory nowele z reguty opowiadaly o czasach historycznych, a
autorzy wykorzystywali w nich motywy hajducko-tureckie (Sicel 1989: 122, 127).
TkalCevi¢ nie tylko doktadnie scharakteryzowatl przestrzen zewnetrzna, lecz takze
poswiecil obszerny fragment wygladowi wnetrza jednego z domoéw. Co istotne, opisy
zarowno eksterioru, jak i interioru nie petnig w utworze wylacznie funkcji dekoratywne;.
Stuza one rowniez budowaniu atmosfery czy tez wskazywaniu pochodzenia 1 spoteczne;j
pozycji postaci. Przyktadowo, tuz przed tajnym spotkaniem bohaterow utworu Milicy 1
Vojka, ktore doprowadzito do zdrady oraz ostatecznie tragedii, krajobraz miasta zostaje

opisany w nastgpujacy sposob:

47 Nowela po raz pierwszy opublikowana zostata w czasopi$mie ,,Neven, Zabavni i poucni list” w 1855 roku
w numerach 1-3. Czasopismo ukazywato si¢ w latach 1852—-1858 w Zagrzebiu i byto jedynym pismem o
charakterze literackim wydawanym w okresie rzadow Aleksandra von Bacha (1852—-1859).

48 Dzi$ ulica Jurjevska.

4 Dzi$ ulica Basari¢ekova na Gérnym MieScie.

30 Jednopigtrowy budynek wybudowany w 1830 roku przez grafa Toma Keglevicia Buzimskiego na rogu
Ilicy i Frankopanskiej. Stoi w tym miejscu do dzi$ (Damjanovi¢ 2014: 130-131).

>! Najstarszy zagrzebski hotel zbudowany w 1844 roku przy lIlicy 44 na podstawie projektu Bartola
Felbingera, potem zmieniony na Hotel Royal. Budynek wciaz stoi podobnie jak dwa wymienione ponizej
(Damjanovi¢ 2014: 132—133).

52 Znajduje si¢ na rogu placu Bana Jelacicia i Ilicy (Damjanovi¢ 2014: 116).

33 Jednopietrowa kamienica na rogu Ilicy i ulicy Mesni¢kiej.
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,...] Polak devet sati odbilo na zvoniku svetoga Kralja. Po ulicah se je slegla tmina; nebo je
naoblaceno, crno kano pakao, te nije vidjeti ni prsta pred nosom; al u kolendaru stoji da danas
ima biti mjesecina, te ne gori nijedna svjetiljka [...] Ulicom je sve mirno, tiho, mrtvo. Kadsto
samo vidi se tkogod, tko prebrusi plo¢nikom kuéi” (Tkalcevi¢ 1965: 88).

Na uwage w tym opisie zastluguje brak sztucznego oswietlenia ulic, co wynika z
cigglego jeszcze postugiwania si¢ kalendarzem przyrodniczym: nadchodzaca peinia
zapewni¢ powinna Zagrzebiowi naturalne §wiatlo. Czas w noweli odmierzajg za$ koscielne
zegary i dzwony>*. Panujaca ciemno$¢, pochmurne niebo oraz cisza, w ktorej wybrzmiewa
kazdy krok, zapowiadajg (w czym stycha¢ echa romantyzmu) nadchodzace nieszczescie.

W kontekscie pozniejszej o kilkanascie lat tworczoéci Senoi nie bez znaczenia jest
rowniez to, ze Tkaléevi¢ nie idealizuje Zagrzebia. Miroslav Sicel, autor artykutu
poswieconego omawianej tu noweli, podkresla, iz pisarz urodzit si¢ w znajdujacym si¢
niedaleko Rijeki Bakarze i z tego powodu patrzyl na zagrzebska przestrzen z dystansem
charakterystycznym dla osoby przyjezdnej (Sicel 1989: 120)%. Réwnie przekonujace
wyjasnienie przynosi sposob prowadzenia narracji. Utwor nie zostal bowiem
podporzadkowany celom ideologicznym, cho¢ Tkalcevi¢ porusza kwestie spoteczne i
tozsamo$ciowe Owczesnego Zagrzebia, na przyktad ukazujac sceng, w ktorej matka nie
moze porozumiec¢ si¢ z corka po chorwacku, bo ta o wiele lepiej 1 chetniej mowi w jezyku
niemieckim, gdyz uczyla si¢ go w szkole. Przypomne, ze w latach pigcédziesigtych XIX
wieku w Cesarstwie Austrii prowadzono intensywna polityke germanizacji, wymierzong w
mniejszosci narodowe, w tym rowniez w spoteczno$¢ chorwacka. Te kwestie nie staja si¢
jednak gtéwnym tematem noweli®®, lecz pozostaje nim mitosny trdjkat. Nowela cigzy w
kierunku zagadnien psychologiczno-spotecznych oraz ma moralizatorska wymowe. Nie
Znaczy to oczywiscie, ze TkalCeviciowi (notabene zwolennikowi ruchu iliryjskiego [Barac
1960: 111]) udato si¢ unikng¢ akcentéw dydaktyczno-patriotycznych. Wystepuja one
chociazby wtedy, gdy Vinko poleca Milicy ksigzki w jezyku chorwackim, majace zastapi¢

3 Na dzwiek zagrzebskich dzwondw pomagajacy ustali¢ pore dnia zwraca uwage rOwniez bohater
opowiadania Ivana Trnskiego Iz Nove Vesi (utwor opublikowany zostat w 1877 roku), ktérego akcja rozgrywa
si¢ mniej wigcej w potowie XIX wieku. Chtopak pisze w liscie z Zurychu do swojego opiekuna: ,,Ne mogu
Vam se dosta nazaliti $to se ovdje zvonom ne javlja dnevno doba, kao Sto u Zagrebu. Svaki dan jutrom mislim
da nije jo$ osma, jer ne¢e da zacinice ono jasno najvise zvono na Svetom kralju. Al' da — i ovdje zvone,
pocamsi od prvoga ponedjeljka poslije proljetnoga ravnonocja, al' samo jedanput, i to u Sest sati svaki vecer,
kako mi kazu, sve do kraja ljeta (Trnski 2017: 338).

55 W nowelach, ktorych akcja rozgrywa si¢ w rodzinnym Bakarze, taka idealizacja jest juz obecna (Sicel
1989: 120).

56 Pojawienie si¢ jezyka niemieckiego w tworczosci TkalSevicia Sicel tlumaczy réwniez wzgledami
osobistymi — ojciec pisarza byl Niemcem. TkalCevi¢ zajmowat si¢ réwniez przekladem z jezyka niemieckiego
na chorwacki (Sicel 1989: 124).
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tak chetnie czytane przez nia niemieckie lektury®’, lub gdy przyttoczony zdrada bohater
wigze swoje osobiste nieszczes$cie z uczuciami wobec ojczyzny. Watki te sg jednak
drugoplanowe. Na taki rozktad akcentéw wplyw mogla mie¢ réwniez obowigzujaca
woOwczas cenzura.

Zagrzeb TkalCevicia to miasto niewielkie, ograniczone do kilku ulic, ale nazywane
przez bohateréw ,,matym Paryzem” ze wzgledu na rozgrywajace si¢ w nim afery mitosne
(,, — Pa neka tko rec¢e — zaintacit ¢e Batalovi¢, da nije Zagreb mali Pariz, ven ni onde nema
lepsih scenah”, Tkalcevi¢ 1965: 89) (por. Chajecka 2024: 264). Ten autoironiczny epitet,
odzwierciedlajacy aspiracje kulturowe, ujawnia takze mechanizmy kompensacyjne typowe
dla prowincjonalnych osrodkow, ktore — nie mogac konkurowaé z metropoliami skalg —
starajg si¢ im doréwnaé intensywnoscig zycia towarzyskiego i obyczajowego. Motyw
podobienstwa do stolicy Francji ze wzgledu na podréz do tego miasta rozwinie w swojej
tworczoéci Antun Gustav Matos, kolejny po Senoi wielki piewca Zagrzebia, choé niekiedy
o wiele bardziej surowy niz autor powiesci Zlatarovo zlato. Poréwanie Agramu do Paryza
pojawi si¢ réwniez w powiesci Mariji Juri¢ Zagorki Tajna Krvavog mosta (1912),
przynoszac — podobnie jak miato to miejsce u TkalCevicia — negatywne konotacje. Agram
przyréwnany do stolicy Francji stanie si¢ w utworze pisarki ,,salonem wiecznych orgii”
(,,dvorana vje¢nih orgija”, Zagorka 1987: 70) z powodu ludycznych obyczajow szlachty.
Pamigta¢ jednak nalezy, ze Zagorka nie opisata zachowania wspolczesnych jej zagrzebian
1 zagrzebianek, lecz arystokracji z drugiej potowy XVIII wieku, czynigc ja negatywnym
przyktadem dla odbiorcéw. Agram TkalCevicia to zatem przestrzen tetnigca Zyciem,
zamieszkala przez ludzi o podwdjnej moralnosci 1 postugujacych si¢ jezykiem niemieckim.
Pozbawione moralnos$ci oblicze miasta opisze trzydziesci lat pozniej w powiesci Gospoda
Sabina Evgenij Kumic€i¢ (1883). W jego interpretacji Zagrzeb bedzie jednak jeszcze
bardziej amoralny niz w nowelce TkalCevicia.

Zauwazalng od drugiej potowy XIX wieku obecno$¢ Zagrzebia w chorwackiej
prozie nalezy wigza¢ z realnym rozwojem urbanistycznym, rozwojem kultury miejskiej, a

takze rosngca popularnoscig mieszczanskich gatunkéw literackich (Pienigzek-Markovié

37 Pisarz ciekawie, bo inaczej, wykorzystat typowy dla dwczesnej literatury odrodzeniowej motyw zmiany
charakteru i przyzwyczajen kobiety pod wptywem kochajacego swoja ojczyzne i jej jezyk partnera. Tytulowa
zagrzebianka, nauczona w szkole niemieckiego i przyzwyczajona do czytania utwordw literackich w tym
jezyku, dzigki me¢zowi sigga po lektury przetozone na chorwacki oraz krytykuje nazbyt wystawny styl zycia
niektorych mieszkancow Agramu. Zmiana ta nie jest jednak trwata, a taka powinna by¢ w modelowej wersji
utworu wykorzystujagcego ten motyw. Po pewnym czasie bohaterka wraca do dawnych nawykow
lekturowych oraz namawia me¢za do wystawnego stylu zycia, co w koncu wpedza go w dhugi (por. Barac
1960: 118, Franges 1975: 144).
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2005: 34, Kravar 2005: 68, Nemec 2010: 5-6). To za$ nieuchronnie odsyta nas do
tworczo$ci wspomnianego juz Augusta Senoi, ktory nie tyle wprowadzit Zagrzeb do
literatury, co uczynit go jednym z wazniejszych tematow swoich dziet oraz probowat
zapoczatkowa¢ nowy sposob postrzegania Agramu w kulturze chorwackiej (Kaniecka
2014: 21, Falski 2008: 169)®. Urodzony w 1838 roku literat z jednej strony romantyzowat
miasto (np. Zlatarovo zlato, 1871, Diogenes, 1878, Kletva, 1880—1881), z drugiej potrafit
dostrzec jego wady 1 pokusi¢ si¢ o krytyke mieszkancow i mieszkanek (np. Zagrebulje,
1866-1867, 18771880, Vjecni Zid u Zagrebu, 1862, Ljubica, 1866). Zagrzeb dla Senoi to
metonimia narodu chorwackiego, stad tez w jego tekstach historia miasta utozsamiana jest
z dziejami calego spoleczenstwa, a sposOéb opisywania przestrzeni miejskiej
podporzadkowany sprawie narodowej oraz dydaktycznym i ideologicznym celom (Sicel
1982: 83, Nemec 1998: 91). Jak trafnie zauwazyta bowiem Dominika Kaniecka, ,,u Senoi
miasto pojawia si¢ jako temat, wazny motyw, bohater, niejednokrotnie czytelny symbol”,
a ,,wszelkie przejawy jego obecno$ci skladaja si¢ na wykreowany przez autora mit o
Zagrzebiu” (Kaniecka 2014: 19). Najwazniejsza funkcjg tego mitu bylo za$§ stworzenie —
postuze si¢ tu kategoria wprowadzong przez Benedicta Andersona — ,,wspolnoty
wyobrazone]” (Anderson 1997), w ktorej Zagrzebiowi i jego historii przypada¢ miato
miejsce centralne (por. Kaniecka 2014: 18). Kaniecka zauwaza, iz celem pisarza bylo
budowanie poczucia wigzi czytelnikbw z miastem, utrwalenie wyboru dokonanego
kilkadziesiat lat wczesniej przez dziataczy ruchu odrodzeniowego, a tym samym zatarcie
sladow tego, jak bardzo niedawno zostata podjeta przez nich decyzja o uczynieniu z
Zagrzebia centrum chorwackiego panstwa (Kaniecka 2014: 23). Do tego Senoa
potrzebowat pozytywnego wizerunku miasta, ktéremu mozna by przypisac takie cechy, jak
szlachetno$¢ oraz walecznos¢, 1 ktore mogtoby pochwali¢ si¢ dtuga, siggajaca przynajmniej
sredniowiecza tradycja. Stad tez pisarz najczesciej okreslal je jako ,,stary Zagrzeb”, ,,stare
miasto krolewskie”, ,,wolne miasto krolewskie”, ,,szlachetny gréd” lub ,,miasto na wzgorzu
Gri¢” (stari Zagreb, stari kraljevski grad, slobodni kraljevski grad, plemeniti varos, grad

na Gricu brdu) oraz odwotywat si¢ do kluczowych momentdéw z jego historii, takich jak

58 W niezwykle trafny sposob (a zarazem bliski twierdzeniom Antuna Gustava Matosa) to, co Senoa zrobit
dla Zagrzebia, opisuje Maciej Falski, dlatego pozwolg sobie przytoczyé odpowiedni fragment: ,,Przed Senoa
chorwacka stolica byta po prostu miastem, dzieki jego tekstom stata si¢ miastem znaczacym w chorwackiej
przestrzeni wyobrazonej: symbolem niepodlegtosci, rownosci spotecznej, wspotdziatania klas w imi¢ obrony
narodu. Senoa tchnal zycie w martwe mury, objawil mieszkaficom ich istotg, wpisal je w wyobrazone
dziedzictwo narodowe” (Falski 2008: 169). Nie bez znaczenia bedzie tu by¢ moze podanie informacji, ze
pisarz penit od 1873 roku funkcje radnego miejskiego, co pokazuje takze jego pozaliterackie zaangazowanie
w problemy miasta.
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nadanie mu statusu wolnego krolewskiego miasta, konflikt miedzy Kaptolem i Griem,
wynikajace z feudalnego porzadku problemy spoteczne, odrodzenie narodowe, reakcja
miasta na wydarzenia z 1848 roku, absolutyzm Bacha oraz p6zniejsze rzady bana Ivana
Mazuranicia (1873—-1880), pierwszego bana pochodzacego z ludu (por. Kaniecka 2014:
198).

Aby doktadniej przedstawi¢ sposob myslenia Senoi, przyjrze si¢ obrazowi
Zagrzebia, wylaniajacemu si¢ z jego felietondw, poniewaz autor odnosi si¢ w nich do
wspoOlczesnego mu Agramu oraz — co wazniejsze — nie pozostaje wobec niego
bezkrytyczny. Felietony te odzwierciedlajg tym samym zlozony stosunek pisarza do
rodzinnego miasta. Zagrebulje, bo o nich tu mowa, Senoa zaczat publikowa¢ w 1866 roku
w dzienniku ,,Pozor”, gdzie ukazywatly si¢ podpisane pseudonimem ,,Petrica Kerempuh”
jeszcze w roku nastepnym, az do likwidacji gazety. Po dziewigcioletniej przerwie pisarz
publikowat je w czasopi$mie ,,Vijenac” (1877—-1880), sygnowane inicjatami autora lub
jego iminiem (Nemec 2010: 36-37). Cel, jaki mu przy$wiecal podczas pisania felietonow,
Senoa wyjasnil swym czytelniczkom (a one tu dominowaty™) i czytelnikom juz w
pierwszym z tekstow, gdzie zaznaczyt, ze chodzi mu o dostarczenie im za pomocg tych
,»zagrzebinek”, czyli okruszkow z zycia Zagrzebia, odrobiny radosci w nienastrajajacym
do pozytywnego myslenia $wiecie. Pamigta¢ jednak nalezy, ze Zagrebulje, podobnie jak
pozostate utwory Senoi, tacza funkcje ludyczng z dydaktyczng (Jelgié 1984: 78).

Przypomne, ze Zagrebulje przez pierwsze dwa lata ukazywaty si¢ w trudnym dla
mieszkancow Banskiej Chorwacji okresie: po bachowskim absolutyzmie, ktory przyczynit
si¢ do ponownej germanizacji Zagrzebia, uspit Zycie polityczne i1 kulturalne oraz wywotat
marazm w spoteczenstwie, nadchodzit czas powtdrnej madziaryzacji, przypieczgtowane;j
utworzeniem w 1867 roku Austro-Wegier 1 podpisaniem rok pdzniej ugody wegiersko-
chorwackiej. Felietony, publikowane w latach 1877—1880, powstawaly za§ w momencie,
gdy proces madziaryzacji ulegt nasileniu, a Chorwacja traktowana byta przez wegierska

wladze utylitarnie — jako Zrodto surowcow i taniej sity roboczej®®. Z drugiej strony sa to

%9 Swiadczg o tym takie zwroty, jak: ,,lijepe moje Zagrep&anke*, ,,moje ljepotice*, ,,draga hrvatska Citateljice*
(Senoa 1980: 166, 209, 263). Uczynienie kobiet adresatkami tekstow wigzato sie z rolg, jaka autor
przypisywal kobietom. Sadzit bowiem, ze w czasach panujacej cenzury to one wiasnie powinny uczy¢
patriotyzmu kolejne pokolenia.

6 Senoa obserwowat wplyw tych polityczno-spotecznych zmian na zycie mieszkancow Zagrzebia: ,,Nemar
staroga municipalizma, ushit ilirizma, ropstvo bahovanja, podlost i licumjerstvo kasnje dobe, pterificirano
madaronstvo, sloga i bijes, opozicija i puzavost, ljepota i rugota, zenska Cistoca i razvracenost, filistarizam i
becarstvo, posStenje i kukavstina, sve su one plemenite i otrovne trave koje je sudbina bacila na stari grad na
brdu Gricu da se skuha ono $§to dan-danas zagrebackim zivotom zovemo. Taj zivot kipi, buji, taj se Zivot
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takze lata, w ktorych Agram w zauwazalny sposéb rozwingt si¢ pod wzgledem
urbanistycznym, mogac powoli pretendowac do roli politycznego i1 kulturowego centrum
Chorwatow, ale nawet Senoa w jednym z felietonow stwierdzit nieco przewrotnie, ze nie
wie, czy miasto to zashuzyto, by nosi¢ miano chorwackiego centrum. Tym bardziej, iz
osrodkiem najbardziej ,,rodzimym* w sensie narodowosci jego mieszkancow, byt wowczas
Karlovac®' (Senoa 1980: 256-257). W innym tekscie, napisanym w 1877 roku, pisarz dodat
za$, ze Zagrzeb wymyka si¢ jasnym klasyfikacjom spolecznym, poniewaz zadna z
zamieszkujacych go warstw nie stala si¢ dominujaca, nie pozostawila wyraznego §ladu w
przestrzeni miasta. [ tak, Sisak ma swoich baronéw, Primorje — kapitanow, Samobor i
Krapina — §lady dawnego patrycjatu. Tego rodzaju tradycji brakuje natomiast wedtug
autora w Zagrzebiu. Urzednicy, wojsko, arystokracja, inteligencja oraz mtodziez zyja obok
siebie lub przeciwko sobie, nie przejmujac sterow (Senoa 1980: 258). Zagrzeb jest wiec
zbiorem jednostek, ktore nigdy si¢ nie spotykaja, co nalezy rozumie¢ jako krytyke
zagrzebskiego spoteczenstwa i jego atomizacji. Pisarz w felietonach demaskowat rowniez
konformizm 1 pozoranctwo mlodziezy, krytykowat ulotny patriotyzm zagrzebianek.
Zdaniem Senoi jedynym sposobem na zapomnienie o nedzy, ztosci i wewnetrznej
pustce niektorych mieszkancow Zagrzebia jest ucieczka poza miasto, na tono przyrody,
gdzie mozna zaznaé odrobiny wolnosci. O ile bowiem Senoa podziwiat Zagrzeb, o tyle
niezadowolony byt z zachowania czgsci jego mieszkancow 1 wygladu tych przestrzeni
miasta, ktore odzwierciedlajg rozrzutnos¢ elit (por. Jelc¢i¢ 1984: 77). W jednym z
felietonow z 1866 roku, opisujacym wyprawe w okolice szczytu Oki¢, gdzie znajduja si¢
ruiny twierdzy wspomnianej w zrodtach po raz pierwszy w XII wieku, stwierdzil, ze
bardziej ceni stare, drewniane rezydencje od zagrzebskich patacow, przypuszczajac, iz
wiecej w nich prawdy oraz uczciwosci; bardziej podobaja mu si¢ stare zdjecia waznych dla
historii Chorwacji 0sob niz fotografie najlepszych urzednikéw umieszczone na Ilicy (Senoa
1980: 152, 159). Pisarz czgsto tez wyrazal tesknote za starym, znikajagcym powoli

Zagrzebiem, ktory w jego oczach byl synonimem szczero$ci 1 prawdziwej chorwackosci:

Mnogo ljepsi bijase u staro doba onaj marvinski trg, kad je na onom mjestu gdje ludaci grade
danas galeriju praskala »i po prahu i po kalu« svinjska pecenica. A spomenik ilirskoga bana na
Jelacicevom trgu! Gdje si, stara mila Harmico! Gdje tvoji uli¢ni kotlovi u kojima su kobasice

kristalizuje. Pojedine Cestice titraju, lete da se sljube i razljube. A medu tim ima mulja, ima taloga. O tom
mulju, o tom talogu pisat ¢u vam sada” (Senoa 1980: 240).

81 W pierwszej potowie XIX wieku do Karlovaca przeprowadzali si¢ mieszkanczy okolicznych wsi serbskich
i chorwackich, czyniac to miasto bardziej stowianskim niz niemiecki Zagrzeb czy niemiecko-wegierski
Osijek (Barac 1954: 23).
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piskutale divnu pjesmicu o zlatnoj dobi, gdje su namjesto Jela¢iéeva spomenika u mlaki
plavucali tusti racmani i valjali se obli odojci (Senoa 1980: 292).

Takie fragmenty pokazujg sentyment, jakim autor darzyl dawny Zagrzeb, ale
odzwierciedlajg tez zmiany zachodzace w miescie za jego zycia: plac Marvinski, na ktérym
niegdy$ sprzedawano zwierzeta i produkty pochodzenia zwierzecego, zamienit si¢ najpierw
w Nowy Plac (Novi Trg), by w 1866 roku otrzymac¢ swojg dzisiejszg nazwe Zrinjevac,
doktadniej plac Nikoli Subicia Zrinskiego, a wraz z nia nowa funkcje — przestrzeni
spacerowej. Harmica zmienita si¢ za§ w plac Bana JelaCicia. Tam, gdzie kiedys pasty si¢
zwierzeta hodowlane, stanat pomnik Jelagicia. Postawy Senoi wobec zmian nie nalezy
jednak odczytywa¢ jako krytyki modernizacji, lecz raczej jako tgsknote za
spoteczenstwem, ktére w przesztosci cechowato si¢ wieksza autentycznoscia,
solidarnos$cia, przywigzaniem do warto$ci narodowych i powinno stanowi¢ wzoér dla
wspolczesnych.

Poniewaz Senoa najwigcej miejsca w felietonach po$wiecil mieszkancom i
mieszkankom, ich zachowaniu oraz praktykom miejskim, czyli spotecznemu i
antropologicznemu obrazowi miasta, mniej w nich Zagrzebia rozumianego jako przestrzen
topograficzna (por. Nemec 2010: 37). Pisarz zarysowat granice Agramu (,,od Sv. Duha do
Maksimira, od parnog mlina do Sv. Ivana”, Senoa 1980: 245), wielokrotnie podkreslajac,
ze cho¢ Zagrzeb jest maly, duzo si¢ w nim dzieje. Laczyt tez niektore czesci miasta z
konkretnymi grupami spotecznymi, na przyktad promenada Potudniowa (czyli promenada
Strossmayera), z ktorej roztaczat si¢ wowczas widok na rzeke Sawe, zakwalifikowana
zostata przez niego do ulubionych przestrzeni zagrzebskiej elity postugujacej si¢ jezykiem
niemieckim. Z tego powodu autor starat si¢ unika¢ spaceréow po tej okolicy (Senoa 1980:
171). W podobnym tonie przestrzen te scharakteryzowat Ksaver Sandor Gjalski w powiesci
U no¢i. Svagdasnja povijest iz hrvatskoga Zivota (1887). Dopiero ulica Petrinjska, Vlaska
i Nova Ves zamieszkiwane byly zdaniem Senoi przez prawdziwych ,purgaréw”, jak
okreslano z jezyka niemieckiego mieszkancow Zagrzebia, szczegdlnie w okresie
Sredniowiecza®?. Pisarz zaliczat do tej grupy szewcow, krawcow i innych rzemie$lnikow.

Sposob, w jaki Senoa opisywat Zagrzeb zmienit si¢ po trzesieniu ziemi, ktore
nawiedzito miasto 9 listopada 1880 roku. Zmiana ta byta bezposrednio zwigzana z pelniong

przez pisarza funkcja urzednika odpowiedzialnego za ocen¢ szkdd, jakie spowodowat

62 7 czasem nazwa ta nabrala pejoratywnego znaczenia, zmienita tez forme na ,,purgeri® (hasto: Purger
(Purgar) [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje. https://www.enciklopedija.hr/clanak/purger [dostep:
2.02.2024]).
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kataklizm. Zniszczenia miasta staty si¢ centralnym tematem jego felietondéw pisanych od
teraz z perspektywy bardziej dokumentalnej i analitycznej, ale takze nostalgicznej. W
wyniku emocji spowodowanych tragedia, Senoa wracal bowiem pamigcig do Zagrzebia
swoich lat dziecigcych, podkreslajac rolg, jaka w krajobrazie miasta, rowniez
dzwigkowym, odgrywaly koscielne dzwony, z ktéorych kazdy miat swoj unikalny ton.
Panujaca po trzesieniu cisza nie jest wigc zwyczajna — to cisza dotkliwa, niepokojaca,
uwypuklajaca wymiar tragedii, jaka nawiedzita miasto (por. Senoa 1980: 316).

Z pisarstwa Senoi wylaniaja sie dwa przeciwstawne obrazy Zagrzebia. Pierwszy z
nich odnosi si¢ do realnej sytuacji wspotczesnego pisarzowi miasta, drugi zas stanowi jego
wyidealizowang wizje. Ten drugi nie moze jednak istnie¢ bez pierwszego. Wymiar
topograficzny jest tu mniej istotny. Pierwszy z obrazéw, widoczny szczegélnie w
felietonistyce pisarza, przedstawia Zagrzeb jako miasto zgermanizowane, nieczule na
kwestie narodowe, nasladujagce w bezmys$lny sposob zagraniczne mody, prowincjonalne,
petne kompleksow, wiecznie poréwnujace si¢ do innych osrodkow, szczegolnie
wspomnianego juz Wiednia®, bedacego najwazniejszym punktem orientacyjnym dla
Chorwatow pod koniec XIX wieku, i w koncu — miasto niepotrafigce doceni¢ wlasnego
jezyka oraz rodzimej kultury (por. Kaniecka 2014: 211, Nemec 2010: 35-46). Drugi obraz
Zagrzebia, ktory wytania sie z tworczoéci Senoi, ukazuje go jako miasto najwazniejsze w
Kroélestwie Chorwacji, Slawonii 1 Dalmacji zarowno pod wzgledem politycznym, jak 1
kulturowym; osrodek, z ktorym powinien si¢ identyfikowac caly nardd chorwacki; miasto
posiadajace szczegdlng przesziosé, §wiadczaca o jego odwadze oraz umiejgtnosci stawienia
czota zewnetrznemu zagrozeniu. Zagrzeb w tej idealistycznej wizji utozsamiany jest z
wolnos$cig, poszanowaniem praw 1 mieszczanskimi cnotami (por. Kaniecka 2014: 214).

Na obecnos$¢ jezyka niemieckiego w zagrzebskiej przestrzeni zwracal uwage
réwniez wspomniany juz Ksaver Sandor Gjalski w opublikowanej w 1887 roku powiesci
U noéi. Svagdasnja povijest iz hrvatskoga Zivota®®, opisujacej sytuacje polityczng lat
siedemdziesigtych i1 osiemdziesigtych XIX wieku z perspektywy milodej zagrzebskiej
inteligencji, przede wszystkim srodowiska prawniczego. Znamienna jest tu scena, w ktorej

jeden z bohaterow, Ivan Jelen¢i¢ o wyraznie narodowych pogladach, zblizonych do tych,

8 Por.: ,,U urbanoj topografiji hrvatske knjizevnosti Betu pripada istaknuto mjesto, §to je obilno
argumentirano i u dosadasnjoj kritickoj literaturi [...] Literarna reprezentacija Beca varira u rasponu izmedu
fascinacije i odbojnosti, pa ¢ak i katastrofizma, no ipak se kao locus Bec najcesce javlja u ulozi negativnog
junaka i nezeljenog Drugog: kao antiteza prirodi, selu, idili, Hrvatskoj, sre¢i u domacem kraju. U takvoj su
artikulaciji politicki motivi zasigurno igrali klju¢nu ulogu* (Nemec 2010: 9).

% Powie$¢ ukazywata si¢ pierwotnie w czasopis$mie ,,Vijenac” w 1886 roku (Nemec 1999: 208).
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jakie glosili wowczas prawasze (pravasi)®®, buntuje si¢ wobec zamieszczania na stupach
przy promenadzie Strossmayera ogloszen w jezyku niemieckim (Gjalski 1962: 17).
Wspomniana promenada to ta sama przestrzen, ktorej starat si¢ unika¢ Senoa ze wzgledu
na jej niemiecki charakter. O ile jednak tamto wrazenie niemiecko$ci ulicy wynikato
jedynie z jezyka, jakim postugiwaty si¢ spacerujgce tedy osoby, o tyle u Gjalskiego wigze
si¢ ono takze z wymiarem wizualnym. Niemiecki jest oczywiscie zauwazalny w powiesci
réwniez w sferze dzwigckowej miasta; gdy bohaterowie znajduja si¢ na ulicy Dugiej (dzi$
ulica Pavla Radicia) ich uwage przykuwa sposob wystawiania si¢ przechodniow.
Szczegdlnie wyczuleni s3 na obecno$¢ jezyka niemieckiego oraz kajkawszczyzny,
stanowigcych w ich odczuciu elementy obce 1 zagrazajace kulturze chorwackie;j.
Zagrzebska kajkawszczyzna (zagrebacka kajkavstina), czyli mieszanka dialektu
kajkawskiego 1 zapozyczen z jezyka niemieckiego, opisana zostala w powiesci jako idiom,
ktérym postuguja si¢ osoby aspirujace do podniesienia swojego statusu spotecznego,
chcace upodobnic si¢ do arystokracji (por. Gjalski 1962: 42—-43). W utworze uzywaja jej
takze madziaroni, pragnacy zacie$nienia zwigzkow miedzy Chorwacja a Krélestwem
Wegierskim. Uosobieniem takich pogladow jest w powiesci Krnjetié, sasiad ojca gtownego
bohatera, Petra KreSimira Kacicia. Jego znajomos$¢ jezyka oraz kultury uwielbianych
przezen Wegier jest jednak powierzchowna, ogranicza si¢ do kilku zwrotow oraz
umiejetnosci  wymienienia z nazwiska paru pisarzy, co narrator podkreslit z
charakterystyczng dla siebie ironig. Krnjeti¢ postuguje si¢ kajkawskim, a jego sposob
wystawiania zmienia, przynajmniej na moment, przekonania Kacicia na temat tego dialektu
— przestaje on postrzega¢ kajkawski jako wstydliwy 1 nieprzyjemny dla ucha.
Przedstawiony w powiesci obraz zagrzebskiego spoteczenstwa jest pesymistyczny.
Cechuje je korupcja oraz brak skruputoéw w osigganiu celow materialnych (Gjalski 1962:
28-29). Destrukcyjny wptyw zagrzebskiej atmosfery na los jednostki autor ukazal na
przyktadzie gtownego bohatera, Petra KreSimira Kacicia — studenta prawa, ktdrego imiona
przywodza na mysl $redniowiecznego wtadce Krolestwa Chorwacji, Petra KreSimira IV z
dynastii Trpimirowiciow. Imi¢ to nie tylko ironicznie kontrastuje z faktyczng pozycja 1
losem bohatera, ale réwniez stuzy jako $rodek demaskujacy rozdzwick migedzy narodowa

mitologia a rzeczywisto$cig mtodego pokolenia. Bohater, wychowany przez ojca w duchu

5 Prawasze to zwolennicy prawicowej orientacji politycznej, organizujacy si¢ od 1861 roku w partie
polityczne i gloszacy niepodleglos¢ i niezaleznos$¢ polityczng Chorwacji (hasto: pravasi [w:] Hrvatska
enciklopedija, mrezno izdanje, https://www.enciklopedija.hr/clanak/pravasi [dostep: 8.02.2024]).
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ideologii iliryjskiej, po przybyciu do Zagrzebia®® wkracza w kregi opozycyjne, skupione
wokot Bolicia 1 jego zwolennikow, ktorzy swoimi poglagdami przypominajg StarCevicia i
Parti¢ Prawa (Stranka prava), czyli wspomnianych wcze$niej prawaszy®’. Od nich bohater
uczy si¢ nienawisci do wszystkiego, co serbskie i niemieckie. Pod ich wplywem zaczyna
takze aktywnie uczestniczy¢ w zyciu politycznym, zaniedbujac nauke. W koncu jednak
rozczarowuje si¢ postepowaniem kolegow, porzucajacych swoje poglady polityczne, gdy
tylko kto$ zaoferuje im stanowisko w panstwowych instytucjach. Kaci¢ pragnie pozostaé
wierny ojczyznie i walczy¢ o dobro narodu jako adwokat, ale brak dyscypliny stoi na
przeszkodzie w ukonczeniu studiéw. To z kolei wpegdza go w coraz wigksze klopoty.
Fatalng sytuacj¢ materialng bohatera wykorzystuje jego przeciwnik polityczny, Petar
Hojki¢®®: oferuje mu prace urzednika panstwowego bez koniecznoéci wcze$niejszego
zdania odpowiednich egzamindw pod warunkiem, ze publicznie wyrzeknie si¢ dawnych
pogladéw oraz poprze jego kandydatur¢ w wyborach do parlamentu. Kaci¢ ostatecznie
wiec porzuca swoje idealy, a jego los nie r6zni si¢ od losu wielu mtodych ludzi w tym
okresie.

Cho¢ Gjalski najwigcej miejsca poswiecil $rodowisku studentow prawa,
charakterystyce poddat takze arystokracje oraz osoby pragnace si¢ do niej zblizy¢.
Kluczowa jest tu scena balu, na ktorym pojawilo si¢ ,,sve $to je Zagreb brojio otmjeno i
znamenito [...]. I aristokracija, 1 generalija, 1 visoka birokracija, 1 knjizevnost, i
odvjetnistvo, 1 trgovina” (Gjalski 1980: 69), by zaprezentowaé zamdéwione z Paryza
kreacje, cho¢ tych wedtlug szlachty w Zagrzebiu niewiele oséb jest w stanie docenic.
Arystokracja, poprzez import dobr z Paryza 1 Londynu buduje swoja tozsamos¢ klasowa
oraz symbolicznie odcina si¢ od lokalnosci. Zachod — jako zrodto mody — petni tu funkcje

nie tylko estetyczna, lecz aksjologiczna. Srodowisko to nazywa Zagrzeb pogardliwie

% Bohater przyjezdza do Zagrzebia z Wiednia, by tu kontynuowaé nauke. Z pobytu w Wiedniu musiat
zrezygnowaé ze wzgledéw finansowych. Swoja decyzje pod wplywem przyjaciela, Zivka Narangicia,
thumaczyt takze mitoscia do ojczyzny.

67 Jednoczesnie autor w U nodi... krytykuje radykalne poglady prawicy utozsamiane z partig Ante Starcevicia,
ktora w latach siedemdziesiatych i szczegdlnie osiemdziesiatych zyskiwata coraz wigkszg popularnosé wsrod
mtodej inteligencji (rowniez mieszkancéw mniejszych osrodkdéw miejskich i wsi). Podstawa pogladow
politycznych Starcevicia byla niezalezno$¢ panstwa chorwackiego oraz zdecydowany sprzeciw wobec
polityki wegierskiej 1 samej idei monarchii. Z czasem jego poglady nabraly skrajnie radykalnego,
ekskluzywnego i z dzisiejszej perspektywy nacjonalistycznego charakteru. Prawasze wykluczali wszystko,
co nie jest chorwackie — wyrazna niechgcia darzyli szczegolnie wptywy serbskie i niemieckie. Krytykowali
wigc Khuena, ale i Strossmayera, Senog, Kaptol jako symbol kosciota, literature niemieckojezyczng i
wegierska oraz wszelka tradycje (Flaker 1968: 200-223, Gross 1973, Nemec 1999: 137-139).

%8 Kaci¢ nienawidzi Hojkicia rowniez ze wzgledow osobistych — mezczyzna uwiddt ukochang bohatera, a
nastgpnie ozenit si¢ z inng kobietg, corka prawnika, ktora byta dla niego korzystniejszg partig. Tinka zas z
rozpaczy chciata popeli¢ samobdjstwo. Ostatecznie umarta w wyniku zapalenia ptuc, jakiego si¢ nabawita,
chodzac zrozpaczona nocnymi ulicami miasta.
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»gniazdem” (Gjalski 1962: 70), przypisujac mu prowincjonalizm, zacofanie, zamknigcie
na pochodzace z Paryza i Londynu mody, niezdolnos$¢ do ,,lotu” czy wigkszych aspiracji.
Cho¢ gniazdo moze by¢ rozumiane jako bezpieczna przestrzen, miejsce intymne, dom, w
wypowiedziach arystokracji zyskuje wylacznie deprecjonujacy wydzwick. Miasto staje si¢
w tym ujeciu co najwyzej sceng dla spotecznego performansu klasy wyzsze;j.

Gjalski $cisle osadzit akcje powiesci w krajobrazie Zagrzebia. Bohaterowie
poruszaja si¢ konkretnymi ulicami, gtownie Mesnicka, Dugg (tu wynajmuje pokdj Kacic¢)
oraz llicg (gdzie w jej dolnej czgéci mieszka Tinka, pierwsza mito$¢ Kacicia), pojawiaja
si¢ tez w utworze przestrzenie Gornego Miasta, takie jak plac $w. Katarzyny, plac §w.
Marka i promenada Strossmayera, czeSciej nazywana promenada Potudniows.
Wspomniane zostaty réwniez konkretne lokale: karczma K veselom Zagorcu, Narodna
kavana znajdujaca si¢ na rogu placu Bana Jelacicia i dzisiejszej ulicy Praskiej. Byta ona
wowczas miejscem spotkan inteligencji oraz politykéw o roéznych zapatrywaniach
(Marusevski 2006: 271). Rzadziej w powiesci wspominana jest Velika kavana mieszczaca
si¢ zaraz obok wcze$niej wspomnianej kawiarni, na rogu placu Jelacicia i ulicy Bolnickiej
(dzi$ Gajeva) do 1929 roku, gdy zburzona zostata kamienica Pavla Hatza, w ktorej si¢
miescita. Na tym miejscu stanat hotel Milinov, a w 1937 roku otwarto w nim kawiarni¢. W
1942 roku caly obiekt zostat przebudowany przez nowego wtasciciela i powstaly w nim
hotel Dubrovnik oraz kawiarnia Dubrovnik istniejace do dzi§ (Marusevski 2006: 279, 282).

Szczegbdtowe opisy miejskiego krajobrazu pojawiaja si¢ w powiesci sporadycznie.
Jednym z ciekawszych przyktadow jest obraz Zagrzebia przedstawiony przy okazji

wieczornego spaceru Kacicia:

Ulice su gotovo bez sjene poplavljene mjeseCinom. Bijele ceste i Cisti trotoari pricinjaju se kao
daleki platneni komadi, a zuti plamenovi plinskih svjetionika i svjetiljaka malone iS¢ezavaju.
Od kolodvora dopire zvizdanje i Stropot posljednjih vlakova, medu zidovima kuca ori se brzi
topot kocija tamo negdje iz Ilice i tezak rogobor hotelskih omnibusa. 1z gornjih spratova nekih
stanova Sume kroz otvorene prozore akordi glasovira, iz jedne kué¢e domnijeva placni cilik
gusala, a odanle negdje iz Gornjeg grada razlijezu se puni sladani glasovi frule. Iz velikih
kavana na Jelaci¢evu trgu javljaju se kreStave rijeci konobara, udaranje Zlica po sudu i staklu,
a iz uskih pokrajnih uli¢ica — bogzna iz kojih — dolazi vika i pjevaju prevesele neke cete.
Ljudstvo navrvjelo odasvuda zele¢i nauziti se krasne no¢i, te se je Kaci¢ na Jelacievu trguiu
Ilici jedva ugibao. U svakoga prolaznika to¢no bi pogledao, nadajuci se da ¢e spaziti Tinku
(Gjalski 1962: 116).

We fragmencie tym szczegdlny nacisk potozono na dzwickowy pejzaz miasta. Do
uszu bohatera docieraja rozmaite odglosy: stukot pociggow, turkot powozow

przemierzajacych Ilice, ciezki toskot hotelowych omnibusow. Z otwartych okien mieszkan
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wydobywaja si¢ dzwieki muzyki — w jednym stycha¢ fortepian, w innym zawodza
skrzypce, a z Gérnego Miasta dolatuje stodka melodia fletu. Z kawiarni przy placu Jelacicia
dobiegaja glosy kelneréw, stukot tyzek o szkto i naczynia, a z bocznych ulic — §miechy,
okrzyki i §piewy wesotych grup. Zagrzeb tetni zyciem. Ulice pelne sg ludzi, ktorzy wyszli
z doméw uwiedzeni nocnym pulsem miasta. To tetnigce zyciem miasto nie jest jednak
jednorodne ani niewinne. Zagrzeb w powiesci Gjalskiego to przede wszystkim przestrzen
walki — gleboko podzielona i pelna napie¢, w ktorej $cieraja si¢ rozne jezyki, klasy
spoteczne, ideologie i aspiracje. To miasto pelne sprzeczno$ci: z jednej strony coraz
bardziej nowoczesne, wieloglosowe, z drugiej skazone politycznym oportunizmem,
spoteczng obojetnoscia i moralnym relatywizmem. Nie jest ono przestrzenig emancypacji,
lecz raczej putapka, w ktorej jednostka, by przezy¢, zmuszona jest do kompromisow.
Gjalski miat zblizone do Senoi poglady na temat roli literatury w zyciu
spoteczenstwa. Uwazal, Zze tworca ma by¢ zarazem artysta 1 pedagogiem, propagatorem i
patriota, literatura powinna za§ nardd uczy¢ oraz wychowywac, eksponowat zatem jej
utylitarny charakter (por. Nemec 1999: 198). Idee dotyczace dydaktycznej roli literatury,
gloszone przez Senog i podzielane przez Gjalskiego, popierata takze Marija Juri¢ Zagorka
(Barac 1954: 17, Donat 1990: 86-98, Detoni Dujmi¢ 1998: 153-167), ktéra zostata
upami¢tniona jako autorka literatury popularnej, nazywanej za jej zycia trywialng,
kiczowata, przeznaczong dla pasterek lub nieco szerzej — niewyedukowanego ludu (Sund-
literatura, literatura za kravarice, pucka knjizevnost) (Hergesi¢ 1987: XXII). Okreslenia
te odzwierciedlaja negatywne podejscie wigkszosci Owczesnych krytykdéw do twdrczosci
pisarki. Oskarzano ja migdzy innymi o fatlszowanie wydarzen historycznych oraz staby
warsztat (Pordevi¢ 1979: 136, Lasi¢ 1986: 63). Sama autorka w odpowiedzi na tego typu
zarzuty podkreslata, Ze jest przede wszystkim dziennikarkg (lub raczej dziennikarzem), a
nie osobg zajmujaca sie literaturg (Pordevié¢ 1979: 157)%. Opinie o znikomej warto$ci
tworczoéci pisarki podwazyli dopiero najnowsi badacze jej spuscizny’®. Zagorka
zapamigtana zostata rowniez jako ,.kronikarz starego Zagrzebia“ (Pordevi¢ 1979), gtownie

dzieki powiesciom historycznym, do ktorych zaliczy¢ nalezy pierwszy chorwacki kryminat

9 Na krytyke Antuna Gustava Mato3a Zagorka odpowiadata, Ze jej powiesci to jedynie dziennikarski materiat
przeznaczony dla ludu, dlatego nie nalezy ich traktowac jak literatury wysokiej. Nie wiadomo jednak, czy
naprawdg tak sadzita, czy byt to wylacznie mechanizm obronny (Oklopci¢, Posavec 2013: 22).

70 Zagorka uznanie ze strony badaczy literatury zyskata dopiero po $mierci (Jel&i¢ 1997: 216). Od poczatku
XXI wieku tworczos¢ pisarki odczytywana jest na nowo, miedzy innymi z perspektywy gender studies i
kulturoznawstwa (np. Coha 2008). Pamigcig o autorce i jej spusciznie zajmuje si¢ Mermorijalni stan Marije
Juri¢ Zagorke, ktory organizuje wystawy, spotkania oraz dziatania edukacyjne majace na celu przywrocenie
jej naleznego miejsca w historii literatury chorwackiej.
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Kneginja iz Petrinjske ulice (1910), sktadajacy si¢ z siedmiu tomoéw cykl Gricka vjestica
(ukazywat sie od 1912 roku) oraz wydane po wojnie teksty: Kéi Lotrséaka — Carobna prica
o Mandusi zlatokosoj i postanku slavnog kraljevskog grada na sedam kula (1921-1922),
Gordana (1934-1935), Kamen na cesti (1937), Kraljica Hrvata (1937— 1939) (Hergesi¢
1987: XVIII-XIX, Nemec 2006: 149).

W swojej powiesci historycznej, a dokltadniej pierwszej czescig cyklu Gricka
vjeStica, noszacej tytul Tajna Krvavog mosta (1912) Zagorka siegnela po maske
historyczng, by przedstawi¢ szeroka panoramg¢ chorwackiego spoteczenstwa, ktérego
problemy powigzane zostaty z problemami wspodtczesnej autorce epoki. Pisarka podejmuje
krytyke rzadéw bana Khuena-Hédervaryego (1883—-1903), porusza kwestie walki o
niezalezno§¢ panstwowa. Podobnie jak jej poprzednicy — Senoa i Gjalski — wyraza
niezadowolenie z bezrefleksyjnego podazania za zachodnimi modami oraz zaniedbywania
rodzimej kultury. Nowymi elementami wyltaniajagcymi si¢ z jej tworczosci sa kwestie
nierdwnosci spotecznych oraz dyskryminacji kobiet (por. Nemec 2006: 150-151).

Zagorka siegneta zreszta po powies¢ historyczng za namowa biskupa Josipa Juraja
Strossmayera, jej mecenasa (Pordevi¢ 1979: 129, Nemec 2006: 149). Uczynila to, aby
unikng¢ ingerencji cenzoréw w kolejne dzieta: dwie pierwsze ksiazki, Roblje (1899) oraz
Viatko Sateri¢ (1903), zostaly mocno ocenzurowane, a policja probowata utrudni¢
czytelnikom do nich dostgp. Zagorka pragneta odciagnac czytelnikéw od lektury powiesci
niemieckich, oferujac utwory pisane w jezyku chorwackim i1 podejmujace tematyke
rodzimej przesztosci (Pordevi¢ 1979: 129). Strossmayer, §wiadom faktu, ze istotng czes¢
odbiorcow powiesci publikowanych w odcinkach w czasopismach stanowily kobiety,
dostrzegat w nich potencjalne propagatorki idei patriotycznych — zwlaszcza w okresie
rzagdow bana Khuena, naznaczonym silng cenzurg. W jego przekonaniu to witasnie na
kobietach spoczat obowigzek szerzenia mitosci do ojczyzny. W zwigzku z tym zasugerowat
Zagorce, by jako temat swojego kolejnego dzieta podjeta motyw prze§ladowan czarownic.
W ten sposdb mogtaby nie tylko nawigzac¢ do szerszego problemu spotecznego, jakim byto
pietnowanie kobiet, lecz takze tworczo wykorzysta¢ wlasne feministyczne przekonania
(Pordevi¢ 1979: 129-131, Nemec 2006: 149).

Jak wiadomo, dzieta literackie w owym czasie wcigz jeszcze publikowano w
odcinkach w formie felietonoéw prasowych. Dopiero jesli odniosty sukces, przeksztatcano
je w ksigzki. Taki model sprzyjat bezposredniemu kontaktowi z czytelnikiem 1 czynit z
literatury istotne narzedzie oddziatywania spolecznego (Nemec 1998: 68, Nemec 2006:

146). Utwor Tajna Krvavog mosta zaczgto publikowaé w pismie ,,Male novine” w 1912
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roku, a poniewaz tekst cieszyt si¢ ogromnym zainteresowaniem czytelnikow, zdecydowano
si¢ wyda¢ go jako ksigzke, informujac odbiorcow bez zgody autorki, ze jest to pierwsza
czes¢ wiekszego cyklu. Zagorka zostala zatem niejako zmuszona do pracy nad dalszymi
odcinkami. Do wybuchu pierwszej wojny $wiatowej napisata jeszcze dwie powiesci z
cyklu Kontesa Nera 1 Malleus maleficarum, a po wojnie kolejne — Suparnica Marije Terzije
1111, Dvorska kamarilla 1 Buntovnik na prijestolju, ktore ukazywaty si¢ w czasopismach
»Novosti” 1,,Vecer” (Hergesi¢ 1987: XVIII, Nemec 2006: 150).

Utwory sktadajace si¢ na cykl Gricka vjestica przenosza czytelnikow do drugiej
polowy XVIII wieku. Dzigki poszczegdlnym wydarzeniom, ktére autorka zaczerpneta z
rzeczywisto$ci, mozna ustali¢, ze akcja powiesSci Tajna Krvavog mosta rozpoczyna si¢
okoto 1775 roku’!, a ostatniego utworu z serii konczy sie w 1791 roku. W powiesciach
wspomniane zostalty ponadto rzeczywiste przestrzenie Zagrzebia, takie jak: Krwawy Most
(Krvavi most), plac §w. Marka 1 ko$cidt, ktéry na nim stoi, znajdujace si¢ na Gricu
katakumby, Kaptol, Medvednica, ulica Mesni¢ka, TusSkanac, Mandusevac, Wieza
Lotrsc¢ak, oraz miejsca znajdujace si¢ poza Zagrzebiem, migdzy innymi zamek TrakoSc¢an,
patac PataCi¢ w Varazdinie, carska rezydencja w Wiedniu, w Sisaku, Karlovacu i
Belgradzie. Wybdr znanych, ale i waznych historycznie obszaréw oraz obiektow mial
wplyw na przyciagnigcie publiczno$ci do lektury tekstow. Odbiorcy czytali bowiem o
znanej im przestrzeni, w ktorej rzeczywiste wydarzenia historyczne przeplataly si¢ z
legendami. Do jednej z takich legend, opowiesci o zagrzebskich czarownicach, nawigzuje
tytut cyklu — Gricka vjestica. Jak zauwazyla Ljiljana Marks, posta¢ czarownicy oraz motyw
jej przesladowan stanowig nieodtaczny element lokalnego folkloru, co nie powinno dziwi¢,
zwazywszy na fakt, ze to wlasnie w Zagrzebiu odbyta si¢ najwigksza liczba procesow o
czary na terenie Chorwacji’> (Marks 2020: 164).

Przyjrzyjmy si¢ obrazowi Zagrzebia, jaki wytania si¢ z powiesci Tajna Krvavog
mosta, otwierajacej caty cykl. W utworze tym Zagorka przedstawita dwa wyrazZnie

skontrastowane Srodowiska — purgarow 1 szlachtg. Purgarzy postrzegaja arystokracje jako

' W tym samym roku w Varazdinie wybuchl wielki pozar, ktory doszczetnie zniszczyl miasto. W jego
nastepstwie wszystkie instytucje administracyjne zostaty przeniesione do Zagrzebia. Zagorka nawigzuje do
tego wydarzenia w pierwszej czesci cyklu, interpretujac je zgodnie z ideologicznym przestaniem powiesci —
jako forme kary za niemoralne postgpowanie szlachty.

2 Do tematu prze$ladowan zagrzebskich czarownic nawigzuje réwniez Nada Gasi¢ w najnowszej powiesci
Cetiri plamena, led (2024), stanowigcej cze$¢ tetralogii poswieconej Zagrzebiowi. Pozostate utwory tego
cyklu to: Mirna ulica, drvored (2007), Voda, paucina (2010) oraz Devet Zivota gospode Adele (2020).
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pasozytnicza grupe, zyjaca ponad stan’>. Twierdza oni, Ze najbogatsi uczynili z Zagrzebia
,maty Paryz”, za co w koncu spadnie na miasto boza kara. Dawne bohaterstwo elit
kontrastuje w ich przekonaniu z habitusem obecnej, ,bezczynnej” generacji, ktéra —
pozbawiona wyzwan — zatracita si¢ w pustym nasladownictwie zachodniego stylu zycia,
czynigc z Zagrzebia przestrzen imitacji. Porownanie Agramu do ,,matego Paryza” stanowi
tu ironiczny komentarz do powierzchownego zapatrzenia w obce wzorce 1 utraty
autentycznos$ci, oraz powszechnej degrengolady na wzoér biblijnej Sodomy. Obraz miasta
jako przestrzeni ekstrawaganckich przyje¢, pogoni za pieniedzmi, luksusem i moda,
wskazuje na glgboki kryzys warto$ci. Zagrzeb jawi si¢ tu wigc jako miejsce walki klasowej,
obszar konfliktéw ekonomicznych, symbolicznych, kulturowych i politycznych.

Utwor Zagorki rozgrywa si¢ w przestrzeniach typowych dla powiesci gotyckiej —
zamkach, zaciemnionych salach i pokojach, korytarzach, lochach oraz podziemnych
tunelach — ktore poteguja atmosferg grozy i tajemnicy, stanowiac tlo dla dramatycznych
wydarzen oraz wewngetrznych przezy¢ bohateréw. Wyglad Zagrzebia pozostaje w tej
narracji ledwie zarysowany — miasto funkcjonuje raczej jako tlo podkreslajace tajemnicza
atmosfere niz jako szczegdtowo opisana przestrzen, cho¢ wybrane lokalizacje zostaja
powigzane z do$wiadczeniami postaci oraz symbolika wpisang w miejskg topografie.
Najczegsciej autorka ogranicza si¢ do przywolania nazw ulic, placow i konkretnych
budynkow (np. ulica Mesnicka, plac §w. Marka, koscidét sw. Marka, Kamienna Brama,
Krwawy Most, Harmica), stuzacych zakotwiczeniu akcji w okreslonym miejscu, rzadko
jednak oferuje ich rozbudowang charakterystyke, pozwalajaca czytelnikowi ,,zobaczy¢”

dane przestrzenie. W jednym z nielicznych fragmentow poswigconych Zagrzebiowi

czytamy:

Zagrebacke ulice su i tihe. Zima je umotala cijeli grad u svoje ledeno bijelo ruho. Prozori
oniskih purgarskih kucica osvijetljeni su mutnim svjetlom uljanica i lojanica. Iz plemickih kuca
nije prodirala ni jedna svijetla zraka. Zeljezni kapci na prozorima zaklopljeni su i samo gdjegod
u prizemlju primjecivalo se da je sluzincad kod kuc¢e. Nad gradom lezi tiha vecer. Sa crkve sv.
Marka odzvonilo je pozdravljenje (Zagorka 1987: 297).

Opis ten buduje wrazenie melancholijnego, niemal zamknigtego S$wiata,
pozbawionego miejskiego zgietku czy dynamiki. Zagrzeb petlni tu funkcje przede

wszystkim scenografii. Jednak topografia miasta, cho¢ z pozoru stanowi jedynie tlo dla

3 Przyktad popularnosci francuskiej mody: Velikasi su se okupili u iski¢enoj sjenici oko velikoga i bogato
prostrtog stola na kojemu je sjalo najnovije francusko posude, a dvorile su ih sluge u francuskim livrejama.
Pataci¢ je od svih velikasa u svoju kuéu uveo najvise francustine. Kod njega su sva jela bila francuska, a
nacin dvorbe i obicaje kod stola donio je ravno iz Pariza (Zagorka 1987: 47).
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wydarzen, nasycona jest semantyka odnoszacg si¢ do szerszego kontekstu kulturowego
oraz historycznego. Przestrzen Zagrzebia staje si¢ zatem nosnikiem pamigci i emocii,
tworzac tym samym zlozong struktur¢ narracyjna, pozwalajaca na adaptacj¢ miejskich
legend.

Zagorka siegneta nie tylko do legendy o czarownicach kragzacych nocami po ulicach
miasta, lecz takze przywotata jedng z opowiesci ludowych wyjasniajacych pochodzenie
nazwy Krwawy Most (Zagorka 1987: 8-9). Jeden z purgarow — Matijak, opowiada o
brutalnym konfliktcie migdzy mieszkancami Grica i Kaptola oraz stoczonej przez nich na
moscie krwawej bitwie. Most, niegdy$ zwany ,kolorowym”, po tych wydarzeniach na
zawsze utrwalit si¢ w pamiegci zagrzebian 1 zagrzebianek jako ,.krwawy” (por. Marks 2020:
131-134). Narracja, utrzymana w tonie emocjonalnym i petna obrazowych opiséw,
wzmacnia aur¢ fatum oraz podkresla cykliczny charakter przemocy, mogacej — jak sugeruje
bohater — w kazdej chwili powr6ci¢. W ten sposob Zagorka splata elementy lokalnego
folkloru, historii 1 fikcji, tworzac przestrzeh w warstwie znaczeniowe] obcigzong
dziedzictwem przemocy.

Stworzony przez Seno¢ mit Zagrzebia (szlachetnego miasta-spoleczefistwa
walczacego o dobro wspolnoty)’ zostal zanegowany juz przez niewiele mtodszych od
niego tworcow. Powiesci Evgenija Kumicicia Gospoda Sabina (1883) 1 Ante Kovacicia U
registraturi (1888), jak stusznie zauwazyli Pienigzek-Markovi¢ oraz Nemec, stanowig
jednoznaczng polemike z idealistyczng wizja Senoi wytaniajaca sie z czesci jego dziet
(Pienigzek-Markovi¢ 2005: 34, Nemec 1999: 183, Nemec 2010: 61, por. Chajecka 2024:
265). To za$ pozwala sadzi¢, ze juz pod koniec XIX wieku istnialy przynajmniej dwa
podejscia do Agramu uzaleznione od polityczno-spolecznych zapatrywan poszczegolnych
autorow 1 rol, jakie przypisywali oni miastu i literaturze, a takze od konwencji literackich
(por. Chajecka 2024: 266-267). I tak Zagrzeb, podobnie jak wiele innych duzych osrodkow
europejskich, w dziewigtnastowiecznej prozie realistycznej przedstawiany byl przede
wszystkim jako miasto-nierzadnica, miasto-potwor, ktore pozera przybywajace do niego
jednostki, a korzeni takiego odczytywania przestrzeni miejskiej nalezy szukac¢ w literaturze
antycznej oraz w tradycji biblijnej (np. Pike 1981: 4-7, Toporow 2000: 33—34, Pienigzek-

Markovi¢ 2005: 35). W tym ujeciu miasto zyskuje zwodnicze oblicze — kusi pozorem

7 Por.: ,,Wyidealizowany Zagrzeb (miasto-spoteczenstwo) Senoi to niebieska Jerozolima, miasto-dziewica,
przemienione i zwyci¢zajace. Wyrazne paralele migdzy dziewica a Zagrzebiem ujawnia motyw zlozenia
daniny z nieskalanej corki ztotnika. Zagrzeb kreowany jest na miejsce naznaczone przez ofiare, w ktérym
odbywa si¢ uniwersalna wymiana: to, co najdrozsze, najczystsze, niewinne, bezgrzeszne, zostaje oddane w
zamian za pomys$Ilnos¢ catosci — kolektywu, narodu, kraju” (Pienigzek-Markovi¢ 2005: 34).
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nowoczesnosci, lecz w istocie okazuje si¢ przestrzenig alienacji, dezintegracji i moralnego
upadku. Warto tez zauwazy¢, ze wigkszo$¢ autorow tejze prozy — w przeciwienstwie do
urodzonego w Zagrzebiu Senoi — pochodzita z o$rodkéw wiejskich’®. Swoje rodzinne
strony opuszczali oni ze wzgledu na che¢ zdobycia wyksztalcenia. Przyjezdzali wowczas
— czesto po raz pierwszy — do takich miast, jak Zagrzeb, Praga lub Wieden. Pochodzenie
na ogot mialo wigc wplyw na negatywne postrzeganie przestrzeni miejskiej oraz
idealizowanie obszaréw wiejskich (Nemec 2010: 6). Jak zauwazyla bowiem Rybicka,
analizujac relacje miasta 1 wsi w osiemnasto- 1 dziewigtnastowiecznej literaturze polskie;j,
»dychotomia miasto vs. wie$ oznacza [...] nie tylko opozycj¢ przestrzenng, ale konflikt
dwoch biegunowo odmiennych systemow wartosci: cudzoziemszczyzny i swojskosci,
cywilizacji 1 natury, modernizacji i tradycji* (Rybicka 2003: 41). Miasto, byloby wiec w
obrebie tej uproszczonej typologii najczgsciej utozsamiane z obcoscig, rozwojem
cywilizacyjnym 1 modernizacja, wie$ za$ stawata si¢ synonimem natury, tradycji i bogatej
przesztosci.

W kulturze chorwackiej warto$ci przypisywane elementom tej opozycji nigdy
jednak nie byty i nie sg az tak jednoznaczne. Dla Senoi na przyktad to wtasnie miasto, a
nie wie$, stato sie ostoja tradycji i kolebka wartosci, ktore nalezato zaszczepi¢ Chorwatom.
Jesli nie udato mu si¢ odnalez¢ ich we wspotczesnym Zagrzebiu, siegat do przesziosci, by
stamtad wydoby¢ wzorce godne nasladowania. Miasto w koncepcji autora nie stato jednak
w opozycji do przyrody, lecz niejako zawlaszczato przypisywane jej znaczenia. Senoa,
szczegblnie w powiesciach historycznych, bardzo chetnie przywolywatl toponimy zwigzane
z naturalnym otoczeniem Zagrzebia, takie jak pasmo gor Medvednica, wzgorze Gri€ czy
rzeka Sawa, wskazujac w ten sposob na trwaty zwigzek miasta z naturg. Co wigcej gora
czy rzeka stanowily naturalng barier¢ ochronng przed zagrozeniem z zewnatrz (por.
Pienigzek-Markovi¢ 2008: 100).

Nieco inaczej przestrzenie te potraktowal Antun Gustav Mato§ w felietonie Vodom
i kopnom dotyczacym letnich kapieli w rzece Sawie. Pisarz przeciwstawit w nim Ilice —
jedng z najdtuzszych zagrzebskich ulic, ptyngcej mniej wigcej rownolegle do niej, cho¢ w
oddaleniu, Sawie. Ulica symbolizuje tu kulture, rzeka za$§ — nature, ktora wystgpuje w
protescie przeciwko cywilizacyjnej presji miasta (Mato§ 1973h: 267). Zasadniczo jednak z

tworczosci MatoSa wylania si¢ obraz Zagrzebia jako miasta posiadajacego podwojng

75 Ante Kovadié¢ na przyklad urodzit si¢ w niewielkiej zagorskiej wsi w miejscowos$ci Marija Gorica (hasto:
Kovaci¢, Ante [w:] Hrvatski biografski leksikon, https://hbl.lzmk.hr/clanak/kovacic-ante [dostep:
2.08.2024]).
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miejsko-wiejska tozsamos¢. Natura w utworach pisarza wspotistnieje wigc z miastem,
tworzy z nim swoistg hybryde, podwazajg o§wieceniowe przekonanie o ich wzajemnym
przeciwienstwie. W tekscie Kod kuce (1909) MatoS napisal, ze Zagrzeb to miasto
znajdujace si¢ w fazie poczatkowej swego istnienia, dzigki czemu ma cechy zdrowej i
malowniczej wsi: pachnie sianem, krélujg w nim ogrody, Swieze powietrze i §wiatto, rosng
najpigkniejsze oraz wiekowe juz drzewa, ktore — co bardzo dla pisarza wazne — pamictaja
chorwacka przeszio$¢, a zatem wpisana jest w nie historia kraju. Ponadto Zagrzeb bogaty
jest w zalesione przestrzenie, takie jak TuSkanac, Cmrok czy Maksimir, oraz otoczony
malowniczymi wioskami. Zagrzeb to wigc miasto organicznie zwigzane z naturg.
Tuskanac, Maksimir czy Sljeme nie sa tu jedynie miejskimi terenami zielonymi, lecz
znakami glebokiej tozsamos$ci miasta, osadzonej w lokalnym krajobrazie i tradycji. Matos
nadaje przyrodzie wymiar kulturowy oraz symboliczny — pordwnujac ja z zagranicznymi
wzorcami (np. Laskiem Bulonskim) celowo podkresla wyzszo$¢ lokalnego pejzazu,
czynigc z niego zrdédto dumy narodowej. Natura w tym ujgciu nie jest przeciwwaga dla
miasta, lecz jego esencja, wspottworzaca duchowy i historyczny charakter przestrzeni
miejskiej. Jednocze$nie autor krytycznie odnosi si¢ do tych mieszkancow, ktérzy — nie
rozumiejac warto$ci otaczajacego ich krajobrazu — nie dorastaja do miasta, w jakim zyja.
W ten sposdb przyroda staje si¢ nie tylko ttem miejskiej codziennosci, lecz takze miarg
moralng 1 kulturowa, wobec ktdérej oceniana jest ludzka postawa.

Zagrzeb Matosa nie jest jednak wolny od pierwiastka obcego. Nie byl od niego
wolny zreszta takze Zagrzeb Senoi. Obcoéé przejawiala sie chociazby w wystepowaniu
jezyka niemieckiego i wegierskiego, a mowiac szerzej we wptywach Austrii 1 Wegier, ktore
tworcy ci ostro krytykowali. Zagrzebskie pejzaze pozwalaty im uciec od tej obcosci oraz
stuzalczego postepowania zagrzebian. Podobng strategi¢ odnajdujemy takze u Gjalskiego.
W powiesci U nodi... spacer po zboczach Medvednicy pozwala bohaterowi odpocza¢ od
zgietku Zagrzebia 1 spojrze¢ nan z dystansu. Miasto widziane z goéry opisane zostaje
poprzez kilka charakterystycznych detali: wysokich wiez ko$ciotow, dymu unoszacego si¢
z kominow 1 rzeki Sawy, wijacej si¢ w oddali. Z tej perspektywy Zagrzeb jawi si¢ jako
jeszcze pigkniejszy — w krajobraz wplataja sie zotto-zielone liscie, a nad wszystkim unosi
si¢ dym, przypominajacy przezroczysta indyjska zastone lub tkanine, w ktora odziane sg
anioty na starych wloskich obrazach. Dymna zastona dodaje wigc obrazowi romantyzmu,
lecz takze przystania prawde o zyciu w miescie (Gjalski 1962: 36-37).

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze w Chorwacji istnieje bardzo dluga tradycja

okreslania kultury wlasnej jako w pozytywnym znaczeniu miejskiej. Nie jest ona jednak
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zwigzana z Zagrzebiem, lecz Dubrownikiem i innymi nadmorskimi os$rodkami. Jak
zauwazyli bowiem Malgorzata Kryska-Mosur oraz Maciej Falski, ,,miejscami stalymi tej
narracji s3 odwotania do dziedzictwa dubrownickiego, jak réwniez autonomicznych komun
miejskich Dalmacji 1 Przymorza, kontynuujacych $réodziemnomorskie tradycje
municypalne” (Kryska-Mosur, Falski 2008: 7). Rowniez wspotczesna kultura chorwacka —
a przynajmniej jej oficjalny nurt — zdaje si¢ postrzegac¢ sama siebie przede wszystkim jako
kulture miejskg. W ten sposéb podkresla swoja odrebnos¢é wobec batkanskiego otoczenia,
najczesciej kojarzonego z wiejskoscia, dzikoscia, barbarzynstwem, chaosem czy moralnym
rozpasaniem. W tej perspektywie miasto staje si¢ nosnikiem ladu i cywilizacyjnej
wyzszo$ci, a zarazem synonimem kultury oraz utozsamianej z nig ojczyzny (Miedzielski
2014: 149; Duda 2012: 54). Maria Dgbrowska-Partyka zauwaza, ze taki sposob
wartosciowania miejskosci jest szczegOlnie widoczny w tekstach literackich lat
dziewigcdziesiatych XX wieku, koncentrujacych si¢ na problematyce narodowej
(Dabrowska-Partyka 1999: 137).

Przedstawione wyzej podejscia mozna sprowadzi¢ do dwoch podstawowych
tendencji obecnych w literaturze od momentu pojawienia si¢ w niej motywu miasta:
urbanizmu i antyurbanizmu. W chorwackiej powiesci realistycznej z drugiej potowy XIX
wieku mit antyurbanistyczny realizowany byt za pomoca okreslonych Srodkéw,
popularnych takze w literaturach innych krajow, np. w Polsce, Francji czy krajach
anglosaskich (por. Rybicka 2003: 46, Jedlicki 2000: 94). Jednym z nich jest watek wyjazdu
wkraczajacego w doroste zycie bohatera ze wsi do miasta, najczgsciej] w celu dalszego
ksztatcenia oraz dzieje jego upadu, zakonczone powrotem w rodzinne strony lub $miercig.
Miasto bowiem na 0gdt okazywato si¢ przestrzenia, ktora niszczy bohatera, czesto nie dajac
mu nawet szansy na walke. Motyw ten znalazl swoja kontynuacje w prozie
migdzywojennej, cho¢ w niej bohaterowie z reguly przyjezdzali do miasta w poszukiwaniu
pracy, a nie z mys$la o dalszej edukac;ji.

Z tego typu schematem fabularnym czytelnicy maja do czynienia chociazby w
jednym z najlepszych utworoéw chorwackiego realizmu’®, jakim jest U registraturi Ante
Kovacicia, publikowany w odcinkach w czasopi$mie ,,Vijenac* w 1888 roku (dopiero w
1911 calos$¢ ukazata si¢ w formie ksigzkowej) (Nemec 1999: 177). Powies¢ ta, za zycia

autora niedoceniana i mocno krytykowana (Teri¢ 2021: 274), opisuje histori¢ Ivicy

76 Powie$¢ ta zawiera takze elementy typowe dla utworéw romantycznych. Jednym z nich jest na przyktad
posta¢ Laury (Flaker 1976: 185, Sicel 1982: 103).
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Ki¢manovicia, ktory zostaje wystany przez swojego ojca, Jozice Kicmanovicia, do miasta,
by tam pobierat nauki, co wedlug opiekuna powinno mu zapewni¢ lepsze zycie. Tym
samym stanowi, jak doskonale to okreslit Matos, ,,tip geneze narodne inteligencije” i
,metamorfoze seljacke duSe u kaputasku (Matos 1973b: 43), podejmujac zarazem temat
roznic klasowych oraz spotecznych w chorwackich realiach drugiej potowy XIX wieku. W
utworze nie pojawia si¢ nazwa osrodka, do ktorego bohater przybyl, a czytelnik moze
jedynie przypuszczaé, ze chodzi o Zagrzeb’’, poniewaz jest to najblizsze duze miasto w
okolicy Zagorja (dosl. Zagoérza), z ktorego chiopak pochodzi (Nemec 2010: 50).
Przedmiotem deskrypcji jest bowiem nie tyle konkretna przestrzen miejska, co miasto
uogolnione, ograniczone do typowych na tym terenie obiektéw: koScielnych wiez,
fabrycznych kominow, kolorowych dachow, kawiarni, sklepow i ludzi, ale takze obcych
mieszkancom wsi dzwigkdéw oraz zapachow. Przestrzen ta od samego poczatku wywotuje
w bohaterze silne, lecz ambiwalentne emocje — z jednej strony odczuwa on strach i
przygnebienie, z drugiej za$ nadzieje¢ 1 rado$¢. Miasto przypomina Ivicy basniowa
przestrzen (,,vilinski grad”, Kovaci¢ 1999: 70), roz§wietlong odbijajacym si¢ od okien
stonicem. Bohater jednocze$nie podziwia bogactwo Zagrzebia (szerokos¢ ulic, wielkos¢
doméw 1 okien) oraz dziwi si¢ ogromnej liczbie ludzi. Zauwaza rowniez biedg, ktorej
oznaka sg niezwykle skromnie ubrane i umorusane dzieci. Cho¢ ulica w odczuciu Ivicy
tetni zyciem, nie nalezy zapominac, ze wcigz mowa o prowincjonalnym osrodku miejskim
monarchii austro-wegierskiej, mogacym wydawac si¢ prawdziwg metropolig tylko osobie
przybywajacej z jeszcze mniejszej miejsScowosci.

Bohater podczas pierwszej wizyty w miescie zderza z rzeczywisto$cia swoje
wyobrazenia, uksztalttowane przez wiejskie opowiesci. Nie bez przyczyny wigc pojawiaja
sie w tek$cie poréwnania do budynku koscielnego czy metafory biblijne’. Szybko tez
okazuje sig¢, ze lvica, przywigzany do swojego habitusu, nie posiada dystynkcji
potrzebnych do zycia w nowym $rodowisku: na przyktad pozdrawia kazdego przechodnia

"’

stowami ,,Hvaljen Isus!”, duchownego chce calowaé w dlon, nosi wiejski strgj, co czyni go
obiektem zartow przechodniow. Podobnie jak w p6zniejszym opowiadaniu Janka Policia

Kamova Bitanga. Slika iz zagrebackog Zivota (1910, wyd. 1911), kontrast migdzy miastem

77 Zagrzeb zostaje wspomniany w powiesci tylko raz, ale nie w kontekscie miejsca pobytu Ivicy.

8 Warto zauwazy¢, ze pierwszym miejscem, do ktorego kieruje kroki po przybyciu do miasta Anica, jest
wlasnie kosciot. Ivica za$ kawiarniang atmosfere poréwnuje do wiezy Babel: ,,Cinilo mi se po biblickoj
povjestnici, kano da svi ti ljudi grade babilonski toranj ondje. Ja bo ne razumih njihove vike i razgovora, a
oni tako kriljahu rukama, sazimahu ramenima i kimahu glavama, da sam drzao, da se ni oni sami medu sobom
ne razumiju® (Kovaci¢ 1999: 80).
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1 wsig opiera si¢ przede wszystkim na roéznicach wynikajacych z odmiennych praktyk
spotecznych i1 kulturowych charakterystycznych dla obu przestrzeni, a nie na fizycznych
cechach krajobrazu (por. Bourdieu 2009: 18). To, w jaki sposéb nalezy si¢ poruszac,
ubiera¢ czy mowic, zalezy od miejsca — inne reguly obowigzuja w srodowisku miejskim,
inne za$ na wsi. Nie bez powodu juz na samym poczatku pobytu w miescie Ivica udaje si¢
do sklepu, by kupi¢ ubrania pasujagce do nowych okolicznosci, w czym utwierdza go
odnoszacy pewien sukces w miescie krewny’®. Mezczyzna sugeruje chtopcu, ze powinien
dostosowa¢ swdj ubidr do miejskich realidw, by lepiej wpisaé si¢ w nowa przestrzen
spoteczng 1 obyczajowa.

W zblizony sposob na widok miasta reaguje Anica, ktdra przychodzi tu (dostownie,
poniewaz pokonuje droge pieszo), by odnalez¢ Ivice. Bohaterka takze zwraca uwage na
charakterystyczne elementy miejskiego krajobrazu: 1$nigce wieze, wspaniale domy, hatas,
krzyki mieszkancow, ale odczuwa je jako labirynt oraz kamienny cmentarz, co dobitnie
podkresla zagubienie bohaterki, a takze tanatyczna natur¢ miasta. Niebezpieczenstwo
czyha na dziewczyne tuz za rogiem w postaci poznanej w kosciele streczycielki. Podczas
wedrowki do jej domu oczom dziewczyny ukazuja si¢ najbrudniejsze zautki miasta, petne
wyglodniatych pséw oraz bosonogich dzieci.

W powiesci Kovagicia, idgcego $ladami mysli Jeana-Jacques’a Rousseau®® (por.
Flaker 1976: 187), miasto staje si¢ zrodlem zta 1 wynaturzenia, przyczyng grzechu,
deprawacji, klamstwa, bezboznosci, a takze obcosci, podkres§lanej przez dobiegajacy z
ulicy jezyk niemiecki, ktorego ani Ivica, ani jego ojciec nie znaja. Jezyk niemiecki nie
sktania jednak bohateréw do refleksji nad procesem odnarodowienia miasta — jak miato to
miejsce w felietonach Senoi czy powiesci Gjalskiego — lecz jawi si¢ im jako naturalny

sktadnik miejskiego pejzazu, ,,jezyk miasta”, z ktorym nie majg stycznosci na co dzien i

" Daleki krewny ojca bohatera, Zorz, jest zreszta postacia niezwykle cickawa w kontekscie relacji
zachodzacych migdzy przestrzenia wiejska i miejska. Megzczyzna sam bowiem pochodzi ze wsi, ale po
przybyciu do Zagrzebia, gdzie pracuje jako kamerdyner, calkowicie zmienia swdj sposob bycia. Nie tylko
zresztg sposob bycia, bo takze stroj oraz imig: kamerdyner Zorz przed wyprowadzka do miasta byt bowiem
po prostu Juriciem. Gdy wraca na $wigta Bozego Narodzenia na wie$ zaklada wytworne ubrania, nosi
pierscienie, by roztoczy¢ wokoét siebie aure powodzenia. Zapomina jednak zaznaczy¢, ze wszystko, czym si¢
chwali, pozyczyt od przetozonego. Mieszkancy wsi odnosza si¢ do Zorza z ambiwalencja — z jednej strony
drwia z jego odmiennosci, przejawiajacej si¢ zarowno w stroju, jak i w manierach, z drugiej za$ dostrzegaja
w nim cztowieka, ktoremu udato si¢ odnies¢ sukces w miescie, co potwierdza ich zdaniem jego ubioér. Nie
zdaja sobie bowiem sprawy z tego, co kryje si¢ za przybrang maska.

80 Na poczatku powiesci Ivicia przyznaje si¢ do znajomosci Emila Rousseau. Bohater zauwaza, ze cho¢ jego
ojciec nigdy nie styszal o pisarzu nieswiadomie kierowat si¢ podobnymi zasadami przy wychowaniu syna:
,,Pa stoga ne bude valjda nitko mogao zakljuciti, da je moj otac Citao kakove moderne pedagoge. Ali kada
sam u svom zivotu procitao Rousseauova Emila, drzim, da je poput svih inih seljaka najviSe u praksi provadao
njegova nacela, za koga je dakako toliko znao i mario, kano i Rousseau za mog otca Zgubidana (Kovaci¢
1999: 14).
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przez to jest dla nich obcy. Obcos¢ ma wigc tu charakter wieloaspektowy: wigze si¢ z
innymi praktykami, ubiorem, jezykiem oraz wygladem samej przestrzeni.
Zagrzeb poréwnany zostal w powiesci do biblijnych Sodomy i Gomory oraz

Babilonu, ktorych mieszkancy wykazali si¢ niepostuszenstwem wobec Boga:

Ej, mala moja, sitnice moja, golubice moja! Ne zna$, ne znas ti, §to je grad! Jesi li ¢ula kada u
crkvi o grjeS$nome Babilonu, o propaloj Sodomi i Gomori, o Lotovoj zeni, koja se je pretvorila
u crni i slani kamen samo zato, §to se je samo jedared ogledala natrag na propadajuci i Bogom
upaljeni grad?... Hej, pamti si, pile moje, ovako ti je svaka varos§ na ovome svietu (Kovaci¢
1999: 345; podkr. P.Ch.).

A obima je tezak i1 zadusljiv zrak u tim ulicama i oba jedva izgledaju, da jednom jur uminu iz
grada — kano da bjeze iz Sodome i Gomore (Kovaci¢ 1999: 280).

Pierwszy z wyzej wymienionych cytatow to fragment wypowiedzi streczycielki
probujacej naktoni¢ Anice do nierzadu. Motyw tego typu deprawacji kobiet pojawiat sie
czesto w prozie realistycznej (Rybicka 2003: 42). Wystapi on takze chociazby w starszej o
pigédziesiat lat powiesci Franja PaveSicia Podvoda. Romam iz savremenog zivota (1937).

Osrodek miejski catkowicie zmienil Ki¢manovicia. Z osoby niewinnej, zdrowej i
ciekawej $wiata stal si¢ czlowiekiem wyobcowanym, zagubionym oraz pozbawionym
pewnosci siebie. Zmiana ta znalazta swoje odzwierciedlenie takze w narracji. W pierwszej
czg$ci powiescl, rozgrywajacej sie na wsi, bohater sam opowiada o swoim zyciu, w drugiej
za$, gdy wkracza w przestrzen miasta, glos zabiera wszechwiedzacy narrator
trzecioosobowy (por. Franges§ 1959: 213, Duri¢ 2009: 94). Bohater nie miat zreszta zadnych
szans w konfrontacji z miastem. Pochodzace z miasta zto odnalazto go rowniez na wsi —w
osobie Laury, swoistej nierzadnicy babilonskiej (por. Franges 1959: 216), ktora przybyta
na $lub bohatera 1 wraz ze swojg bandg zabita cze$¢ gosci oraz porwala panng mioda. Ta
zostata odnaleziona dopiero po trzech dniach — martwa, z odrgbanymi piersiami, co
stanowilo znak rozpoznawczy wszystkich popetianych przez Laure zbrodni i znajdowato
uzasadnienie w jej tragicznej przesztosci (Franges 1959: 221-222, Nemec 2010: 52).

Wytlaniajacy sie z kart powiesci Zagrzeb nabiera cech uniwersalnych jako zrdédto
zta (Kovaci¢ 1999: 345), doprowadzajace czlowieka na skraj katastrofy i obtgdu. Nalezy
jednak zauwazy¢, ze Kovali¢ ukazuje takze wady spolecznosci wiejskiej: lgk przed
postepem, nieche¢ do nauki, wiar¢ w zabobony, konserwatywne zachowanie i zawi$¢, ktore
naruszajg jej idylliczny obraz. Ostatecznie jednak wie$ (kraina dziecinstwa, ostoja tradycji,

spokoju i czystosci moralnej) mimo wszystko jawi si¢ w powiesci jako miejsce lepsze niz
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miasto, bedace niszczycielskg sita, zrédtem zta oraz kltamstwa, przyczynag grzechu i
deprawacji (Flaker 1976: 187—190, Duri¢ 2009: 85).

Rownie ponury obraz Zagrzebia wylania si¢ z wczesniejszej o kilka lat powiesci
Evgenija Kumicicia Gospoda Sabina (1883), przynoszacej krytyke spoleczenstwa
miejskiego: zyjacej ponad stan tytutowej bohaterki, ktora poszukuje dobrze sytuowanego
meza dla swojej corki, Iliji Hribara, bezwzglednego lichwiarza, pragnacego poslubi¢ jedng
z najbogatszych wdoéw w okolicy czy Jakova Vojnicia, m¢zczyzny wstydzacego si¢
swojego wiejskiego pochodzenia i dazacego do zdobycia majatku oraz tytutu szlachcica,
co — jak sadzi — zmieniloby sposob, w jaki ludzie go traktuja (i nie myli si¢ w tej kwestii).
W utworze pojawia si¢ rowniez wiele innych postaci, usitujacych poprawi¢ swoja pozycje
spoteczna, ktére mimo fatalnej sytuacji finansowej starajg si¢ prowadzi¢ zycie na wzor
arystokracji i sg gotowe zacigga¢ dlug u kazdego napotkanego lichwiarza, byle tylko
podtrzymac ten pozor. Doskonatym przyktadem moze by¢ tu Viktor Ribi¢evi¢, mezczyzna
marzacy o poslubieniu Zorki, corki Sabiny, tongcy w dlugach i uwazajacy, ze tylko
matzenstwo jest w stanie wyleczy¢ go z mitosci do zabawy oraz pijanstwa.

Pisarz przedstawit Zagrzeb jako siedlisko konfliktow spotecznych, zta, natogéw,
rozpusty, dwulicowos$ci, hipokryzji oraz chciwosci (por. Chajecka 2024: 266). Niemal
kazdy z bohateréw utworu klamie na temat swojej sytuacji majatkowej. Jakov Vojnié
ubiera si¢ tak, jakby przynalezat do zagrzebskiej warstwy wyzszej, cho¢ mieszka w matym
wilgotnym pokoju z widokiem na podworze 1 wstydzi si¢ w ciggu dnia wchodzi¢ do
kamienicy w obawie, ze kto$§ ze znajomych, 0sob nalezacych do najlepszych zagrzebskich
rodzin, moglby go zobaczy¢. W powiesci Kumicicia zagrzebianie to ludzie noszacy maski,
pragnacy by¢ kims innym niz sg w rzeczywistosci. Nie bez powodu jedna ze scen rozgrywa
si¢ podczas balu maskowego. Bohaterowie zyja ,,na pokaz”, poniewaz dla wielu z nich
najwazniejsze jest to, jak sg postrzegani przez otoczenie, a miasto daje im szans¢ awansu,
choc¢by inscenizowanego. Kumici¢ kresli obraz spoteczenstwa miejskiego jako wspdlnoty
opartej na pozorach. Miasto staje si¢ nie tyle przestrzenig emancypacji, co areng, na ktorej
jednostki wystepuja przed wzrokiem innych, nieustannie wystawiajac siebie na oceng.
Stowa Senoi na temat teatru pochodzace z Zagrebulji zdaja si¢ doskonale podsumowywac¢
te sytuacje: ,,Znamenito rociSte drustva kod svakoga je naroda kazaliSte; ljudi ne dolaze
samo u kazaliste da gledaju, ve¢ i da budu gledani” (Senoa 1980: 260).

Akcja powiesci rozgrywa si¢ gldwnie w przestrzeniach zamknietych, w
zagrzebskim salonie. Celem autora byta bowiem krytyka matomiasteczkowego $wiata z

jego obsesjami — przektadaniem rozrywki nad pracg, poszukiwaniem przyjemnosci,
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kupowaniem tytutow szlacheckich oraz dazeniem do zdobycia pieniedzy w najlatwiejszy z
mozliwych sposobow. Nemec stwierdzit wrecz, ze swojg powiescig Kumici¢ wprowadzit
do literatury chorwackiej pierwsza ,,chronique scandaleuse”! (Nemec 2010: 61). Zagrzeb,
rozumiany jako konkretna przestrzen miejska pojawia si¢ w powiesci dos¢ rzadko, cho¢ w
przeciwienstwie do utworu Kovacicia wymienione zostaly nazwy ulic, placow lub parkow.
Czytelnicy dowiadujg si¢, ze Sabina mieszka przy Ilicy. Po tej ulicy wlasnie najczesciej
poruszaja si¢ bohaterowie, podazajac w kierunku placu Bana Jelacicia lub z niego wracajac.
Sam plac Jelacicia i Ilica przedstawione zostaly za pomoca kilku typowych elementow,
ktérymi mozna by (poza drobnymi wyjatkami) opisa te przestrzenie takze obecnie —
pomnika bana, kawiarni, sklepow, zapachu kasztanow sprzedawanych tu na specjalnie do
tego przeznaczonych stoiskach w porze jesienno-zimowej, a takze charakterystycznych
dzwiekow, takich jak tupot konskich kopyt lub skrzypienie kot przemieszczajacych sie po
btotnistej drodze. W innym miejscu, ukazujacym jeden z tadniejszych wrzesniowych dni,
podczas ktorego mieszkancy wyszli na zewnatrz, by nacieszy¢ si¢ stoncem, do styszalnych
w przestrzeni miasta dzwigkow dotaczyta wojskowa muzyka.

Jako pretekst do pokazania obrzezy miasta postuzyt spacer Sabiny, chcacej
odpocza¢ od Ilicy pelnej ludzi. Obszary peryferyjne zajmuje zdegradowana zabudowa:
zniszczone domy, sczerniale $ciany, blotniste podwodrka, zadymione karczmy oraz
nieréwne drogi 1 chodniki. Im bardziej bohaterka zbliza si¢ do Sawy, tym zabudowa jest
rzadsza 1 coraz bardziej uderza won wilgotnej ziemi, katuz 1 rzeki. Przestrzenie te sg ponure
1 mroczne, a Sabina nie pasuje do tej okolicy, o czym §wiadcza spojrzenia mijajacych ja
ludzi. Opisy Zagrzebia pojawiaja si¢ wigc nielicznie i najczesciej ukazuja go jako miasto

przygnebiajace, ponure i mgliste®:

Domala stigne na gornjogradsko Setaliste, i tuj stane uz jedno stablo. Prisloni se o deblo i po¢ne
zuriti u bliedu zimsku no¢ [...] a pun je mjesec sipao svoj tihi sjaj nad grad Zagreb i svu malko
maglovitu okolinu. Silna se ravnica gubila daleko preko Save u sivom i srebrnom moru
mjesecinom protkane noci. I nad sniegom pokritimi krovovi Zagreba provlacila se prozirna
maglica, dizuéi se iz ulica gdje slabije, gjde jace. U toj maglici razabirahu se plameni plina, a
dva ih se dugacka niza vidjelo na §irokoj cesti, Sto vodi k Savskom mostu. Na zeljeznickom
nasipu jurio je vlak od Save prama kolodvoru, te se ¢uo Sum grdnih kola, a dvie Zarke crvene
tocke naglo se priblizavahu gradu. Jak i oStar zvizduk prodire zrakom; one crvene tocke
iz€eznu, jer se bio vlak okrenuo na zavoju [...] Tom tjeskobom u srcu naslonio se Jakov na
zeljeznu ogradu SetaliSta i zagledao se u sbijene hrpe kuca oko crkve sv. Marije i u Opatovini.
Kuce, crkve i tornjevi, sve bijase u mraku sa zapadne strane, gdje jo$ nije sjala mjesecina
(Kumici¢ 1998: 159-160).

81 Okreslenie to pojawito si¢ takze w noweli Tkalevicia w odniesieniu do rozgrywajacych si¢ w Zagrzebiu
wydarzen.

82 Inaczej dzieje si¢ w tych tekstach autora, w ktorych akcja rozgrywa si¢ w Istrii. Utwory te przepelnione sg
idyllicznymi obrazami wdzi¢cznych krajobrazéw i morza (Nemec 2010: 63).
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Powyzszy fragment przedstawia nocng scen¢ kontemplacji, w ktorej przestrzen
miasta zostaje ukazana przez pryzmat subiektywnych przezy¢ bohatera. Ksiezycowe
Swiatlo, mgta oraz dzwigki pociggu tworza nastrojowy pejzaz, bedacy jednoczes$nie
odzwierciedleniem wewnetrznego stanu mezczyzny. Kontrast miedzy rozswietlong a
pograzong w ciemnosci czg¢scig Zagrzebia symbolicznie obrazuje dualizm emocjonalny
postaci — napigcie miedzy $wiatlem 1 mrokiem, nadziejg i lekiem.

Kumici¢ nakreslit obraz Zagrzebia pograzonego w moralnym kryzysie, przede
wszystkim jako scen¢ spotecznych i jednostkowych dramatow. To miejsce, w ktérym
autentyczno$¢ ustepuje potrzebie nieustannego kreowania wizerunkow. Zagrzeb ukazany
zostal z perspektywy klas $rednich i wyzszych, pelnych hipokryzji, chciwosci oraz
pragnienienia awansu spotecznego. Cho¢ topografia pojawia si¢ jedynie fragmentarycznie,
opisy zarowno centralnych ulic, jak 1 peryferyjnych, zaniedbanych dzielnic tworza
konsekwentny obraz przestrzeni zimnej, ponurej i oboj¢tnej — spowitej mgla, przesigknigtej
chtodem i blotem, wypehionej dzwickami odhumanizowanego §wiata.

Jak zauwazyt Nemec w okresie trwania moderny®® miasto w literaturze chorwackiej
po raz pierwszy zaczeto by¢ postrzegane ,,jako proces, jako jednoczesno$¢ réznorodnosci”
(Nemec 2010: 12). Podczas gdy dla wiekszosci tworcoOw dziewigtnastowiecznej prozy
realistycznej przestrzen miejska stanowita gldwnie miejsce rozgrywania si¢ akcji utworow,
zrodio tematoéw spotecznych oraz demoniczng site, ktora destruktywnie oddziatywata na
bohateréw, pisarze modernistyczni dostrzegli w niej struktur¢ ztozong i dynamiczng.
Zaczeli oni doswiadczaé przestrzeni miejskiej wszystkimi zmystami. Jak dodaje jednak
Nemec temat miasta nieszczegoOlnie przyciaggal chorwackich modernistow piszacych

powiesci, stad tez trudno mowic o istnieniu w tym okresie ,,prawdziwie miejskiej powiesci”

8 Moderna to przyjeta powszechnie nazwa kierunku w chorwackiej literaturze, sztuce, muzyce i filozofii,
ktorego popularnos¢ datuje sie na koniec XIX i poczatek XX wieku. Dazenie do ,,nowoczesnosci” w rdznych
dziedzinach wigzalo si¢ przede wszystkim z préba nadazania za modami panujacymi w kulturze zachodnie;.
Moderna ktadta nacisk na swobode kreacji artystycznej, subiektywny wybor i wspotistnienie réznych stylow.
Jednoczesnie dazyta do jak najwiekszej doskonatosci formalnej. W literaturze chorwackiej jest to okres
niezwykle zroznicowany stylistycznie, w ktorym wspotistniaty elementy charakterystyczne dla
impresjonizmu, secesji, symbolizmu, realizmu, naturalizmu i neoromantyzmu. Termin ten zakorzenit si¢ w
literaturze chorwackiej, pomimo ze w wielu literaturach europejskich nie przyjat si¢ jako wyznacznik
periodyzacji. Poczatek moderny w literaturze wigze si¢ z pojawieniem utworow, ktore ze wzgledu na
poruszang tematyke oraz stylistyke znacznie odeszty od poetyki realistycznej (Janko Leskovar, Misao na
vjecnost, 1891; Antun Gustav Matos, Mo¢ savjesti, 1892). Koniec za$§ z wydaniem antologii Hrvatska mlada
lirika oraz §miercig Matosa w 1914 roku, a czasem datowany jest na rok 1916, tak jak czyni to na przyktad
Miroslav Sicel (1982: 118-155). Wtedy bowiem ze swoim programem wystapili ekspresjonisci (hasto:
Moderna [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleza, 2021,
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=41458 [dostep: 3.1. 2023]).
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(Nemec 2010: 12), ktorej fragmentarycznos¢ i heterogeniczno$¢ (formalna 1 tematyczna)
odpowiadalyby sposobowi do$§wiadczania metropolii. Refleksje dotyczace artystycznego
przetworzenia miasta oraz jego roli jako elementu strukturalnego utworu literackiego
pojawiaja si¢ w wickszym stopniu dopiero w nowelach, dramatach, tekstach podrézniczych
czy felietonach (Nemec 2010: 12—14).

Chorwaccy prozaicy tego okresu rzadko dostrzegali w miescie chaotyczna
przestrzen, ktora wywotuje niepokoj, zdenerwowanie czy nieche¢ i1 ktéra stanowilaby
odzwierciedlenie wewngtrznego kryzysu jednostki, tak jak miato to miejsce w innych
literaturach europejskich (Zmegaé 2001: 61-77). W przypadku Zagrzebia taki obraz miasta
do pewnego stopnia pojawia si¢ w noweli Janka Policia Kamova Bitanga. Slika iz
zagrebackog Zivota (1910, wyd. 1911). Autor siega w niej po dobrze znany z
wcezesniejszych tekstow motyw przyjazdu mtodego cziowieka ze wsi do osrodka
miejskiego, ale zamiast wpisywa¢ si¢ w utrwalone schematy, podejmuje probe
dekonstrukcji stereotypowych znaczen przypisywanych opozycji miasto — wies,
zakorzenionych w dyskursie ideologiczno-etycznym. Kamov nie tyle powiela wiec
tradycyjna dychotomie, ile proponuje alternatywne ujecie tej przestrzennej relacji,
koncentrujace si¢ na spotecznych i kulturowych praktykach wtasciwych dla obu obszaréw
(Nemec 2010: 16). Co istote, bohater noweli nie zostat ukazany jako niewinny reprezentant
wiejskiego Swiata, ktory ulega moralnemu zepsuciu po zetknigciu z miastem, lecz jako
jednostka przynoszaca do Zagrzebia wiasne wewnetrzne konflikty 1 destrukcyjne impulsy.

Utwor podzieli¢ mozna na dwie cze$ci. Pierwsza z nich zostata podporzadkowana
regulom racjonalnej logiki i oferuje realistyczny obraz codzienno$ci Zagrzebia. Nalezy
jednak zaznaczy¢, ze jest to obraz uksztalttowany w sposob satyryczny — poprzez szydercze
wyostrzenie schemantéw dziatania i sposobu myslenia gtdwnego bohatera (Pajak 2003:
36). W warstwie tej dominuje ironia, ktéra nie tylko sygnalizuje krytyczny dystans
narratora wobec Bitangi, lecz takze organizuje relacje migdzy poszczegdlnymi bohaterami.
Druga czg$¢ podporzadkowana zostata wyobrazni protagonisty 1 rozgrywa si¢ na
pograniczu jawy oraz snu, co nadaje jej wymiar oniryczny i introspektywny.

Tytulowy bohater przybywa do miasta z zamiarem rozpoczg¢cia nauki na
uniwersytecie, a Zagrzeb staje si¢ przestrzenig sprzyjajaca ksztaltowaniu si¢ jego
indywidualnos$ci. Szczego6lng role w tym kontekscie odgrywa kawiarnia, porOwnana w
noweli do znajdujagcego si¢ w ogrodzie botanicznym kwietnika, gdzie z wyjatkowa
staranno$cig 1 troska pielegnuje si¢ osobliwe okazy roslin. Autor poprzez to poréwnanie
sugeruje wigc, ze Bitanga nalezy do grona ludzi wyjatkowych i godnych specjalnego
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traktowania. Przeczy temu jednak zaréwno jego zachowanie, wyraznie odbiegajace od
tego, co czytelnik mogiby uzna¢ za ponadprzecietne, jak 1 wyglad oraz podejscie do higieny
osobistej. Kamov w ten sposob niejako ,,uprawia [...] groteske codziennosci, za pomoca
mys$lowego 1 jezykowego paradoksu wskazuje na tkwigce w codziennosci deformacje”
(Pajak 2003: 35). Cho¢ Bitanga odniost pewien sukces — ukonczyt studia, angazowat si¢ w
zycie publiczne miasta, zyskat rozpoznawalno$¢ i byt obecny w prasie — bardzo szybko
wycofat si¢ z wszelkiej aktywnos$ci. Porzucit nie tylko obowiazki, lecz takze rozrywki,
takie jak pijanstwo, wizyty w teatrach i domach publicznych przy ulicy Kozarskiej, co
doskonale unaocznia skale¢ marazmu, w jaki popadl. Nowym sposobem na zycie stato si¢
dla niego bezcelowe przesiadywanie w kawiarni, ktora przeistoczyla si¢ dlan w glowny
punkt na mapie Zagrzebia. Miejsce to przestalo jednak by¢ przestrzenia powaznych
dyskusji o polityce czy kulturze i zaczgto pelnié funkcje towarzyskiego azylu, shuzacego
prowadzeniu rozmow na tak btahe tematy, jak cho¢by rozpoznawanie statusu spotecznego
cztowieka po sposobie stgpania po btocie. To ostatnie stalo si¢ zresztg prawdziwg udrgka
mieszkancoOw Zagrzebia, a przy okazji jednym z nielicznych aspektéw $wiata
zewngtrznego, ktory Bitanga i1 jego towarzysze moga dostrzec z kawiarnianych okien.
Miasto zresztg samo zdaje si¢ zaprasza¢ do takiego spedzania czasu. W utworze Zagrzeb
zostaje przyrownany do Siedziska (,,Zagreb je jednom rijec¢i: SjedaliSte”, Poli¢ Kamov
2007: 314) — miejsca stagnacji 1 bezczynnosci. To wlasnie w miescie bohater ulega
lenistwu, na jakie nie mogltby sobie pozwoli¢ na wsi (por. Pienigzek-Markovi¢ 2008: 97).

Kamov odnosi si¢ w noweli do popularnej w literaturze realistycznej opozycji
miasto — wies, ale przypisywane tym przestrzeniom wartosci wigze z charakterystycznymi
dla nich praktykami, kontynuuje wigc niejako spostrzezenia zawarte w powiesci Kovacicia,
u ktorego juz chociazby sposdb witania si¢ przesadzat o pochodzeniu gtownego bohatera.
Bitanga, podczas jednej ze swoich kawiarnianych przemoéw, sugeruje, ze mieszkancow
miast 1 wsi rozni przede wszystkim sposob postrzegania otaczajacej ich rzeczywistosci oraz
poruszania si¢ w przestrzeni. Jego rozwazania mozna stresci¢ w dwoch obrazowych tezach:
miasto spaceruje, prowincja ci¢zko stgpa; miasto obserwuje, wie$ patrzy na S$wiat

bezrefleksyjnie, niczym ciele®*. Poréwanie to w satyryczny sposob przeciwstawia miasto i

8 Na r6znice miedzy sposobem poruszania sie osoby pochodzacej ze wsi i osoby urodzonej w miescie zwraca
uwage takze bohater powiesci Kiklop Ranka Marinkovicia: ,,Ja cijeli sat pjesaim do redakcije. Hodam i
mislim. Ljudska misao se i rodila u hodu. Grci se mislili na ulici. Peripatetici su Setali. Ljudi i govore tako
kako hodaju, to je moja teorija, ako vam se ne gadi. Neka se lingvisti i... kako se ve¢ zovu ti struénjaci,
objese, kad nisu opazili tu najocigledniju ¢injenicu! Druk¢ije govori onaj kome opanci upadaju u blato, nego
onaj koji hoda po asfaltu. Tvrda rije¢ gorStaka kao kamen po kome gazi. Oni $to brzaju u hodu — brzo u

66



prowincje jako dwie odrebne formy $wiadomosci: miasto to przestrzen refleks;i,
samoswiadomosci 1 indywidualizmu. Wie$ symbolizuje natomiast biernos$¢, niezgrabnos¢
oraz brak refleksji. Bohater definiuje swoja tozsamos$¢ przez dystans wobec prowincji — w
Zagrzebiu moze by¢ ,oryginatem”, ,krytykiem” i ,filozofem”, podczas gdy na wsi,
zachowujac si¢ tak samo jak w miescie, bylby jedynie kretynem, osobg leniwg i
pozbawiong ambicji.

Obraz Zagrzebia wylaniajacy si¢ z pierwszej czesci noweli Kamova przypomina
,»rajski ogrod, w ktorym wyrastajg niezwykte kwiaty” 1 ktory staje si¢ ,,miejscem cudowne;j
przemiany kretyna w filozofa i krytyka, gapia w obserwatora, stawiajacego ci¢zkie kroki
w spacerowicza” (Pienigzek-Markovi¢ 2008: 98). Zagrzeb staje si¢ wreszcie miejscem,
gdzie cztowiek z prowincji przeistacza si¢ w obywatela wielkiego miasta, cho¢ — jak
zauwaza Bitanga — Zagrzeb wielki nie jest. Przemiana ta jest mozliwa, dzieki temu, ze
bohater wyzbywa si¢ prowincjonalnych przesadéw o przestrzeni miejskiej 1 zwigzanymi z
nig praktykami (jak zainteresowanie kultura, literatura, teatrem).

W drugiej czesci noweli dominujaca rolg odgrywa wyobraznia protagonisty. Obraz
Swiata zewnetrznego ma charakter halucynacji, co prowadzi do rozmycia granic mi¢dzy
rzeczywisto$cig a subiektywnym doswiadczeniem. Bohater nagle si¢ budzi, cho¢ nie
wiadomo, czy naprawd¢ spatl, i zauwaza, ze otaczajace go domy kotyszg sie, spadajg z nich
cegly oraz tynk. Widok ten zdaje si¢ by¢ efektem trzesienia ziemi. Czytelnicy nie moga
mie¢ jednak pewnos$ci, czy stanowi ono rezultat faktycznej katastrofy, czy wynika z
omamow wzrokowych bohatera. W tej czgsci przewaza wizja rozpadu, pustki oraz $mierci.
»Z wszechogarniajacego siedziska” — konstatuje Pienigzek-Markovi¢ — ,,Zagrzeb
przemienia si¢ w cialo w ruchu: $ciany chodza, skrzypi podioga, miasto staje si¢
niestabilnym podlozem” (Pienigzek-Markovi¢ 2008: 99). W wyobrazni bohatera Zagrzeb
na poczatku zmienia si¢ w statek, dachy przypominaja bohaterowi poklad, a wieze maszty.
Miasto plynie po wzburzonym morzu i wyglada na to, ze wkrotce przykryje je wielka fala.
W dalszej czesci halucynacji miejsca, ktore przez Senoe opisywane byty jako naturalne
mury obronne miasta, stajg si¢ zagrazajagcym mieszkancom obcym. Nie przynaleza juz do
przestrzeni miejskiej. Sawa jawi si¢ Bitandze jako wielka zmija, ktora potyka ciele — czyli
bohatera 1 Zagrzeb, Sljeme staje si¢ cieniem miasta, a Zagrzeb cieniem wzgorza. Obie te

przestrzenie nie mogg bez siebie funkcjonowac. Nad miastem unoszg si¢ za$ zte duchy z

govore; oni §to vuku noge, vuku i rije¢i (Marinkovi¢ 1981: 102). Melkior Tresi¢ sposob chodzenia poréwnuje
jednoczesnie do sposobu moéwienia, a to odsyla nas do koncepcji Michela de Certeau zestawiajacego
chodzenie po miescie z czynnos$cig mowienia (Certeau 2003: 162).
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Medvedgradu oraz zlowrogie ptaki ze szczytu Sljeme. W ten sposob ,,ze S$wiata
percypowanego oczami bohatera noweli Kamova znika sfera przyjazna czlowiekowi, znika
domena zdarzen zrozumialych” (Pienigzek-Markovi¢ 2008: 101).

Kamov korzysta rowniez z repertuaru symboli biblijnych, po ktére tak chetnie
siegali dziewietnastowieczni pisarze realistyczni. Upadek Zagrzebia przyréwnany zostaje
w utworze do upadku Sodomy. Aby podkresli¢ poczatkowy kontrast panujgcy miedzy tymi
dwoma miastami, kazdemu z nich przypisano dodatkowo przymiotnik okreslajacy kolor —
Zagrzeb jest bialy®>, a Sodoma czarna. Biaty, czyli niewinny i czysty Zagrzeb w wizji
bohatera ulega rozkltadowi niczym zepsuta, rozpustna i niegodziwa, czarna Sodoma.
Dzisiejsza stolica Chorwacji zostaje takze przyrownana do srebrnego zaskrofica oraz biatej
mewy latajacej nad rzekg Sawa. Unoszg ja za$ parki, bedace zielonymi skrzydtami miasta.
Bez tych ostatnich — jak zauwaza bohater — Zagrzeb nie mogtby oddychaé. Nastepnie
miasto przypomina Bitandze dziewczynke przystepujaca do pierwszej komunii z
rozpuszczonymi wtosami, ktore pachng zielenig. Dziewczynka ta ubrana jest w biatg suknie
uroczych doméw. Po raz kolejny wigc podkreslona zostala niewinno$¢ miasta. Bohater
zauwaza takze, ze Zagrzeb nigdy nie bedzie nosit dlugich spddnic, poniewaz cata
Chorwacja go rozpieszcza, stat si¢ wiec kaprysny 1 wybredny. Pragnie jedynie nowych
sukien, kapeluszy i butéw, w ktorych mogltby pokazywac si¢ na paradach. Zagrzeb bylby
wigc tu utozsamiony z zyjacymi na jego obszarze ludzmi. Podczas wizji rozpadu miasta,
Bitanga przypomina sobie dzieh przyjazdu do Zagrzebia i1 towarzyszace mu emocje.
Widoki, jakie woéwczas mu si¢ ukazaty, majg charakter niemal pocztowkowy — ograniczaja
si¢ do kilku najbardziej rozpoznawalnych miejsc w topografii miasta: wiez katedry, dzigki
ktorym ogarngto bohatera uczucie poboznosci, Zrinjevaca, wypelnionego dzwigkiem
¢wierkajacych wrobli, 1 placu Bana Jelacicia, gdzie uwage Bitangi zwrdcit kon witajacy
przybyszy swym ogonem. Dopiero p6zniej kto§ poinformowal mezczyzne, Ze kierunek

szabli bana ma charakter symboliczny.

85 Zagrzeb (podobnie jak wiele innych miast) nazywany jest czesto ,,bialym miastem”, co wida¢ chociazby
w tworczosci Senoi czy Matosa, ale takze w piesniach ludowych, takich jak Bezi Jankec. Utwoér ten doskonale
ukazuje znaczenie tego porownania, opisujac podréz mezczyzny z zielonego Zagorja do biatego Zagrzebia
(,,Lepe ti je, lepe ti je / Zagorje zelene / Jo§ je lepsi beli Zagreb grad). Kontrast migedzy ,,zielonym” a
,biatym” wskazuje na roznice w krajobrazie obu przestrzeni. Miasto wyroznialo si¢ wowczas swoja
zabudowa na tle zielonego otoczenia. Gdy patrzyto si¢ na nie z oddali, sprawialo wrazenie btyszczacego i
jasnego. Pdézniej poczucie to wzmocnita liczba nowych obiektow o biatych fasadach, ktére budowaly
wizerunek Zagrzebia jako miejsca eleganckiego, czystego i dostojnego. Biel wskazuje tu wigc przede
wszystkim na opozycj¢ miasto — wies. Kamov naktada na nig dodatkowe sensy poprzez zestawienie z czarng
Sodoma.
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Utwor Kamova wyrdznia si¢ na tle wielu wczesniejszych tekstow literackich
przedstawiajacych Zagrzeb tym, ze destrukcyjna sila prowadzaca do dezintegracji
jednostki nie wynika wylacznie z charakteru przestrzeni miejskiej, lecz ujawnia si¢ rowniez
jako efekt wewnetrznych napig¢ psychicznych bohatera oraz jego specyficznego sposobu
postrzegania otaczajgcej rzeczywistosci. Miasto nie jest tu juz wylgcznie zewngtrznym
zrodlem opresji. Staje si¢ przestrzenig wspotrezonujaca z psychicznym rozedrganiem
bohatera, wzmacniajac jego poczucie alienacji 1 kryzys tozsamos$ci. Rozpad miasta jest
wigc tozsamy z rozpadem psychiki Bitangi, ktéry ostatecznie trafia do szpitala
psychiatrycznego. I cho¢ w pierwszej czgsci noweli zagrzebski pejzaz ksztaltowany jest
zgodnie z negatywnym wzorcem zagrzebiofobii czy tez ogdlniej miastofobii, w konteks$cie
drugiej czesci tekstu nalezy moéwié raczej o ironicznym obnazaniu mitu, anizeli
podporzadkowaniu sie temu modelowi®. Z wizja rozpadajacego sie miasta utozsamionego
z rozkladem ciala bohatera oraz rozpadem jego psychiki, zes woistg ,,zagrzebofobig”,
czytelnik bedzie mial do czynienia takze w poOzniejszej o kilkadziesigt lat dylogii
powiesciowej Dalibora Cvitana, na ktérg sktadaja si¢ utwory Polovnjak (1984) i Ervin i
ludaci (1992).

Do$wiadczenie miasta jako zloZonej, wewngetrznie przezywanej przestrzeni, obecne
w noweli Kamova, znajduje kontynuacje — cho¢ w inny sposob — w tworczosci Antuna
Gustava Matosa. Zycie pisarza byto gleboko zwigzane z Zagrzebiem, mimo Ze pisarz nie
urodzit si¢ w tym miescie oraz nie spedzit w nim kluczowego dla swojej tworczosci okresu
(Jelci¢ 1984a: 186, Kaniecka 2008: 110, Kolar-Dimitrijevi¢ 2014). Mato§ w wieku dwoch
lat przeniodst si¢ z rodzicami do Zagrzebia ze sremskiego Tovarnika, by pozosta¢ tam do
1894 roku, kiedy to zdecydowat si¢ po kilku miesigcach zdezerterowac z wojska, najpierw
do Belgradu, potem do Genewy 1 Paryza. Do Zagrzebia na stale wrocit dopiero po
czternastu latach tutaczki®’. Wyjazd ten nie wigzat sie jednak z catkowitg utratg kontaktu z

Agramem. Pisarz wysylat swoje teksty do chorwackich czasopism (m.in. ,,Obzor®,

8 Pienigzek-Markovié¢ pod koniec swoich rozwazan na temat noweli Kamova zastanawia si¢ nad zwigzkami
pisarza z ekspresjonizmem. Oczywiscie ze wzgledu na lata zycia twoércy (1886—1910) trudno mowic o
wplywach ekspresjonistow na jego dzieto, ale niewatpliwie wida¢ pewne cechy wspolne, takie jak obecnosé
wizji apokaliptycznych i groteskowych czy wykrzywionych obrazoéw rzeczywistosci majacych zwrocic
uwage na odcztowieczenie ludzkosci oraz piekielny chaos panujacy na $wiecie (Pienigzek-Markovi¢ 2008:
104).

87 Sam Mato$ niejednoznacznie okreslat dtugo$é swojej nieobecnosci w Zagrzebiu — w réznych tekstach
wspominat o czternastu lub szesnastu latach. Roznice te wynikaja z faktu, Ze po raz pierwszy opuscit rodzinne
miasto w pazdzierniku 1891 roku, udajac si¢ do Wiednia na studia weterynaryjne. Po rezygnacji z nauki
powrdcit do Zagrzebia w roku 1892, jednak juz w 1893 opuscil je ponownie, tym razem w zwigzku z
obowiazkiem odbycia stuzby wojskowej w Kutjevie. Wkrotce zostal przeniesiony do jednostki w Zagrzebiu,
skad jednak w sierpniu 1894 roku zdezerterowat i udat si¢ do Serbii. (Saki¢ i Zima 2015: 427).
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»Narodne novine®, ,,Hrvatsko pravo‘) oraz cztery razy nielegalnie odwiedzil Zagrzeb.
Pierwszy raz po dziewieciu (lub jedenastu) latach od ucieczki (Jel¢i¢ 1984a: 193, Kaniecka
2008: 110), co opisat w felietonie Kod kuce (Matos: 1973b). Dtugoletnia rozlgka z miastem
oraz niemoznos$¢ legalnego powrotu do kraju miata ogromny wplyw na sposob
postrzegania Zagrzebia i1 na jego silng obecno$¢ w tekstach autora, zwlaszcza w
felietonistyce (Kaniecka 2008: 11, Orai¢ Toli¢ 2013: 170). Tematyka zagrzebska poruszana
przez Matosa cechowata si¢ duza roéznorodnosciag. Obejmowata zarowno zagadnienia
polityczne, takie jak wptywy zewnetrzne ksztattujace sytuacje miasta i catej Chorwacji, jak
1 kwestie ekonomiczne, w tym problem wysokich cen. Pisarz nie stronil réwniez od
tematéw blahych, dotyczacych na przyktad wygladu zagrzebianek lub ich sposobu
ubierania si¢ (por. Kaniecka 2008: 111).

Za Mirg Kolar-Dimitrijevi¢ wyrdézni¢ mozna trzy etapy relacji Matosa z
Zagrzebiem. Na poczatku jego fascynacja miastem koncentruje si¢ na Gornym Miescie —
stopniowo tracagcym dawng funkcj¢ przestrzeni centralnej — oraz na ulicy Vlaskiej. W
drugim okresie wspomina Zagrzeb z perspketywy przymusowego emigranta, teskni za nim,
idealizuje go, cho¢ dostrzega takze jego wady. W tym czasie kilka razy nielegalnie
odwiedza miasto. Trzeci okres, obejmujacy czas od powrotu pisarza do ojczyzny w 1908
roku az do $mierci pisarza w 1914 roku, charakteryzuje si¢ najbardziej krytycznym
stosunkiem do Zagrzebia i jego mieszkancéw. W tych latach Mato§ coraz czesciej szuka
ukojenia poza w okolicznych wioskach (Kolar-Dimitrijevi¢ 2014).

Goérne Miasto, w ktorym Mato§ mieszkat i zdobywat wyksztalcenie, stanowito dla
niego przestrzen o szczegdlnym znaczeniu emocjonalnym®®. Za tg cze$cig Agramu tesknit
najsilniej, cho¢ brakowato mu takze pejzazy zagrzebskiej okolicy, dokad w czasie wczesnej
mtodosci udawat si¢ na wycieczki (por. Kaniecka 2008: 111). Uczucia Matosa wobec
Zagrzebia nie byly jednoznaczne, zdarzalo si¢, ze w tym samym teks$cie uzywat w
odniesieniu do miasta sprzecznych okreslen. Z jednej strony potrafil nazywac je
najpigkniejszym miejscem na Swiecie, a z drugiej najwigkszg prowincja, gltowng
chorwacka wsig, tak jak w felietonie Oko Save, w ktoérym stwierdzit, ze: ,,Da sam sad u
Parizu, iSao bih na tamos$nje ladanje $to nije ni toliko ladanje kao glavno hrvatsko selo
Zagreb” (Mato§ 1973: 264). Poréwnanie Zagrzebia do wsi takze interpretowal roznie.

Czasem rozumiat je jako wade 1 taczyt z nuda, szczeg6lnie gdy zestawiat miasto z Paryzem,

8 Nie bez powodu wtasnie tu na znak pamieci o pisarzu w 1972 roku wzniesiono pomnik autorstwa Ivana
Kozaricia, przedstawiajacy siedzacego na tawce i obserwujacego panorame Zagrzebia pisarza.
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jak w przytoczonym fragmencie. Innym razem, co wida¢ chociazby w tekscie Kod kuce z
1909 roku, wiejski charakter przestrzeni miejskiej uznawal za zalete Zagrzebia, ktorej
p6zniejsi mieszkancy miasta bedg mogli jedynie pozazdrosci¢ swoim przodkom (Matos
1973a: 226).

W rownie sprzeczny sposob poeta podchodzit zresztg do wielu kwestii, co Jelcié,
autor monografii poswig¢conej Matosowi, thumaczyt skomplikowanymi czasami, w ktorych
pisarz zyt i sugerowat — skadinad stusznie — by nie wybiera¢ z tej roznorodnosci jednej
nadrzednej prawdy, lecz traktowac¢ je jako catos¢ (Jel¢i¢ 1984a: 7-8). Wystepowanie tych
sprzecznos$ci wigzac trzeba takze z osobistymi do§wiadczeniami autora. Uczucia MatoSa
wobec Zagrzebia oscylowaly migdzy nienawiScig 1 mitoscia, zmierzaly w kierunku
paradoksu. Jak sam bowiem napisat w tekscie Kod kuce z 1905 roku ,ljepsi od Pariza i
jadniji od slobodnog $vajcarskog sela [...] dragi i prokleti na§ Zagreb, ljubljen tolikom
mrznjom i mrZen tolikom ljubavlju* (Mato§ 1973b: 28). W innym felietonie niczym Senoa
przyznal, ze o wiele bardziej podoba mu si¢ Zagrzeb niz jego mieszkancy, sprawiajacy, ze
miasto jest chorwackie jedynie z nazwy (Matos§ 1973a: 228).

W opublikowanym po raz pierwszy w 1905 roku felietonie Kod kuce Matos opisat
swoja tajng wizyte w Chorwacji, w trakcie ktorej ukrywat si¢ pod nazwiskiem przywodcy
serbskich socjalistow, DragiSy Lapcevicia. Tekst sktada si¢ z czterech czesci — czterech
lamentacji — 1 skonstruowany zostal na wzoér utworu Ivana Gundulicia Suze sina
razmetnoga (1622) (Kolar-Dimitrijevi¢ 2014, Saki¢ i Zima 2015: 428). Mato§ zauwazyt,
ze od jego ostatniego pobytu, od ktérego minelo jedenascie lat, Zagrzeb catkowicie si¢
zmienit. Tam, gdzie jeszcze nie tak dawno rosta kapusta, kukurydza, groch i ziemniaki,
teraz stoja eleganckie patace. Zachwyt nad rozwojem Agramu szybko jednak wypiera
uczucie rozczarowania obcymi wplywami oraz shluzalczo$cia 1 biogoteria jego
mieszkancow (por. Mato§ 1973b: 29). Te¢ uderzajaca obco$¢ miasta autor szerzej
scharakteryzowal w pdzniejszym o cztery lata tekScie Zagreb po danu, napisanym po
powrocie na stale do kraju. Poeta przyznal w nim, ze dopiero gdy moze swobodnie
porusza¢ si¢ po Zagrzebiu, dostrzega wszystkie jego ,banalnosci”: wegierskosc,
szczegblnie odczuwalng w okolicach Dworca Gtownego, Zrinjevaca i placu Bana Jelacicia;
niemiecko$¢, ktora w przeciwienstwie do wegierskiego opanowata miasto juz dawno, przez
co ,,Svaba mozZe se u Zagrebu osjecati kod kuée” (Mato§ 1973c: 173). Wyrazem tego sa
rowniez dominujgce w ksiegarniach niemieckie ksigzki oraz publikowane w prasie
artykuty, sprawiajace, ze pisarze pochodzacy z innych regiondw chorwackich czujg si¢ w
Zagrzebiu obco. Mato§ dostrzegat zmiang charakteru miasta takze w wyniku stopniowego,
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ale trwalego wptywu serbskiego. Serbowie bowiem otwierajg coraz wigcej sklepow i
zaktadaja coraz wigcej przedsigbiorstw, wykorzystujac krotkowzroczno$¢ chorwackich
partii politycznych. Serbscy Romowie ,,zalewaja” za$ karczmy, a wojskowi, robotnicy i
studenci wprowadzaja na ulice serbskie piesni. W rezultacie Zagrzeb staje si¢ miastem, w
ktorym chorwacko$¢ Chorwata kompromituje (Matos§ 1973c: 175).

Podobne uwagi dotyczace obcosci miasta pojawity si¢ w felietonie Zagreb i Zagrebi
z 1912 roku, ktérego poczatek przypomina ten z wezesniej omawianego utworu, Zagreb
po danu. Wiele podejmowanych w nim watkéw znalazlo si¢ zreszta w innych utworach
MatoSa, poniewaz pisarz dos¢ czgsto powracat do poruszanych juz zagadnief, a nawet
nadawatl r6znym tekstom ten sam tytul, czego przyktadem mogg by¢ wspomniane utwory
Kod kuce z 1905 1 Kod kuce z 1909 roku. W Zagreb i Zagrebi autor wyszedt wiec po raz

kolejny od nawigzania do Stendhala i anegdoty o zakazanym owocu:

Netko je rekao da je Zagreb ugodan samo kao zabranjeno voce, kao limunada Stendhalove
Napuljke. To je ziva istina. Kad ne mogah boraviti u tome gradu — bez kojega uostalom ne
mogu biti mada on moze biti i bez mene — ¢eznuo sam za Zagrebom kao Hrvat za Hrvatskom,
kao vojnik za civilom, kao uznik za slobodom. Sada kada se mogu ovdje kretati kao svaki
pestanski agent, kada vidim da sam tudinac kao toliki Zagrepcani, sada mi je Zagreb dosadan.
To je sasvim prirodno. Nakon Pariza, pa i nakon Zeneve i Beograda je Zagreb provincija
(Mato$ 173d: 175).

Zagrzeb wydawal si¢ pisarzowi miastem nudnym i prowincjonalnym w poréwnaniu
do Paryza, Genewy czy Belgradu. Miastem, w ktérym ciggle spotyka si¢ te same osoby i
zyje si¢ z przekonaniem, ze nudzi¢ bedzie si¢ w ich towarzystwie takze po $mierci, gdy
spocznie si¢ na Mirogoju. Autor pokusil si¢ o charakterystyke poszczegolnych czesci
Agramu, stwierdzajac, ze kazda z nich wyrdznia co$ szczegdlnego. Zdaniem MatoSa nie
istnieje bowiem jeden Zagrzeb, lecz cztery, a nawet pig¢, cho¢ ten ostatni odnalez¢ mozna
dopiero w u$wiadomionych narodowo 1 niewstydzacych si¢ swojej chorwackos$ci
mieszkancach, pracujacych, cierpigcych, lecz niepogodzonych z losem, wierzacych w
lepsza przysztos¢ (Matos 1973d: 180). To Zagrzeb nadziei, miasto zakorzenione w tradycji
1 dumne. Gérne Miasto za$, czyli Gri¢, to przestrzen martwa, petnigca funkcje sypialni,
pozbawionej dorozek, wigkszych gospod i1 sklepow; dziata tam tylko jedna kawiarnia, a
ulice pozostajg puste. Architektonicznie to stary, prawdziwy i arystokratyczny Zagrzeb,
mimo ze arystokracja niemal catkowicie znikneta. Ze wzgledu na panujaca cisze Matos
porownuje Gri¢ do Wenecji. Wedlug pisarza nie istnieje w Chorwacji drugie tak pickne

wzgorze ze starymi domami i urokliwymi zakatkami, szczego6lnie zyskujace noca, gdy
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miedzy murami spotka¢ mozna duchy krolow i banow, zdrajcow 1 meczennikow
opowiadajace swoja historie.

Przeciwienstwo Gri¢a stanowi Kaptol, centrum arystokracji koscielnej, wciaz
bogatej i silnej, poniewaz rekrutujacej si¢ z ,,narodnih, najvise seljackih i malogradanskih,
iz demokratskih redova” (Matos§ 1973d: 177), a wigc mniej przywigzanej do pochodzenia
niz $wiecka elita Goérnego Miasta. Dolne Miasto natomiast to najbardziej modernistyczna
cze$¢ Zagrzebia, to miasto pracy, edukacji, sklepoéw, redakcji, demonstracji, fabryk, koszar,
bankéw 1 robotnikow. Zdaniem MatoSa caly czar Zagrzebia wynika z kontrastow i
antagonizméw miedzy wspomnianymi jego czeSciami oraz czwartym Zagrzebiem, ktory
tworza przedmie$cia i znajdujace si¢ w okolicy wioski. Zaden z tych Zagrzebiow nie jest
jednak ,.czystym” chorwackim miastem, poniewaz Chorwaci nie zarzadzaja handlem,
transportem 1 szkolnictwem (Mato§ 1973d: 178). W ocenie Matosa w Zagrzebiu brak
zreszta arystokracji i zamoznego mieszczanstwa, ktore moglyby tworzy¢ niezalezng elite
zdolng do przewodzenia narodowi. Dlatego chorwacka mys$l narodowa nie rozwija si¢ w
stolicy.

Na Matosa sposob postrzegania Zagrzebia wptyw miata nie tylko jego dlugoletnia
nieobecnos¢ w miescie 1 wynikajaca z niej tgsknota, lecz takze doswiadczenia zwigzane z
o$rodkami, do ktérych trafit po ucieczce z wojska. Czgstym punktem odniesienia w
tekstach pisarza staje si¢ Belgrad (Jel¢i¢ 1984a: 115). Temu zagadnieniu poswiecit
chociazby felieton Dva grada (1910), bedacy swoistym katalogiem rdéznic migdzy
miastami. Z opisu wylania si¢ obraz Zagrzebia jako przestrzeni o atrakcyjnej architekturze
1 malowniczym otoczeniu, z bogata tradycja, lecz zgermanizowanej, politycznie zacofanej
1 pozbawionej znaczenia w monarchii habsburskiej. Paradoksalnie to jednak w Belgradzie
— jak sam twierdzi — Mato§ nauczyt si¢ by¢ Chorwatem, tam tez przyjat idee StarCevicia
(Matos 1973f: 235). Do poréwnania obu miast pisarz powraca rowniez w Kod kuce (1909),
gdzie wskazuje na wyzszo§¢ Zagrzebia pod wzgledem czystosci, porzadku, tradycji i
przyrody (Mato§ 1973a: 227).

Najbardziej zajadly w swojej krytyce jest Mato§ w satyrycznym felietonie z 1909
roku Silom — budala, gdzie pisal o Zagrzebiu pod zmys$long nazwg. Okreslit miasto
Streberovacem, stolicg Streberii (5treber oznacza w jezyku chorwackim kujona, tu nazwa
uzyta zostala w charakterze przeSmiewczym — wskazuje na miejsce zamieszkiwane przez
osoby o nadmiernej ambicji). Streberovac podzielony jest na trzy czesci, ale pisarz
charakterystyce poddaje przede wszystkim dwie z nich: Gérny i Dolny Streberovac, a

podzial ten nawigzuje do zagrzebskiego Goérnego i Dolnego Miasta. W pierwszym
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przebywaja politycy, ktorzy swoja praca jedynie pogarszajg trudng sytuacje kraju. Panuja
tu donosicielstwo, ktétnie i nienawisé, rzadzi pieniadz. W Dolnym Streberovacu, bedacym
centrum nowoczesnego zycia, znajduja si¢ kawiarnie, stanowigce centrum polityki ,,gdje
jedni prave moralnim sredstvima nemoralnu, a drugi nemoralnim sredstvima moralnu
politiku“ (Matos: 1973g: 179). Mieszkancy tej cze¢$ci miasta zachowujg si¢ jakby byli kims
innym: gimnazjali$ci jak filozofowie a pomocnicy sprzedawcoéw, zegarmistrzowie i
stolarze jak przywodcy narodu. Rzadza tu obce wplywy, sami mieszkancy wstydza si¢
swojego jezyka, cho¢ nie znaja dobrze innego. Mato§ pietnuje takze ich inne wady, takie
jak: zarozumiato$¢ (sa wigkszymi socjalistami od Marksa, bardziej papiescy od papieza),
wscibstwo oraz udawany ateizm (Mato$ 1973g: 180).

Cho¢ Matos krytykowal Zagrzeb i jego mieszkancow, wypominajac im mniej
wiecej to samo, co w drugiej polowie XIX wieku ,,najzagrebackiji zagrebacki” syn tego
miasta, czyli Senoa (Mato§ 1973b: 35), podobnie jak jego poprzednik wierzyt rowniez, ze
Agram stanie si¢ kiedy$ prawdziwie chorwacki. Nie miat tez watpliwosci, iz o§rodek ten
jest, przynajmniej dla jego mieszkancéw, najpickniejszym miejscem na §wiecie. Mato§ —
podobnie jak Senoa — odbierat Zagrzeb jako metonimi¢ Chorwacji zaréwno ze wzgledu na
jego pozytywne, jak i negatywne cechy. Miasto to stanowito dla niego najwazniejszy
os$rodek chorwacki, centrum ojczyzny 1 narodu oraz historycznych 1 kulturowych wartosci
chorwackich, ktére przede wszystkim zachowaty sie w murach Gérnego Miasta (por. Sakié¢
1Zima 2015: 427). Zagrzeb jawil si¢ MatoSowi takze jako przestrzen, w ktorej natura wnika
w strukture miejska, tworzac z nig nierozerwalng calo$¢. Miasto to bylo wiec dla niego
osrodkiem zbudowanym z przeciwienstw, przestrzenig paradoksalng, ambiwalentna,
przekraczajaca binarne opozycje 1 funkcjonujaca jako symboliczna o§ nowoczesnej
chorwackiej tozsamosci®’.

Zagrzebska tematyke w felietonach i esejach kontynuowac bedzie Miroslav Krleza,
ale takze mniej znani, a moze nawet zapomniani juz literaci Nikola Poli¢ oraz KreSimir
Kovaci¢”. Z bardziej za§ wspolczesnych i rozpoznawalnych tworcéw Zvonimir Miléec,
ktorego felietony przepetnione sa cieptymi uczuciami do stolicy Chorwacji (Saki¢ i Zima

2015: 432).

% Por. Zagreb je ambivalentni imagem metropole kao provincije i provincije kao metropole. Takav imagem
koji poni$tava suprotnost metropole i provincije, grada i sela bitno je obiljezio MatoSevu geopoetiku na svim
razinama” (Orai¢ Toli¢ 2013: 175).

% Syn autora U registraturi Ante Kovagicia.
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CZESC 1
W STRONE PERYFERII

ZAGRZEB W OKRESIE MIEDZYWOJENNYM

W utworzonym w 1918 roku Kroélestwie Serbow, Chorwatow i1 Stowencow
(Krolestwo SHS, Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca do 1921, Kraljevina Srba, Hrvata i
Slovenaca od 1921 do 1929)°! Zagrzeb, bedacy za czaséw monarchii austro-wegierskiej
niewielkim, prowincjonalnym osrodkiem, zostal drugim po Belgradzie miastem pod
wzgledem liczby ludnosci®?. Dla przypomnienia: wedtug spisu powszechnego z 1910 roku
liczyt niecate 80 tysiecy mieszkancow (Peri¢ 2006: 189). W 1921 roku zyto w nim juz
niemal 110 tysiecy osob, dziesig¢ lat pozniej liczba ta wzrosta do ponad 185 tysiecy, a w
1941 roku do 260 tysiecy (Kampus i Karaman 1984: 187, Goldstein 2011: 12, Peri¢ 2006:
189, 230). Na ten gwaltowny przyrost liczby mieszkancéw wptyw mial oczywiscie nie
tylko naplyw ludnosci z zewnatrz, lecz takze rozszerzanie si¢ terytorium miasta,
spowodowane przytaczaniem do niego kolejnych obszarow. W 1890 roku terytorium
Agramu obejmowato zaledwie 3 km?, a w okresie od 1927 do 1944 roku zwigkszyto si¢ do
64 km? (Spehnjak 2003: 45).

Po upadku monarchii austro-wegierskiej Zagrzeb zyskal takze ekonomiczne
znaczenie. Stat si¢ waznym o$rodkiem finansowym, handlowym, przemystowym oraz
komunikacyjnym, do czego przyczynil si¢ fakt, ze pozostate obszary nowego panstwa,
zwlaszcza te nalezace wcezesniej do Imperium Osmanskiego, znajdowaty sie¢ w fatalnej
sytuacji gospodarczej. Na ich tle Agram, nawet jesli plasujacy si¢ daleko za europejskimi
metropoliami, wypadal o wiele lepiej (Janjatovi¢ 1983: 3—4, Kampus i Karaman 1984: 185,
Wasilewski i Felczak 1985: 434-437, Czerwinski 2020: 469-470, Pavlicevi¢ 2000: 336,
Spehnjak 2003: 42). W nowym panstwie wzrosto rowniez znaczenie kulturowe Zagrzebia,

obok Belgradu jedynego miasta na obszarze Krolestwa SHS posiadajacego uniwersytet o

1 Dla przypomnienia: najpierw, tuz przed zakonczeniem I wojny $wiatowej, a doktadniej 29 pazdziernika
1918 roku, utworzono Panstwo Stowencow, Chorwatow i Serboéw (zamieszkujacych Bosnig, Dalmacje i
Slawonig) ze stolica w Zagrzebiu. Panstwo to istnialo do 1 grudnia 1918 roku, gdy razem z Serbig utworzyto
Kroélestwo Serbow, Chorwatow i Stowencow. Krolestwo SHS istniato do 3 pazdziernika 1929 roku. Wtedy
zostalo przemianowane na, rzadzone w sposob autorytarny, Krolestwo Jugostawii (Peri¢ 2006: 201-204).

92 Na poczatku istnienia Krolestwa SHS Belgrad zamieszkiwato o okoto 20 tysiecy mniej 0sob niz Zagrzeb.
Liczba mieszkancéw administracyjnego centrum nowego panstwa wzrosta w ciaggu kolejnych dziesigciu lat
o ponad sto procent (Goldstein i Hutinec 2013: 12).
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stosunkowo dtugiej tradycji (w 1919 roku utworzono Uniwersytet Krolestwa SHS w
Lublanie, a rok pdzniej powstaty filie Uniwersytetu Belgradzkiego w Suboticy i Skopju)
(Wasilewski 1 Felczak 1985: 436, Giza i Gmitruk 2002: 40).

Cho¢ Zagrzeb stanowil w miedzywojniu drugi po Belgradzie najwigkszy osrodek
w Krolestwie SHS, byl przez niego nieustannie marginalizowany, co ostatecznie
potwierdzita konstytucja z 28 czerwca 1921 roku (Konstytucja widowdanska, Vidovdanski
ustav®?), prawnie narzucajgca centralistyczny system panstwowy, miedzy innymi przez
podzielenie kraju na trzydziesci trzy obszary samorzadu terytorialnego (oblasti), skupione
wokot wiekszych miast i podporzadkowane Belgradowi. Dla Zagrzebia oznaczalo to
ograniczenie jego samorzadno$ci. Zamiast by¢ gtownym miastem chorwackim, stal sie
jedynie najwazniejszym miastem obszaru zagrzebskiego, zarzadzanego przez wielkiego
Zupana, wyznaczanego przez belgradzkie Ministerstwo Spraw Wewnetrznych (Kampus i
Karaman 1984: 184, Pavlicevi¢ 2000: 347, Matkovi¢ 2003: 93-100). Ustawa ta
obowigzywata do 6 stycznia 1929 roku, gdy z powodu kryzysu politycznego
spotegowanego zabdjstwem dwoch postow Chorwackiej Partii Chtopskiej i ranieniem jej
przywodcey, Stjepana Radicia®, krél Aleksander Karadordevié¢ rozwigzat skupszting oraz
wszystkie partie polityczne, a takze zawiesit konstytucje z 1921 roku, ustanawiajac tym
samym dyktaturg. W pazdzierniku 1929 roku zmienit za§ nazwe¢ panstwa na Krolestwo
Jugostawii (Kraljevina Jugoslavija) oraz wprowadzit nowy podzial administracyjny na
dziewig¢ banowin. Podzial ten likwidowat historyczne granice krajow tworzacych
Kroélestwo SHS. Banowiny nosity nazwy pochodzace od przeptywajacych przez nie rzek.
Zagrzeb stat sie stolica Banowiny Sawskiej (Savska banovina) (Kampus 1 Karaman 1984:
185, Pavlicevi¢ 2000: 364-365, Matkovi¢ 2003: 171-178, Peri¢ 2006: 236-239).

Podziat ten zostat zniesiony w 1939 roku, gdy utworzono autonomiczng Banowing
Chorwacka (Banovina Hrvatska), ktora swoim zasiggiem obejmowata historyczny obszar
Chorwacji ze Slawonig 1 Dalmacja oraz cze$cig Bosni 1 Hercegowiny (Srkulj i Luci¢ 1996:
101). Banowina mogta sama decydowaé¢ w kwestiach zwigzanych miedzy innymi z
o$wiatg, gospodarkg oraz finansami. Na jej czele stangl ban sprawujacy najwyzsza wtadze

wykonawcza. Wiadze ustawodawcza posiadal natomiast chorwacki parlament. Banowina

93 Nazwana tak ze wzgledu na dzien, w ktory zostala uchwalona — dzien $w. Wita. 28 czerwca ma ogromne
znaczenie w serbskiej wyobrazni historycznej, poniewaz tego dnia w 1389 roku rozegrata si¢ bitwa na
Kosowym Polu (zob. np. Colovi¢ 2019).

%W wyniku odniesionych 20 czerwca 1928 roku obrazen kilka tygodniu pdzniej, doktadniej 8 sierpnia, Radié¢
zmart (Goldstein i Hutinec 2013: 43).
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przestala istnie¢ w kwietniu 1941 roku, gdy na jej terytorium utworzono Niezalezne
Panstwo Chorwackie (Pavlicevi¢ 2000: 380—-384, Matkovi¢ 2003: 205-209).

Trudna sytuacja polityczna nie zahamowala rozwoju miasta, ktéry w latach
dwudziestych XX wieku byt szczegdlnie widoczny w sferze gospodarki, kultury oraz
architektury. Miedzy 1920 a 1928 rokiem funkcje burmistrza Zagrzebia petit Vjekoslav
Heinzel™>. W okresie urzedowania polityka miasto dynamicznie rozwijalo sie we
wszystkich kierunkach, wykraczajac réwniez poza lini¢ toréw kolejowych, stanowigcych
dotad jego poludniowy limes. W tym czasie powstaly nowe ulice i osiedla, a takze wiele
istotnych 1 rozpoznawalnych obiektow architektonicznych, ktore do dzi$ stanowig wazne
elementy miejskiego krajobrazu. Wérdod nich warto wymieni¢ chociazby hotel Esplanade
(nadal uznawany za jeden z najbardziej prestizowych w Zagrzebiu)’® oraz targowisko
Dolac, ktorego budowe rozpoczgto za kadencji Heinzla, a zakonczono 1 wrze$nia 1930
roku, juz po jego odejsciu ze stanowiska. Warto doda¢, ze budowa targu wigzata si¢ z
koniecznoscig wyburzenia catej historycznej dzielnicy, zabudowanej niskimi kamienicami,
co spotkalo si¢ z negatywnym odbiorem spolecznym. Decyzje ta szczegoélnie ostro
krytykowali Gjuro Szabo, znany historyk i konserwator zabytkoéw, oraz Petar Knoll,
hisotryk sztuki 1 jeden z pionierow badan nad architektura i urbanistyka w Chorwacji
(Kampus i Karaman 1984: 193, Knezevi¢ 2015: 6).

W 1925 roku Zagrzeb zostat polaczony linig kolejowa ze Splitem, co miato duze
znaczenie gospodarcze, szczegOlnie ze Rijeka oraz Zadar pozostawaly pod panowaniem
wtloskim (Goldstein 1 Hutinec 2013: 18). Doskonatym dowodem, potwierdzajacym rozwoj
miasta w latach dwudziestych, byty takze wystawy targowe. Pierwsza, po przymusowej
przerwie spowodowanej wojng oraz powojennymi perturbacjami, odbyta si¢ w 1922 roku
na starej targowej przestrzeni mi¢dzy ulicg Klaonic¢ka (dzi§ Bauerova) oraz Marticieva.
Swoje produkty zaprezentowato na nich 650 wystawcoéw, z czego ponad stu pochodzito z
zagranicy. Trzy lata pdZniej miaty miejsce dwie takie wystawy, rok pozniej trzy, a w
kolejnych latach potrafity odby¢ si¢ az cztery w ciggu jednego roku. W 1926 roku, z
powodu intensywnego rozwoju okolicy, w ktorej do tej pory targi byly organizowane,
przeniesiono je na ulice Savska, na teren dzisiejszego Centrum Studenckiego (Peri¢ 2006:

218, Goldstein 1 Hutinec 2013: 17-18). Na dowdd dynamicznego rozwoju Zagrzebia w

95 Z powodu zauwazalnego urbanistycznego rozwoju lata 1920-1928 bywajg nazywane ,,erg Heinzla” (Peri¢
2006: 212).

% Hotel powstat z my$la o podrézujacych pociagiem Orient Express, przemieszczajgcym sie wowczas na
linii Paryz—Stambut. Szybko stat si¢ tez miejscem spotkan zagrzebskiej elity (Goldstein i Hutinec 2013: 34).
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latach dwudziestych wspomnie¢ nalezy réwniez o jego elektryfikacji, asfaltowaniu drog i
intensywnej rozbudowie sieci tramwajowe;j.

Proces modernizacji kontynuowano takze w latach trzydziestych, cho¢ utrudniat to
rozwijajacy si¢ kryzys gospodarczy. Powstaty wowczas kolejne fabryki (m.in. skory, tlenu,
farb oraz lakieréw), pierwsze wiezowce (np. na rogu ulicy Masarykovej i Gundulicievej w
1933 roku), a takze wiele innych obiektow architektonicznych (Goldstein 1 Hutinec 2013:
50-51). Nalezy jednak pamigtaé, ze procesy modernizacyjne nie obejmowaty wszystkich
dzielnic w rownym stopniu. Wiele ulic, w tym takze potozonych w $cistym centrum, przez
dlugi jeszcze czas pozostawalo bez o§wietlenia lub nie miato podtaczenia do miejskiej sieci
kanalizacyjnej (Goldstein i Hutinec 2013: 22-23).

W okresie migdzywojennym najgesciej zaludniong czgscia Zagrzebia byto Dolne
Miasto, gdzie wedlug spisu z 1931 roku zyta co trzecia osoba. Dominowata tam ludnos$¢
nalezaca do klasy $redniej i wyzszej, chociaz nie bylo to regula, zwazywszy na dynamiczne
przemiany spoleczne zachodzace w miescie. Osoby mniej zamozne mieszkaly rowniez w
centrum Zagrzebia — jednak najczgsciej w bocznych ulicach, takich jak dzisiejsza ulica
Augusta Senoi, polozona w bezposrednim sasiedztwie parku Zrinjevac. Zyli oni w
niewielkich mieszkaniach z oknami wychodzacymi na podwodrza kamienic lub w
suterenach (Goldstein 1 Hutinec 2013: 22). W Dolnym Miescie znajdowalo si¢ tez
najwigcej urzedow oraz sklepow. Srodkowa cze$é Dolnego Miasta, czyli obszar od poocy
wyznaczony przez llice 1 ulicg VlaSka, od potudnia ograniczony torami kolejowymi, od
wschodu ulica Draskovicieva, a od zachodu koszarami wojskowymi, swoj dwczesny
wyglad uzyskata przed wybuchem pierwszej wojny S$wiatowej. Kilka obiektow
architektonicznych zbudowano na jej obrzezach po 1918 roku, ale nie wptynety one
znaczgco na charakter omawianej przestrzeni (Goldstein 1 Hutinec 2013: 18). Najwigkszej
zmianie ulegla wschodnia cze$¢ Dolnego Miasta, w okolicach ulicy Draskovicievej, ktora
do konca pierwszej wojny $wiatowe] jeszcze nie byla zabudowana. Pod koniec lat
dwudziestych, a doktadniej; w 1927 roku, wzniesiono tam budynek Zagrzebskiej Gietdy
(dzi§ Chorwacki Bank Narodowy). Na poczatku lat dwudziestych na koncu ulicy Franje
Rackoga powstat plac zwany N, w 1927 roku przemianowany na plac Krola Piotra I
Wyzwoliciela (trg kralja Petra I Osloboditelja). Na jego srodku stanat w 1938 roku
zaprojektowany przez Ivana Mestrovicia Dom Artystow Plastykow (Dom likovnih
umjetnika), ktory peli¢ bedzie wazng funkcje symboliczng w czasach istnienia
Niezaleznego Panstwa Chorwackiego (1941-1945). Dalej w kierunku wschodnim powstat

jeszcze jeden plac — plac Krola Piotra KreSimira IV (trg kralja Petra KreSimira IV). Wokoét
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obu placéw 1 dalej wzdtuz ulicy Zvonimirovej, w kierunku dzisiejszej ulicy Vjekoslava
Heinzla, wybudowano obiekty mieszkalne, w ktorych zyta gtownie wyzsza i1 Srednia klasa
(Goldstein i Hutinec 2013: 19). Ta cz¢$¢ miasta w miejskim zargonie lat trzydziestych
nazywana byla Judenviertel (Judn-firtl w wersji lokalnej), poniewaz czesto mieszkania
kupowali tam Zydzi (Goldstein 2004: 296).

Wraz z rozwojem przestrzennym miasta nastgpowaty istotne zmiany w jego
strukturze spotecznej. Wedlug spisu powszechnego z 1931 roku wickszos¢
przebywajacych w Zagrzebiu oséb pracowala w przemysle i1 rzemiosle oraz jako pomoc
domowa lub biurowa, a w mniejszym stopniu jako panstwowi i prywatni urzednicy,
ktérych najwigcej byto zatrudnionych w handlu oraz przedsiebiorstwach finansowych
(Kampus i Karaman 1984: 187, Goldstein 2012: 13, Goldstein i Hutinec 2013: 52). Taka
struktura zatrudnienia wplyneta na sytuacje miasta w latach trzydziestych. W tym wlasnie
okresie mieszkancy Zagrzebia zaczg¢li bezposrednio odczuwac skutki $wiatowego kryzysu
gospodarczego. Jego symbolicznym poczatkiem na tym obszarze byt upadek Pierwszej
Chorwackiej Kasy Oszczednosciowej (Prva hrvatska Stedionica) w drugiej potowie 1931
roku — najstarszego chorwackiego banku, finansujacego znaczng czg$¢ przedsigbiorstw
przemystowych (Goldstein 2011: 13—-14). To za$ doprowadzito do zamykania zaréwno
mniejszych zaktadow, jak 1 wiekszych fabryk, co z kolei spowodowato gwattowny spadek
liczby o0séb zatrudnionych w przemysle i rzemio$le’” (Kolar-Dimitrijevié 1970: 63,
Janjatovi¢ 1983: 3-5). Na obszarze Krolestwa Jugostawii sytuacje dodatkowo
komplikowal wczedniejszy kryzys agrarny, ktory przyczynit si¢ do spadku sity nabywczej
ludnosci chlopskiej, ograniczenia sprzedazy doébr konsumpcyjnych oraz masowych
migracji ze wsi do miast, zwtaszcza ludzi miodych, po raz pierwszy poszukujacych
zatrudnienia. Najszybciej znajdowali oni prace w przemysle, gdzie — miedzy innymi z
powodow oszczgdno$ciowych — chetnie zatrudniano nisko wykwalifikowanych
pracownikow. Jak zauwazyla Kolar-Dimitrijevi¢, badaczka zajmujaca  si¢
miedzywojennym ruchem robotniczym, dopiero natozenie si¢ kryzysu agrarnego i
gospodarczego doprowadzito do dlugotrwatego zatamania ekonomicznego w kraju (Kolar-

Dimitrijevi¢ 1970: 63).

97 Wedtug raportéw zagrzebskiej Izby Pracy pod koniec 1931 roku, gdy kryzys nie osiagnat jeszcze szczytu,
tylko 33 975 pracownikéw bylo zatrudnionych na caly etat, 5001 pracowato w niepelnym wymiarze godzin,
a bezrobotnych bylo 16 165 oséb. Kryzys najbardziej dotknagt pracownikow zatrudnionych w przemysle
metalurgicznym oraz w budownictwie. Wczedniej, jeszcze przed skutkami $wiatowego kryzysu, datl si¢
odczu¢ w przemysle tekstylnym (Kolar-Dimitrijevi¢ 1970: 64).
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Cho¢ oficjalnie kryzys gospodarczy w Krolestwie Jugostawii zakonczyt si¢ w 1934
roku, w rzeczywistosci jego nastepstwa byly zauwazalne jeszcze przez dtugi czas. Wedlug
danych przytoczonych przez Kolar-Dimitrijevi¢ w 1933 roku na obszarze Krolestwa
Jugostawii zylo 300 tysiecy bezrobotnych (Kolar-Dimitrijevi¢ 1970: 63). Nie istnieja
jednak doktadne i wiarygodne informacje o skali bezrobocia na obszarze chorwackim,
poniewaz gieldy pracy zbieraly wowczas dane wylacznie o osobach otrzymujacych zasitek
(Kolar-Dimitrijevi¢ 1970: 63). Goldstein i Hutinec podaja, ze do 1933 roku liczba
bezrobotnych wzrosta w Zagrzebiu do 16 tysiecy, a potem zaczela si¢ powoli zmniejszac i
w kwietniu 1935 roku byto w miescie 10 489 os6b pozbawionych pracy. Badacze podobnie
jak Kolar-Dimitrijevi¢ zauwazaja jednak, ze nie sg to dane, ktorym mozna zaufaé ze
wzgledu na sposob, w jaki mierzono poziom bezrobocia. Nie wliczano do statystyk na
przyktad wiekszosci kobiet oraz oséb niemajacych statego zameldowania w Zagrzebiu,
stad tez najprawdopodobniej rzeczywista liczba bezrobotnych byla o wiele wigksza
(Goldstein 1 Hutinec 2013: 52). Zasitek mial niewielka wysoko$¢, a jego uzyskanie
wymagato spetnienia restrykcyjnych warunkéw. Prawo do $wiadczenia przystugiwato
jedynie osobom, ktére pozostawaty w nieprzerwanym zatrudnieniu co najmniej dwa lata
przed utrata pracy. Pelny zasitek wyptacano przez okres sze$ciu tygodni. Osoby
potrzebujace mogly takze liczy¢ na skromna pomoc dla cztonkéw rodziny — przewidziano
dzienny dodatek w wysokosci 3 dinarow na zong¢ oraz kazde dziecko do pigtego roku
zycia®®. Pomoc ptynaca z gieldy pracy shuzyla w rzeczywisto$ci zmniejszeniu bezrobocia
w miastach poprzez zmuszenie wiejskich proletariuszy do powrotu na wie$” (Kolar-
Dimitrijevi¢ 1970: 63).

Wyrazne zrdéznicowanie ekonomiczne mieszkancéw Zagrzebia znajdowalo swoje
odzwierciedlenie w strukturze przestrzennej miasta. Do lat dwudziestych XX wieku
najzamozniejsi zyli gtdéwnie w centrum, jednak z czasem zaczeli przenosic¢ si¢ na pdinoc —
w kierunku Tuskanaca, Salaty i Pantovéaka. Ostatni obszar byt poczatkowo zamieszkiwany
przez ludno$¢ ubozsza, co dobitnie ilustruje, jak dynamicznie zmienial si¢ woéwczas
krajobraz spoteczny poszczeg6lnych dzielnic 1 ulic Zagrzebia. W tych otoczonych lasami

okolicach budowano wille, sprawiajac tym samym, Zze nowe dzielnice taczyly si¢ z

% Jak podaje w swoich reportazach Franjo Fuis za te kwote mozna byto zje$¢ niezbyt obfity positek w jednej
z zagrzebskich jadtodajni (Fuis 2003: 38).

99 Zdarzalo sig, ze politycy oskarzali ludno$¢ wiejska o psucie rynku pracy. Goldstein i Hutinec przytaczaja
wypowiedz ministra polityki socjalnej i pdzniejszego premiera, DragiSy Cvetkovicia, ktory obwiniat
przybylych do miasta pracownikow za zaistnialg sytuacj¢ ekonomiczng: ,,[...] viSak radne snage sa sela silazi
u grad, radi periodi¢no, konkurira radnoj snazi profesionalnog radnika, radi uz vrlo nisku placu. Daje manji
radni efekt te unosi time poremecaj u radne odnose” (cytat za: Goldstein i Hutinec 2013: 52).
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pobliskimi wioskami, takimi jak Sestine czy Gra¢ani (Kampu§ i Karaman 1984: 192,
Goldstein 2011: 15, Goldstein 1 Hutinec 2013: 21-22). Gérne Miasto, ulica TkalCicieva,
stara Vlaska, a czeSciowo takze Kaptol — popadaty w stagnacje, poniewaz wigkszosci
obiektéw nie dato si¢ dostosowac¢ do nowoczesnych standardow. Przyczyniat si¢ do tego
takze brak szybkiego dostepu do transportu publicznego. Goérne Miasto stawalo si¢
obszarem martwym, zamieszkiwanym w duzym stopniu przez dawng elit¢, ktora po
pierwszej wojnie $wiatowej, chociazby w wyniku zmian politycznych, podupadata
ekonomicznie (Kampus i Karaman 1984: 193, Goldstein i Hutinec 2013: 22).
Symboliczng granice, podkreslajaca spoteczne roéznice miedzy mieszkancami
Zagrzebia, stanowily tory kolejowe. Na potudnie od nich powstawaly dzielnice
peryferyjne, ktore charakteryzowano jako robotnicze!'® — Trnje (z osiedlami Martinovka,
Vrbik, Cvjetno naselje, Kruge, Savica, Kanal), PeS¢enica na poludniowym-wschodzie, a
na poludniowym-zachodzie rozwijata si¢ coraz pr¢zniej TreSnjevka (Kampus i Karaman
1984: 192, Goldstein i Hutinec 2013: 22, Capo 2020: 53—54). Dzielnice te charakteryzowat
brak komunalnej infrastruktury oraz pozbawiona planu zabudowa. Jednym z istotnych
probleméw okresu migdzywojennego bylo nielegalne, spontaniczne budownictwo,

szczegolnie widoczne na peryferiach miasta!”!

. Nielegalnie wznoszone domy pojawiaty si¢
niemal z dnia na dzien. Zjawisko to wynikato z jednej strony z powaznego deficytu
mieszkan przeznaczonych dla najubozszych, z drugiej zas z faktu, ze kary za budowe
niezgodng z przepisami byly nizsze niz koszty zwigzane z uzyskaniem wszystkich
wymaganych pozwolen (Goldstein i Hutinec 2013: 27, Capo 2020: 64). Deficyt ten
utrzymywat si¢ mimo faktu, ze w okresie migdzywojennym w Zagrzebiu wzniesiono okoto
pietnastu osiedli mieszkaniowych, przede wszystkim dla ludnosci o skromnych dochodach,
ale takze dla klasy sredniej (Radovi¢ Maheci¢ 1993: 141). Skala potrzeb mieszkaniowych,
zwlaszcza w zakresie tanich lokali, znaczaco przewyzszata jednak liczbe dostgpnych
mieszkan. Z czasem wtadze miejskie zostaly zmuszone do uwzglednienia istnienia tych
nielegalnie zabudowywanych osiedli, podejmujac dziatania majace na celu ich cze$ciowa
integracje z miejska infrastrukturg. W tym budowe drog, zapewnienie o$wietlenia
ulicznego oraz doprowadzenie sieci wodociggowej. Pod koniec 1928 roku gmina miejska

opracowata rowniez regulamin, na mocy ktoérego domy spetniajace podstawowe warunki

100 Tomislav Timet w swoim opracowaniu pokazuje, ze przekrdj spoteczny mieszkancow potudniowych
peryferii byt o wiele bardziej zréznicowany (Timet 1961: 138).

101 Capo podaje, ze na obszarze Trnja w okresie miedzywojennym moglo powsta¢ od pieciu do szesciu tysiecy
nielegalnie zbudowanych obiektéw mieszkalnych (Capo 2020: 75).
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higieniczne mogly otrzymaé¢ z moca wsteczng pozwolenia na budowe i uzytkowanie
(Radovi¢ Maheci¢ 1993: 141).

Liczba mieszkancow na peryferiach Zagrzebia systematycznie wzrastata. Dla
przyktadu, na obszarze dzielnicy Trnje w latach 1913—-1931 populacja zwigkszyta si¢ z 4
572 do 18 123 o0so6b. Osiedlali si¢ tam przede wszystkim ubozsi przybysze z Turopolja oraz
z potocnej Chorwacji, najczg$ciej pochodzacy ze srodowisk wiejskich. Obszar Trnja
znajdowal si¢ w znacznie gorszym stanie techniczno-infrastrukturalnym niz sgsiednia
Tres$njevka, ktéra juz w latach trzydziestych XX wieku przyciggata nie tylko robotnikow,
lecz takze przedstawicieli nizszego szczebla administracji, dzigki powstajacym
inwestycjom mieszkaniowym 1 doprowadzeniu linii tramwajowej, podnoszacych
atrakcyjnos¢ dzielnicy i sprzyjajajacych jej integracji z pozostatymi cze$ciami miasta.
Trnje natomiast pozostawalo w duzej mierze odcigte od Zagrzebia — nie prowadzono tam
istotnych inwestycji infrastrukturalnych, szczegélnie w zakresie kanalizacji, drog i
zabezpieczen przeciwpowodziowych (zob. ilustracja 7). Rzeka Sawa wciaz nie byta w pelni
uregulowana, nie istnialy tez wszystkie wiadukty taczace dzi§ ten obszar z Dolnym
Miastem, tory kolejowe stanowily wigc realng przeszkoda w dotarciu do Trnja. W
rezultacie dzielnica ta byla wyjatkowo narazona na regularne i katastrofalne powodzie,
ktore nawiedzily ja w latach 1923, 1925, 1930, 1933 i 1936 (Capo 2020: 56). Byt to wiec
obszar jeszcze bardziej niz TreSnjevka podmokty, blotnisty, grzaski i nieprzyjazny do zycia
— zarobwno ze wzgledu na warunki naturalne, jak i zaniedbanie ze strony wiadz miejskich.
Te zreszta nieszczegolnie interesowaty sie tg czeécig miasta'®. Nie bez znaczenia moze
by¢ fakt, ze Stjepan Srkulj, burmistrz Zagrzebia w latach 1917-1920 oraz 1928-1932,
nigdy shuzbowo nie odwiedzit Trnja (Capo 2020: 66). Mieszkancy dzielnicy byli przez
czgs$¢ elit politycznych 1 administracyjnych okre§lani mianem ,,matych ludzi” — takich,
ktérzy dopiero muszg ,,ucywilizowac si¢” 1 przyja¢ miejskie normy zycia, by zastugiwac
na miano peloprawnych obywateli miasta (Capo 2020: 69). Peryferie te miaty wiec
charakter swoistego ,,nie-miasta” (Capo 2020: 75). Stanowily one wrecz antyteze

miejskiego porzadku: byly nieuregulowane, chaotyczne, czesto pozbawione kanalizacii,

12 Nalezy jednak zauwazyé, ze Owczesne wiladze miejskie nie dysponowaly znacznymi $rodkami

finansowymi, a ograniczone zasoby musialy by¢ alokowane w sposéb mozliwie racjonalny, zgodnie z
biezacymi priorytetami administracyjnymi. O podejsciu wtadz do tych obszarow $wiadczy¢é moga rowniez
nadawane im nazwy ulic. Podkreslano, ze nie powinny one nosi¢ imion wybitnych postaci historycznych
waznych dla chorwackiego dziedzictwa, poniewaz same ulice byly nieokazate i w wigkszosci powstaly bez
odpowiedniego planu urbanistycznego. Cze$¢ nazw nadanych w 1927 roku na terenach potudniowych
peryferii Zagrzebia odnosila si¢ do miejscowosci z regionu Zagorje, skad — jak stuszmie twierdzono —
pochodzita znaczna czg$é nowo naptywajacych mieszkancow miasta (Capo 2020: 61).
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utwardzonych drog czy instytucji publicznych. W sensie spolecznym 1 politycznym
pozostawaty marginalizowane, a ich mieszkancy niejako wykluczani z miejskiej wspolnoty
obywatelskie;j.

Coraz gorsza sytuacja polityczno-gospodarcza, przyrost klasy robotniczej oraz
fatalne warunki pracy, szczegolnie w fabrykach, sprawily, ze Zagrzeb w okresie
migedzywojennym stat si¢ najbardziej lewicujacym miastem w Krolestwie SHS i
pozniejszym Krolestwie Jugostawii (Janjatovi¢ 1983: 1, 11, Kampus i Karaman 1984: 200).
Wyraz temu daty zreszta juz lokalne wybory z 1920 roku, w wyniku ktérych burmistrzem
zostal przedstawiciel komunistow, Svetozar Deli€. Jego rzady potrwaty jednak tylko dwa
dni, poniewaz wladza w Belgradzie uniewaznita wybory i rozpisata kolejne (Kampus 1
Karaman 200, Goldstein i Hutinec 2013: 8-9). W 1921 roku Komunistyczna Partia
Jugostawii (Komunisticka partija Jugoslavije) zostata zdelegalizowana, co uniemozliwito
jej cztonkom publiczne gloszenie pogladdéw politycznych. Mimo to dziatali oni nielegalnie,
odgrywajac istotng role w strukturach zwigzkéw zawodowych oraz organizacjach
opozycyjnych wobec rezimu (Kampus i Karaman 1984: 200, 204). Sytuacja pogorszyla si¢
po wprowadzeniu przez krola Aleksandra I Karadordevicia dyktatury, kiedy to policja
przesladowata komunistow 1 ich zwolennikéw, wylapywata ich i niekiedy zabijala, dazac
do usunigcia najwazniejszych dziataczy (Janjatovi¢ 1983: 2, 18, Kampus i Karaman 1984:
202). Tylko w ciggu 1929 roku w Zagrzebiu ztapano ponad stu komunistow 1 ich
zwolennikow (Janjatovi¢ 1983: 19). Sytuacja zmienita si¢ na lepsze po zamachu na wtadce
dokonanym 9 pazdziernika 1934 roku w Marsylii przez Macedonczyka, ktory
wspotpracowat §cisle z Ante Paveliciem i ustaszami. W 1935 roku dopuszczono nawet do
wyborow partie opozycyjne, cho¢ nie udato si¢ im wygra¢. Komunisci zorganizowali tez
kilka strajkéw, bedacych wyrazem niezgody na istniejgce warunki pracy oraz sprzeciwu
wobec faszyzmu, ktdry coraz bardziej szerzyl si¢ po Europie (Kampus i Karaman 1984:
204). Pierwszy z nich, cho¢ niezbyt duzy, odbyt si¢ 6 stycznia 1935 roku. Kolejny,
tramwajarzy, mial miejsce rok pozniej i trwat kilka dni. Najwieksza fale demonstracji
przynidst koniec roku 1939, gdy policja zakazala organizowania prokomunistycznych
zgromadzen zwigzkowych. 1 maja 1940 roku komunisci zorganizowali za$ strajk generalny
(Kampus i Karaman 1984: 204-205, Goldstein i Hutinec 2013: 59-63). Zagrzeb stat si¢ w
ten sposob areng ideologicznych sporéw oraz sceng wielkiej polityki.

Miedzywojenny Zagrzeb byt rowniez miejscem kilku istotnych wydarzen, ktore z
czasem przybraly forme¢ manifestacji o charakterze patriotycznym. Do najwazniejszych z

nich nalezy zaliczy¢ przeniesienie w 1919 roku prochéw Petra Zrinskiego 1 Frana Krste
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Frankopana z wiedenskiego cmentarza do zagrzebskiej katedry oraz uroczyste obchody
tysigclecia koronacji krola Tomistawa (925), ktore miaty na celu podkreslenie dawnosci i
autochtonicznos$ci chorwackiej tradycji, a zarazem przekonanie spoleczenstwa, ze
Chorwacja posiada dluzsza histori¢ panstwowosci niz Serbia (Pavlicevi¢ 2000: 351).
Podczas wuroczystosci historyk Vjekoslav Klai¢, znany ze swoich wyraznie
konserwatywnych pogladéw, stwierdzit w sposéb metaforyczny, ze posta¢ krola
Tomistawa ,,nieustannie unosi si¢ przed Chorwatami” (Goldstein i Hutinec 2013: 37;
Pavlic¢evi¢ 2000: 351). Potozono wtedy takze kamien pod upamigtniajacy wtadce pomnik.
Ostatecznie monument stanat po drugiej wojnie §wiatowej naprzeciwko Dworca Gtownego
na placu noszacym imi¢ krola (Peri¢ 2006: 217, Goldstein 1 Hutinec 2013: 37). Taka
manifestacja stal si¢ takze pogrzeb zabitych 20 czerwca 1928 roku w Belgradzie postow,
Pavla Radicia (syna starszego brata Stjepana Radicia) i Pure Basariceka, ktory odbyt sie
trzy dni pdzniej. Wedhug informacji podawanych przez pras¢ w pogrzebie wzigto udziat
okoto sto tysigcy osob, tworzacych korytarz prowadzacy od parku Zrinjevac do cmentarza
Mirogoj. W wielka manifestacje polityczng przeciw belgradzkiej hegemonii zamienit si¢
réwniez pogrzeb Stjepana Radicia, majacy miejsce 12 sierpnia tego samego roku. W
procesji pogrzebowej wzieto udziat okoto sto pigcdziesiat tysigcy osob, na ulicach i placach
wywieszone zostaly czarne flagi, a w wielu oknach i1 witrynach sklepowych umieszczono
fotografie Radicia (Peri¢ 2006: 224). Pamig¢ o politykach wpisano w przestrzen miasta —
plac $w. Marka zamieniono na plac Stjepana Radicia, ulice Dugg nazwano ulica Pavla
Radicia, a Pivarskg przemianowano na ulice Pura Basari¢eka (Peri¢ 2006: 222-224,
Goldstein 1 Hutinec 2013: 46). W tym czasie zmianie ulegly takze inne nazwy ulic.
Zdecydowano si¢ nada¢ im imiona symbolizujgce stowianska jednos¢ (np. ulica Tomasa
Masaryka, VarSavska, Praska) lub majace wyrazi¢ przywigzanie do serbskiej dynastii (np.
plac Kréla Aleksandra Karadordevicia, ulica Krolowej Marii, plac Piotra I Wyzwoliciela).
Zmiany nazw ulic mialy tez na celu usunigcie z przestrzeni miasta pamig¢ci o poprzednim
panstwie, tj. monarchii austro-wegierskiej (Peri¢ 2006: 213—214, Stani¢, Sakaja i Slavuj
2009: 95-97, Goldstein 1 Hutinec 2013: 37).

W miedzywojennym Zagrzebiu zmienit si¢ roOwniez sposob spedzania wolnego
czasu. Coraz popularniejsza rozrywka stawato si¢ kino. W 1925 roku powstato kino Balkan
(w latach dziewigcdziesigtych XX wieku przemianowane na kino Europa, zamknigte w
2019 roku), a do 1928 roku wybudowano jeszcze sze$¢ tego typu obiektoéw. W 1931 roku
otworzono za$ kino Zagreb, ktére znajdowato si¢ na dzisiejszym placu Petra Preradovicia,

potocznie nazywanym przez mieszkancow placem Kwiatowym (Cvjetni trg). Wiasciciele
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kin od 1920 roku byli zwolnieni z ptacenia podatkow, ale w zamian miasto zadato od nich
bezptatnego wstepu dla podopiecznych miejskich schronisk dziecigcych oraz biednych
dzieci z miejskich szkot ludowych. Do wybuchu drugiej wojny $wiatowej kina powstawaty
réwniez poza centrum, w tym takze przy ulicy Trnjanskiej, znajdujacej si¢ wowczas na
dalekich peryferiach (Goldstein i Hutinec 2013: 37-38). Zycie miejskie kwitto rowniez w
kawiarniach, ktérych Zagrzeb w okresie miedzywojennym miat okoto dziewigtnastu. Do
najpopularniejszych nalezaty Corso i Kawiarnia Teatralna Kavkaz (KazaliSna kavana
Kavkaz), otworzona w 1929 roku kawiarnia Milinov (dzi§ Dubrovnik na placu bana
Jelacicia) oraz powstata w 1931 roku Miejska Kawiarnia (Gradska kavana) (Marusevski
2006: 282, Goldstein 1 Hutinec 2013: 40). W mi¢dzywojniu Zagrzeb zyskal takze jeden ze
swoich symboli — w 1923 roku jego ulicami zaczg¢ty jezdzi¢ niebieskie tramwaje (do tej
pory mialy kolor zo6tty) (Peri¢ 2006: 219).

Lata miedzywojenne to zatem poza zmianami politycznymi rowniez czas
ogromnych przemian spotecznych: odchodzenia dawnych elit i pojawiania si¢ nowych,
tworzenia si¢ wyraznych kontrastow migdzy bogatymi i biednymi, a takze dalszego
ksztaltowania si¢ zagrzebskich dzielnic i przypisywania im symbolicznych znaczen. To
wlasnie w tym momencie Gorne Miasto — historyczne centrum Zagrzebia — ostatecznie
przeksztalcito si¢ w ,,miejsce duchow”, jak okreslil je na poczatku XX wieku Antun Gustav
Matos, a TreSnjevka zaczeta kojarzy¢ si¢ z kolorem czerwonym ze wzgledu na
zamieszkujacych ja robotnikow o komunistycznych sympatiach (Goldstein 1 Hutinec 2013:
23). Lata migdzywojenne to takze czas zmian w sposobie zycia dzigki rozpowszechnieniu
si¢ nowych wynalazkow, takich jak samochdéd, telefon czy radio (Goldstein i Hutinec 2013:
41), ktére jeszcze bardziej uwypuklaly réznice migdzy bogatymi a biednymi. Podczas gdy
ci pierwsi jezdzili samochodami, spedzali czas w kawiarniach 1 innych licznie otwieranych
w tym okresie lokalach, drugich nie byto sta¢ na bilet tramwajowy, i to pomimo cig¢zkiej,
calodziennej pracy fizycznej. Z tego miedzy innymi powodu Zagrzeb stat si¢ miejscem
czestych 1 krwawych walk robotnikéw 1 studentéw z sitami rezimu (Kampus 1 Karaman
1984: 185). Nic wigc dziwnego, ze sytuacja spoteczna mieszkancow stata si¢ przedmiotem
zainteresowania mi¢dzywojennych tworcow chorwackich. Podobne tendencje widoczne
byly rowniez w literaturze polskiej, zwlaszcza tej o charakterze niefikcjonalnym, coraz
czesciej podejmujacej tematyke bezdomnosci, bezrobocia, ubostwa, trudnych warunkow
zycia pracownikéw fabryk oraz oséb zyjacych na marginesie spoteczenstwa (zob. np.
Glensk 2014). Zainteresowania te wpisuja si¢ zreszta w ogolnoswiatowg tendencje do

eksplorowania kwestii spotecznych w kontek$cie miejskim i wychodza poza ramy jednej

85



dyscypliny czy tradycji badawczej. Wszak lata dwudzieste 1 trzydzieste XX wieku to takze
rozw6j nurtu w socjologii, ktérego przedstawiciele zajeli si¢ badaniem problemow
mieszkancoOw miasta, mysle tu o tzw. szkole chicagowskiej, majacej ogromny wplyw na
rozw0j nauk spotecznych poza granicami Stanéw Zjednoczonych (Jatowiecki 1

Szczepanski 2010: 14-20).

CHORWACKA PROZA MIEDZYWOJENNA.
KILKA UWAG WSTEPNYCH

Wielu chorwackich pisarzy tworzacych w okresie miedzywojennym koncentrowato
si¢ na przedstawianiu losow jednostek, ktorych codziennos¢ ksztattowata sie pod wptywem
rozwoju miejskich o$rodkéw oraz praw rzadzacych przemystem (Nemec 1998: 115).
Dazac do uchwycenia ztozonoS$ci egzystencji w warunkach urbanistycznej nowoczesnosci,
autorzy ci chetnie osadzali akcje utworow w Zagrzebiu, poniewaz miasto to, ze wzgledu
na swoja skale, dynamiczny rozwoj gospodarczy oraz wynikajace z niego przeobrazenia
spoteczne, jawito si¢ jako osrodek najlepiej oddajacy zachodzace wowczas przemiany.
Zagrzeb stanowit jednak nie tylko tto i sceng wydarzen, lecz takze — podobnie jak w prozie
dziewigtnastowieczne] — ukazywany byl przez zamieszkujacych go ludzi (por. Chajecka
2023: 10). Zmianie ulegla przede wszystkim warstwa spoteczna przedstawiana w prozie.
Gléwnymi bohaterami utwordéw stali si¢ przedstawiciele tych grup spotecznych i
zawodowych, ktore wczesniej rzadko goscity na kartach literatury lub ktoérych obecnosé
wigzata si¢ z rozwojem $rodowisk miejskich: osoby wykonujace nisko optacane prace
fizyczne — shuzace, zamiatacze ulic, robotnicy zaktadow przemystowych czy pracownicy
tanich lokali gastronomicznych, ale takze emeryci, ludzie niemajacy pracy, bezdomni oraz
pracownice seksualne. Czesto byli to tzw. dosljaci, wobec ktérych stosowano takze
okreslenia kruhoborac (boriti se za kruh — walczy¢ o chleb) oraz kuferas (kufer/kofer —
walizka, stowo to nacechowane jest pejoratywnie), czyli nowo przybyli przyjezdzajacy do
miasta w poszukiwaniu platnego zaj¢cia (por. Chajecka 2023: 10). Zagrzeb przedstawiany
byt za$§ najczesdciej jako przestrzen wyobcowania, miejsce ludzkiego cierpienia oraz pole
nieustannej walki o przetrwanie. Walka ta rzadko konczyla si¢ sukcesem — bieda miala
charakter dziedziczny, przenoszona byta z pokolenia na pokolenie, a wyrwanie si¢ z niej

okazywato si¢ niemozliwe lub niezwykle trudne (por. Chajecka 2023: 10).
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Nieprzychylno$¢ miasta podkre§lano czesto takze panujgcymi w nim warunkami
atmosferycznymi. Akcja wielu utworéw osadzona byla w jesienno-zimowej scenerii —
podczas opadow deszczu lub $niegu, przy niskich temperaturach i gestej mgle spowijajace;
ulice. To wlasnie w takich okoliczno$ciach ubdstwo oraz codzienne zmagania bohaterow
stawaly sie najbardziej dotkliwe i widoczne!®?.

Zagrzeb w okresie mig¢dzywojennym, mimo ze byl najwigckszym miastem
chorwackim i drugim co do wielko$ci o$rodkiem w Krolestwie Serbii, Chorwacji i
Stowenii, a pdzniej Krolestwie Jugostawii, nie nalezat do europejskich metropolii. Z tego
powodu jego literacki obraz znacznie odbiegatl od przedstawien Paryza, Berlina czy
Wiednia. W krajobrazie Zagrzebia wcigz widoczne byly $lady jego wiejskiego charakteru.
Wystarczyto oddali¢ si¢ nieco od centralnych ulic, by ustysze¢ pianie kogutéw lub natknaé
si¢ na pola uprawne. Czasem nawet w okolicach placu bana Josipa Jelacicia mozna byto
dostrzezec stado owiec albo ustyszeé trzode chlewna (Chajecka 2023: 11-12). Swiadcza o
tym miedzy innymi zdjecia ToSo Dabaca, chorwackiego artysty, dokumentujacego w latach
trzydziestych XX wieku zycie uliczne Zagrzebia, zwlaszcza jego ubozszych mieszkancéw
(zob. ilustracja 4)!**. Na wspomnianym placu az do konca lat dwudziestych funkcjonowat
targ, przyciagajacy chlopki i chlopow z okolicznych wsi, nadajac Scistemu centrum w
godzinach przedpotudniowych wyraznie matomiasteczkowy charakter (Chajecka 2023:
12).

Wspotistnienie elementow wiejskich 1 miejskich w krajobrazie Zagrzebia znalazto
odzwierciedlenie rowniez w tekstach literackich podejmujacych temat opozycji miasto—
wies. Opis targowiska na placu Bana Jelacicia pojawit si¢ w opublikowanej w 1937 roku
powiesci Podvoda autorstwa Franja PaveSicia. Targowisko to byto jednym z pierwszych
miejsc, do ktérych trafit gtowny bohater, Jure Parci¢, zaraz po przybyciu do Zagrzebia.
Megzczyzna przyjechat do miasta ze wsi (w tek$cie brak dokladniejszej informacji o jego
miejscu pochodzenia), poniewaz otrzymal posad¢ Slusarza w panstwowych zaktadach
kolejowych (Chajecka 2023: 12). Stanowi wiec przyktad typowego dla tych czasow

bohatera literackiego, a jednocze$nie kilka cech 1faczy go =z protagonistami

103 Wida¢ to chociazby w powiesci Ivana Doncevicia Biser i svinje z 1938 roku: ,,Na ulici, tu i tam, stoje,
trljaju¢i promrzle usi, beskucénici. Pred njima su zabravljena vrata toplih, veselih domova. Ali zato ulice,
beskrajne, bijele, ledene ulice stoje im na volju: neka se hrane snijegom, neka piju snijeg, ako ushtjednu neka
tr¢e, neka se trljaju snijegom i, Stovise, kad im se prohtije od obijesti, neka se grudaju tim bijelim, mekanim
snijegom (Doncevi¢ 1938: 33). Scena ta oddaje jednoczesnie obojetno$¢ spoleczenstwa wobec 0sob
pozbawionych domu (,,ofiarowanie” im $niegu jako zrédla pozywienia).

104 ToSo Dabac (1907-1970) — przedstawiciel spotecznego nurtu w fotografii, stworzyt cykl prac
zatytutowanych Bijeda oraz Zivot ulice, obejmujacych zdjecia wykonane w Zagrzebiu w latach 1932—1935.
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dziewigtnastowiecznych powiesci realistycznych, miedzy innymi — poza wspomnianym
pochodzeniem — sposOb patrzenia na miasto, peten entuzjazmu, ciekawosci oraz wiary, ze
odmieni ono jego zycie na lepsze. Dzieje si¢ oczywiscie inaczej. Pod wptywem zdobytych
doswiadczen ewoluuje takze stosunek bohatera do przestrzeni miejskiej.

Przyjrzyjmy sie, jak wygladato jego pierwsze spotkanie z Zagrzebiem, poniewaz
nosi ono cechy znamienne dla literackich przedstawien migranta wewnetrznego w prozie
migdzywojennej. Najpierw oczom bohatera, jeszcze podczas podrdzy pociagiem, ukazuja
si¢ najbardziej charakterystyczne elementy zagrzebskiego krajobrazu — dwie wieze
katedry, Medvednica (wtedy cz¢$ciej nazywana Zagrzebska Gora — Zagrebacka gora) oraz
czerwone dachy znajdujacych si¢ na peryferiach domow. Widok ten wprawia mezczyzne
w melancholijny nastr6j, sktania do refleksji na temat rodzinnych stron. Po wyjsciu z
pociagu czar jednak pryska. Uwage Jury natychmiast przyciagaja przenikliwe spojrzenia
policjantow obserwujacych nowo przybytych. Przypadkowo stawia swoj bagaz na tawce,
przy ktorej wtasnie dokonywany jest przeglad rzeczy przeznaczonych do przechowalni, co
tylko poteguje jego dezorientacj¢. Niepokoj i zdziwienie bohatera narastaja, gdy zostaje
poproszony o otwarcie kosza i pokazanie zawartosci. Nabiera wowczas przekonania, ze
kazdy przybysz z zewnatrz traktowany jest w miescie z podejrzliwoscia i1 dystansem. Po
opuszczeniu dworca jego wzrok przykuwaja kolejne elementy miejskiego krajobrazu:
reklamy, wystawy, park, spieszacy w roznych kierunkach ludzie. Nattok bodzcow
przyttacza Jure — sprawia on wrazenie osoby oszolomionej, niemal odurzonej nowym
otoczeniem. Gdy w koncu dociera na plac Jelacicia, najpierw spostrzega trzymang przez
bana szablg, potem za$§ przenosi wzrok ku zgromadzonemu u stop monumentu ttumowi,
sktadajgcemu si¢ z ubranych w ludowe stroje wiesniaczek oraz mieszczan dokonujacych
zakupow.

Dla Jury scena ta ma charakter od$wigtny, przypomina mu jarmark pielgrzymkowy
(por. Chajecka 2023: 12). Podobnie jak bohaterowie powiesci U registraturi Ante
Kovacicia, takze 1 on interpretuje nieznang mu przestrzen przez pryzmat obrazow
zaczerpnietych z wlasnego doswiadczenia — filtruje miejskg rzeczywistos¢ przez wiejski

sposob widzenia $wiata:

Dosao je do Jelaciceva trga, na kome se ljeskala sablja desnice, $to je prkosno prijetila suncu,
koje izlazi, i koje je sve viSe prekrivalo prostrani trg okolo konja, po kome su leprsali
mnogobrojni golubovi; ispod njih nizao se stol do stola, kumica do kumice, kumek do kumeka,
i tu se mijesali gradani sa seljacima, seljaci s gradanima; tu je bilo svega $to ti srce zazeli,
obojeno Sarenilom hrvatskih narodnih nosnja.
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Vreva oko spomenika li¢ila je Juri viSe na prostenjarski vasar, podavala je izgled
nekog za njega blagdanskog raspolozenja, i on se zadovoljno verao oko stolova i obilazio od
jednoga do drugoga, zaustavljao se i razgledavao, pogotovo krasno crvenilo bijelih narodnih
nosnja seljakinja iz okolice Zagreba, koje su jo§ uvijek pridolazile sa slatkim jabukama noseci
ih u okruglim koSarama na glavama (Pavesi¢ 1937: 8-9).

Targowisko przywotuje w pamieci bohatera obraz rodzinnych stron, dzigki czemu
czuje si¢ w tej przestrzeni wyjatkowo dobrze. To tutaj poznaje swoja przyszla zone, Cvijete
Oresic, sprzedawczynig¢ owocoOw 1 warzyw, rowniez pochodzaca ze srodowiska wiejskiego.
Dla Jury pochodzenie kobiety ma ogromne znaczenie — stanowi dowod jej szczerosci i
czystosci, a takze symbol powrotu do znajomego oraz zrozumiatego $wiata. Cvijeta uosabia
prostote, oznaczajaca nie tyle naiwno$¢, ile raczej przejrzysto$¢ intencji oraz prawde
doswiadczenia. To wilasnie w tej ,,zrodlowosci” — rozumianej jako powrdt do tego, co
pierwotne 1 wiarygodne (Wrdblewska-Trochimiuk 2020: 159) — bohater odnajduje
emocjonalne schronienie w miejskim chaosie.

Opis targowiska na placu Bana Jeladicia pojawia si¢ rowniez w powiesci
Vjekoslava Majera Zivot puza (1938). Choé utwor ten, utrzymany w tonie humorystyczno-
satyrycznym, wymyka si¢ konwencjom prozy realistycznej — przede wszystkim ze wzgledu
na wybdr zwierzecego bohatera, z ktorego perspektywy ukazany zostaje Zagrzeb — to
jednak w sposob trafny i sugestywny odzwierciedla zagrzebska codzienno$¢ oraz akcentuje

roznice miedzy przestrzenig miejska a wiejska:

Kroz skulje vidim glavu i ramena seljaka i njegove opanke kako koracaju plo¢nikom [...]
Hodamo, hodamo ulicama, nada mnom je obla¢no nebo, a kroz skulju na kosari vidim kako
ljudi zure, po cesti Stropocu kola bez konja, a na raskrs¢ima stoji Covjek u visokoj kapi i nesto
mase rukama [...] Eto nas na jednom velikom trgu. Tu su same klupice, kraj njih stoje seljaci
i seljakinje, a na klupicama sir do sira, jaja, grozde, jabuke, kruske, rajcice i —kelj! [...] Koliko
je tu svijeta. Prolaze Zene s torbama, stanu pred klupicama, pogadaju se sa seljacima i onda
stavljaju sirove, rajcice i voce u svoju torbu (Majer 1938: 78—79; podkr. P.Ch.).

Tytutowy s$limak, ktory przybywa do miasta na kawatku sataty, po dotarciu na
targowisko na placu JelaCicia zwraca uwage na osoby wyrdzniajace si¢ znanym mu
wiejskim obuwiem (opanci), a takze na oferowane tam produkty spozywcze. Jedzenie
odgrywa szczegoélnie istotng role w narracji — gtdéwny bohater jako zwierze¢, nieustannie
poszukuje pozywienia, co nadaje temu motywowi wyrazne znaczenie symboliczne. Temat
ten powraca rowniez w utworze Majera Pepi¢ u vremenu i prostoru, zbudowanym na
podobnej zasadzie co Zivot puza, choé tutaj gtéwnym bohaterem jest juz cztowiek. W
dalszej czgsci powiesci obraz targowiska zostaje rozbudowany przez wprowadzenie
dialogow pomiedzy sprzedawcami a kupujacymi — zwykle niezadowolonymi z cen — oraz

przez glosy sprzedawcow nawolujacych do zakupu i reklamujacych swoje towary. W
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powiesci zauwazalna jest tesknota za wiejskim zyciem, utozsamianym z brakiem
pospiechu, wolnos$cig i czystoscig. Wsi brakuje nie tylko slimakowi, lecz takze ludziom.
Jedna z kobiet, ktora bohater spotkat podczas swojej ,,wedréwki” po miescie, przypomniata
narzeczonemu o kupnie domu na podmiejskiej Kustosiji'®®, poniewaz tam mozna , trzymaé
krowy*!%._ Fakt ten staje sie dla niej najwigksza zaleta mieszkania na obrzezach miasta.
Chorwacka proza miedzywojenna po raz pierwszy na tak szerokg skal¢ uczynita
peryferie miasta jednym z glownych tematow literackich (por. Chajecka 2023: 13).
Przedmies$cia Zagrzebia czgsto przedstawiano w negatywnym $§wietle, co dobrze ilustruje
wspomniana powie$¢ PaveSicia. Tytulowa Podvoda, zlokalizowana w rejonie ulicy
Zagorskiej na TreSnjevce, ukazana zostala jako przestrzen moralnego upadku — miejsce
szerzacych si¢ plotek i1 klamstw, spolecznej degrengolady oraz rozwigztosci, czego
uosobieniem staje si¢ posta¢ Reziki Ugrovié¢. Przedmies$cie w utworze Pavesicia przywodzi
na mys$l kananejskie Sodom¢ 1 Gomorg, a krélujacy w nim nieporzadek znajduje wyraz w
fizycznym wygladzie przestrzeni: blotnistym terenie, braku asfaltowych drég oraz
chaotycznej i nielegalnej zabudowie. Degradacja tej przestrzeni stanowi jednocze$nie
bezposredni rezultat ludzkich dzialan — wynika ze skapstwa, braku solidarno$ci oraz
egocentrycznego myslenia mieszkancoéw, dla ktorych nadrzedna warto$cia pozostaje
wlasna korzys$¢. Dopiero $mier¢ postaci symbolizujacych destrukcyjne sity rozbijajace
wspolnote od wewnatrz staje si¢ momentem przelomowym. Podvoda bowiem, po
tragicznej $mierci Reziki, ulega stopniowej transformacji (Chajecka 2023: 13). Powstaja
nowe, tym razem legalnie wznoszone budynki, polna droga zostaje przeksztalcona w
szeroka ulicg, potok przeplywajacy przez dzielnicg¢ zostaje przekierowany, a cze$¢
dotychczasowych mieszkancoOw przenosi si¢ jeszcze dalej od centrum miasta, tworzac
nowe peryferia. Przestrzen przypominajgca dotad wiejskg enklawe upodabnia si¢ do
nowoczesnego, ,,wielkomiejskiego” Zagrzebia. Proces urbanizacji i przemian spotecznych
wywoluje jednak w glownym bohaterze uczucie melancholii — jest on $wiadomy

zamykania si¢ pewnego etapu zycia 1 znikania §wiata, ktory dotad byt mu bliski:

Tako razmislja i udaljuje se od drage Podvode, udaljuje se od nje s nekom tugom u srcu, kao
da ju ve¢ ne ¢e nikada vidjeti, kao da ne ¢e na nju nikada koraknuti. Sve mu se Cini da se

105 QObszar ten przed druga wojnag $wiatowg stanowit przedmiescie Zagrzebia, a dokladniej podmiejska
wioske, ktora znajdowala si¢ miedzy Vrap&em a Crnomercem i nalezata do zagrzebskiego Kaptolu. Do miasta
wlaczony zostal oficjalnie w 1945 roku wraz z dzielnicg Vrapce, cho¢ o jego przylaczeniu pisano w gazetach
juz w latach trzydziestych poprzedniego wieku.

106 Dragi moj, mjeseéno je to lijepa svota za koju bi mogli kravu kupiti. Pa ti si rekao, kad se oZenimo, kupit
¢emo kuéu u Kustosiji, tamo se ve¢ smiju krave drzati” (Majer 1938: 14; podkr. P.Ch.).
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Podvoda raspala, Podvode nestaje i da vise ne ¢e nikada susretati onih ljudi, koje dnevno
susretao” (Pavesi¢ 1937: 139).

Podvoda miata dla bohatera szczegodlne znaczenie, poniewaz przywotywata
skojarzenia z wsig — przestrzenig organiczng, podporzadkowang rytmowi natury i
cyklicznos$ci przyrody. W przeciwienstwie do niej, centrum miasta jawi mu si¢ jako obce
oraz nieprzyjazne. Utozsamia je z miejscem pozbawionym naturalnych zapachow, w
ktorym nie dostrzega si¢ zmian zachodzacych w przyrodzie, a kontakt z naturg zostaje
zastgpiony przez monotoni¢ miejskiego pejzazu. Peryferie natomiast oferuja namiastke
wiejskiej atmosfery. Dla mgzczyzny to wlasnie zakorzenienie w naturalnym rytmie zycia

stanowito o warto$ci Podvody:

Gradski plo¢nici su tvrdi, to nije periferijska ilovaca, to je grad, koji se istina kupa u proljetnom
suncu, kao i njegova Podvoda, ali na tim ulicama on ne osjec¢a proljeée. U zraku mu nista ne
miri$e i nema zelenila. To je grad koji izgleda i ljeti i zimi jednako i u kojem Jure ne prepoznaje
promjena, osim kad pada kisa ili snijeg (Paves$i¢ 1937: 139-140).

Wylaniajacy si¢ z migdzywojennej prozy obraz peryferii nie jest wiec
aksjologicznie jednoznaczny, czego dowodzi nie tylko powies¢ PaveSicia, lecz takze
nowela Mali Stefek s Medvescaka autorstwa Vladimira Nazora (1942). Narrator, ktorego
bez problemu mozemy utozsami¢ z autorem, po przej$ciu na emerytur¢ zamieszkuje przy
ulicy Gregorijandevej (dzi$ ulica Nike Grikovicia; znajduje si¢ za parkiem Ribnjak'"’, a
wigc na potnoc od placu Bana Jelacicia), ktorg sam okresla mianem peryferii miasta.
Codzienne spacery po okolicy staja si¢ dla niego Zrdédlem kontemplacji. Z przyjemnoscia
obserwuje ,,spokojne wille z ogrodami”, ktore tworza harmonijny, uporzadkowany
krajobraz. Opisywana przestrzen niewiele ma jednak wspdlnego z peryferiami
przedstawionymi w powiesci PaveSicia. To bowiem dzielnica zamieszkiwana przez osoby
dysponujace znacznie wyzszym kapitalem ekonomicznym, co znajduje odzwierciedlenie
zarOwno w estetyce otoczenia, jak i w stylu Zzycia mieszkancdéw. Znacznie blizsza obszarom
ukazanym przez PaveSicia jest w tworczosci Nazora dopiero okolica rzeki Sawy, czyli teren
znajdujacy si¢ w dzielnicy Trnje, o ktorej pisatam w czg$ci poswieconej sytuacji
rzeczywistego miasta. Okolica ta okreslona zostala przez narratora mianem ,,dalekich
peryferii miasta” (Nazor 1942: 48). To wlasnie ten rejon — ukazany w noweli Penzija

pometaca JozZine, rtdwniez wchodzacej w sktad zbioru Zagrebacke novele (Nazor 1942) —

107 Park do 1946 roku byt wlasnoscig archidiecezji zagrzebskiej. Dopiero po drugiej wojnie $wiatowej zostat
otwarty dla mieszkancow miasta i przy okazji rozbudowany (Bili¢, Ivankovi¢ 2006: 266-267).
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nosi cechy spolecznej i przestrzennej marginalizacji, przypominajac atmosfer¢ Podvody.
Peryferyjnos¢ w tym przypadku wiaze si¢ nie tylko z geograficznym oddaleniem od
centrum, lecz takze z odmiennym statusem spolecznym mieszkancow oraz ograniczonym

dostepem do miejskich zasobow:

Daleka periferija grada; Sava troma i mutna; ravnica polumoc¢varna, puna rupa i jama
u koje bacaju smece; podegdje dascare; svuda hrpe zardala gvozda, razlupana pokucstva i
tro$nih sanduka, prokisilih prnja, kartona i novinskog papira; neugodan vonj Sto ti drazi grlo,
prodire u mozak. Ne vidi§ nego nekoliko mrSave, bose i odrapane djece. Oveca djevojcica
Ceprka po stogu otpadaka zeleni i voéi; trazi — dok Stakori bjeze — §to bi se ipak moglo kuhati
ili sirovo pojesti, pa sprema tu »berbu« u kosaricu $to joj visi o laktu. Tri djecaka sortiraju
»materijal« jedva donesena »blaga«: luce grozde od prnja, slazuéi ih u dvije hrpe, i Cesto se
svadaju sad o probuseni kotli¢, sad o kakvu krpetinu, reze¢i jedan na drugoga kao razbojnici
kad dijele plijen (Nazor 1942: 48).

Opisywana przestrzen, petnigca funkcje miejskiego wysypiska $mieci, dla czgsci
mieszkancow Zagrzebia stanowi jednak zrodto utrzymania. Jedna z bohaterek — Karolina,
byla prostytutka z ulicy Kozarskiej — codziennie przeglada przywozone tu odpady w
poszukiwaniu przedmiotow, ktére zachowaty warto$¢ uzytkowa i moga zosta¢ sprzedane
(por Chajecka 2023: 14). Gest ich ponownego wykorzystania ma wigc ,,wymiar
ekonomiczny 1 klasowy” (Brylska 2019: 566). Nazor, znany ze swojej wrazliwosci na
kwestie spotecznych nieréwnos$ci, ukazuje w tym fragmencie realia Zycia osob
znajdujacych si¢ na marginesie spoteczenstwa. Potozone w poblizu Sawy $mietnisko —
bedace ,,naturalnym miejscem wygnania dla tych, ktorych wykorzysta¢ dla swych celow
juz si¢ nie da albo nie optaca lub ktorzy na wykorzystywanie juz si¢ nie godza (Bauman
2015: ebook) — funkcjonuje jako przestrzen catkowicie wykluczona z symbolicznej mapy
miasta; przestrzen nieobecna w zbiorowym wyobrazeniu niektorych zagrzebian, a zarazem
niezwykle realna 1 znaczaca dla tych, ktorzy sa zmuszeni codziennie z niej korzystac.
Prawnik, August Kaloper, osoba, przez ktorg Karolina stracila prace, aby tam dotrze¢,
musiat kupi¢ plan miasta. Bez tej wskazowki nie wiedzial, gdzie doktadnie powinien si¢
udac¢: ,,Kupio je plan grada Zagreba, potrazio je, gdje su smetiSta na Savi, 1 proucio putove,
Sto njima vode” (Nazor 1942: 79). Ten drobny gest staje si¢ znaczacy w konteks$cie
rozwarstwienia przestrzeni miejskiej. Ukazuje bowiem, ze dla uprzywilejowanych
mieszkancow Zagrzebia $mietnisko nad Sawa jest miejscem nie tylko oddalonym, ale
wrecz niewidzialnym, wymazanym z codziennej percepcji miasta (Chajecka 2023: 14). W
tym sensie przestrzen ta staje si¢ ,,nierzeczywista” dla tych, ktorzy nie sg zmuszeni do jej
odwiedzania — istnieje tylko dla spolecznie zmarginalizowanych jednostek, takich jak

Karolina. Tego rodzaju niewidzialno$¢ spoleczna nie ogranicza si¢ jednak wytacznie do
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peryferii — dotyczyla ona roéwniez samego centrum miasta. Cz¢sto bowiem tuz za
reprezentacyjnymi patacami kryty si¢ domy przypominajace szopy, zamieszkiwane przez

108 "W wydanej w 1933 roku powiesci

osoby pozbawione dostepu do wystawnego zycia
Zlatka Milkovicia Zrinjevac przepas¢ t¢ symbolizuje tytutlowy park, ktory znajduje si¢ w
$cistym centrum miasta 1 wedtug bohaterow utworu — pracownikow i1 pracownic fabryki —
uwypukla dzielgce mieszkancow Zagrzebia roznice klasowe, jednoczes$nie dajac najgorze;j
sytuowanym ztudng nadziej¢ na mozliwos$¢ ucieczki od biedy (por. Chajecka 2023: 15).
Cho¢ wiec miasto stara si¢ wyrzuci¢ poza swoje ramy wizualne i poznawcze (Brylska 2019:
567) to, co uznaje za niepasujace do ,,wyobrazenia o tadzie” (Bauman 2015: ebook) lub to,
co znajduje si¢ ,,nie na miejscu” (Douglas 2007: 46), podziat na uporzadkowane centrum 1
chaotyczne peryferia jest bardziej postulowany niz rzeczywisty. Elementy wykluczane
nadal pozostajg integralng czes$cig miejskiego organizmu i istniejg takze w centrum,
wplywajac na rytm, estetyke i tozsamo$¢ przestrzeni miejskiej — nawet jesli sa ukryte za
fasadami.

Powyzsze stwierdzenie doskonale ilustruje opublikowany w 1926 roku na tamach
czasopisma ,,Knjizevna republika” esej Miroslava Krlezy O malogradanskoj ljubavi spram
hrvatstva. W tek$cie tym pisarz — z charakterystyczng dla siebie ironig, sarkazemem oraz
wrazliwo$cig na wszelkie przejawy fatszu i mieszczanskiej hipokryzji — reinterpretuje
obraz dzielnicy Trnje, przedstawianej kiedy$ przez MatoSa jako idylliczna wies lub

przedmiescie umozliwiajace bliski kontakt z naturg. KrleZa stwierdzit:

To je ta Evropa, o kojoj pise ,,Vecer” da je velegradska i zapadnjacka. Medutim, sve to je sve
kulisa. Dodite, molim Vas, sa mnom prijeko na drugu stranu kolodvora, iza Podvoznjaka, ni
dve stotine metara od gradskog centra, slika je obratna: petrolejke, blato do zgloba, prizemnice
s provincialnim plotom, vrtovi s makom i grahom kudravi psi bez marke, Stale. Bez gradevnog
reda, bez plana, sve kuce s vlaznom horizontalom vodene razine od poplave. Race po mlakama,
otvoreni zahodi, smrad, malarija. Sve sivo, sve gadno, sve antipati¢no. Sve: balkanska tuzna
provincija, gde ljudi stanuju na smecu (Krleza 1926: 357).

Pisarz demaskuje tu przede wszystkim fasadowo$¢ miejskiej modernizacji,
zestawiajac oficjalny wizerunek Zagrzebia jako ,,wielkomiejskiej i zachodniej” stolicy z
rzeczywisto$cig ubogich dzielnic potozonych zaledwie kilkaset metrow od centrum. Opis

przejscia ,,na drugg strone dworca” — za wiadukt, w strone obszaréw powstatych bez planu

108 Na spoleczne zréznicowanie miasta, ktore odzwierciedla si¢ w jego przestrzeni, zwrocita uwage takze
bohaterka powiesci Podvoda, poruszajac przy okazji problem niewystarczajacej liczby tanich mieszkan: ,,U
Zagrebu vam je teSko s tim stanovima, ali jedna susjeda pokraj kuce, gdje ja stanujem, jucer mi je rekla, da
imade stan za samca [...] Tamo ve¢ ja dugo stanujem. Nisu ba$ skupi stanovi. Znate, kako je, mi bokei ne
moZemo ovdje stanovati u ovim palacama” (Pavesi¢ 1937: 11; podkr. P.Ch.).
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urbanistycznego, z domami bez podstawowej infrastruktury, gdzie dominujg btoto, smrod,
choroby 1 prowizorycznos¢ — ukazuje brutalny kontrast migdzy aspiracjami
modernizacyjnymi a materialnym wykluczeniem duzej cze$ci mieszkancow. Autor,
operujac ekspresyjnym, niemal naturalistycznym jezykiem, unaocznia przestrzenng i
symboliczng granice spoteczng, oddzielajacg reprezentacyjng czgS¢ miasta od
,balkanskiej smutnej dzielnicy” (podkr. P.Ch.), w ktérej ludzie ,,mieszkajg na $mieciach”.

W dalszej czgsci eseju pisarz jeszcze wyrazniej uwypukla istniejagce w miescie kontrasty:

Tu ulice asfaltirane, tu velegradska rasvjeta, tu polevanje ulica elektromobilima, a tamo:
stambena mizerija najgore vrste; ljudi se pate po otvorenim vagonima, u nekakvim sme$nim
improvizacijama od daske i katranisanog papira. Tu Botanicki vrt sa alpinskom florom, tu
staklenici sa tropskim biljem, tu kineske glorijete nad umetnim jezerom , tu biblioteka sva u
bronci i mramoru, sa nekoliko stotina hiljada svezaka, a stotinu metara od te biblioteke
zabokrecCina, Azija i bolest. Glavni grad Hrvata lezi kao §to je poznato na reci Savi i ta reka
Sava ne tece u Donicetijeve akore samo kroz ,,Lepu Nasu Domovinu‘“ od Antuna Mihanovica,
nego i kroz nas glavni grad, jer je njeno korito udaljeno od gradskog centra jedva nekoliko
stotina metara, i tako ta voda tece svake jeseni i proleca kroz sam glavni grad Hrvata i dize
godi$nje dva puta najbednijima od najbednijih stolice i ormare po sobama, a sve u centru nase
hiljadugodisnje kulture (Krleza 1926: 358).

Krleza zestawia reprezentacyjne cze¢s$ci miasta — asfaltowane ulice, elektryczne
oswietlenie, nowoczesne pojazdy polewajace drogi, Botaniczny Ogrod z egzotyczng flora,
bibliotek¢ zbudowang z marmuru 1 bragzu — z obrazami skrajnej nedzy znajdujacej si¢ tuz
obok: ludzmi mieszkajacymi w otwartych wagonach i1 prowizorycznych barakach z desek
1 papy, brakiem infrastruktury sanitarnej, chorobami i permanentnym zagrozeniem
powodzig. Szczegodlnie wymowna jest ironiczna figura rzeki Sawy — symbolu obecnego
zar6wno w hymnie narodowym, jak i w zyciu codziennym najubozszych, ktorych dobytek
co roku ulega zniszczeniu, poniewaz rzeka wylewa. Tym samym KrleZa kwestionuje
retoryke ,,tysiacletniej kultury” i narodowego patosu, wskazujac na przepas¢ pomiedzy
oficjalnym wizerunkiem miasta a jego spoteczng rzeczywistoscig. Fragment ten stanowi
nie tylko krytyke powierzchownej urbanizacji, lecz takze gleboki komentarz polityczny,
unaoczniajacy, ze bez rzeczywistej troski o warunki zycia najubozszych, nowoczesnosé
pozostaje jedynie estetyczng fasada skrywajaca strukturalne wykluczenie.

Krleza stwierdzil w eseju, ze peryferiom tym blizej do Azji niz Europy. Poréwnanie
to pelni funkcje silnie nacechowanej metafory marginalizacji (podobnie jak nazwanie ich
,batkanska dzielnicg”). Pisarz nie uzywa tego okreslenia w sensie geograficznym, lecz jako
symbolicznego przeciwienstwa nowoczesnej, europejskiej tozsamosci miasta. Przestrzen

Trnja zostaje przedstawiona jako wykluczona z modernizacyjnego porzadku — zaniedbana,
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chaotyczna i1 chora. W ten sposob autor demaskuje spoteczne napiecia i oblude
mieszczanskiego Zagrzebia, ktéry ignoruje nedze istniejacg zaledwie kilkaset metrow od
reprezentacyjnych instytucji. Azja petni tu funkcje innego cywilizacyjnego porzadku czy
raczej nieporzadku, ktéry w oczach zagrzebskiej klasy $redniej, uznajacej siebie za
europejska, byl ostrzegany jako zacofany. Krleza w eseju krytyce poddaje tazke

matomiasteczkowos$¢ Zagrzebia:

Negde sam jos kao dete ¢itao da se gradovi izgraduju na rekama. Glavni grad Hrvata lezi na
reci, i izmedu njegovog asfaltiranog centra i te vode, lezi kompleks, naseg barbarskog,
panonskoskog problema: mesto da je fasada grada izgradena nad zrcalom recnim, tu u sredini
grada sva je beda i sav smrad i sva sirotinja, bez kulise gola. Tu je Zagreb jos uvek: Trnje. Ova
nasa opera sa ,,Parsifalom* sedamstogodisnja biskupija i stotinu koncertnih sezona, sve to lezi
dve-tristo metara severnije od panonskog sela Trnja, na obali Save, $to tece i poplavljuje grad
decenijama (Krleza 1926: 358).

Ako je ovaj Hotel-Esplanad ,,Evropa‘, Trnje to boga mi nije. Centar naseg glavnog grada dakle
jeste i nije ,,Evropa“. Malogradanska formulacija Hrvatstva kaze: Hrvati su kulturan, evropski
narod. Pod tim jedinstvenim pojmom Hrvata, malogradanin razumeva Hrvata poplavljenika iz
Trnja i Miramarske ulice, isto tako i Hrvata s terase Esplanad-Hotela sa reketom u ruci s
nemackom konzervacijom i automobilom (Krleza 1926: 359).

W przytoczonych fragmentach pisarz poglgbia swoja krytyke spotecznych
kontrastow Zagrzebia, ukazujac Trnje jako przestrzen symbolicznego wykluczenia,
potozong nie na peryferiach, lecz w samym sercu miasta. Zamiast tradycyjnego modelu
miasta nad rzeka, Sawa oddziela tu centrum od panonskiej wsi — obszaru pozbawionego
fasady, gdzie bieda i chaos istnieja bez upigkszen. Jednocze$nie autor demaskuje
mieszczanska narracj¢ o ,.europejskosci” Chorwatéw, z ironig zestawiajac mieszkanca
Trnja, ktorego dobytek zniszczyla powoddz, z gosémi hotelu Esplanade. Wskazuje na
niespOjnos¢ narodowej tozsamosci, utrzymujacej fikcje jednorodne;j, kulturowo zachodnie;j
wspoélnoty.

Przedstawione powyzej obrazy peryferii ukazuja, ze nie kazde osiedle potoZzone na
obrzezach Zagrzebia utozsamiane bylo z nedza, ubdstwem czy przemoca (Chajecka 2023:
15). Roznorodnos¢ ta wynikata czesciowo z faktu, iz w okresie migdzywojennym status
spoteczny wielu dzielnic 1 ulic dopiero si¢ ksztaltowal, a czgsciowo z tego, ze te same
przestrzenie mogly by¢ odmiennie postrzegane w zalezno$ci od dos$wiadczen i
perspektywy konkretnych postaci — jak miato to miejsce chociazby w przypadku tytutowej
Podvody w powiesci Pavesicia. Dla jednych byta ona przestrzenig degradacji i spotecznego
rozktadu, dla innych — enklawg znanego, ,,wiejskiego” rytmu zycia, chronigcego przed

anonimowos$cig miasta. Inny status mialy tez peryferia rozciagajace si¢ w kierunku
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Medvednicy (na przyktad okolice ulicy Gregorijancevej z opowiadania Nazora), a inne te
znajdujace si¢ blizej rzeki Sawy. Z tego wzgledu trudno méwic o jednej czy tez jednolitej
definicji peryferii — ich znaczenie bylo plynne, spotecznie konstruowane i silnie
zroznicowane klasowo. Do pewnego stopnia'® proces rozwarstwienia przestrzennego
przebiegal wzdluz wyraznych linii spotecznych: zamozniejsi mieszkancy kierowali si¢ ku
wzniesieniom Medvednicy, gdzie rozwijaly si¢ uporzadkowane i1 prestizowe dzielnice
willowe, natomiast ubozsze warstwy spoleczne zasiedlaly réwninne tereny wzdhuz Sawy
oraz na wschod i1 zachdd od centrum, wybierajac obszary nieuregulowane, o niepewnym
statusie formalnym i spotecznym. Peryferyjno$¢ w tym ujeciu staje si¢ nie tyle kategoria
geograficzng, co spoteczno-symboliczng — wyznaczang nie przez odlegtos¢ od centrum,
lecz przez dostep do zasobow, infrastruktury i uznania spotecznego. W tym kontekscie
znamienne s3 stowa narratora z powiesci Pavesicia: ,,Podvoda ¢e se rastepsti na sve strane
grada, pocevsi od savskih vrba, pa do sljemenskog podnoZzja” (Pavesi¢ 1937: 139). Cytat
ten mozna odczyta¢ jako metaforyczng zapowiedz rozproszenia peryferyjnego stylu zycia
po calym mie$cie — od biedniejszych nizin nad Sawg az po bardziej prestizowe rejony u
podndza Medvednicy. Peryferyjno$¢ przestaje by¢ tutaj pojeciem $cisle lokalnym, stajac
si¢ stanem spotecznym, ktory rozlewa si¢ po calym Zagrzebiu, rozmywajac jakikolwiek
porzadek przestrzenny i klasowy. Nabiera cech liminalnos$ci, bedac jednoczesnie na
zewnatrz 1 wewnatrz spoteczenstwa (Turner 2010: 16). W tym ujeciu Podvoda przestaje
by¢ jedynie konkretnym miejscem na mapie miasta, stajac si¢ metaforg biedy 1
wykluczenia. Zyskuje wymiar uniwersalny, niemal wszechobecny w strukturze miejskie;j
tkanki. Postugujac si¢ terminologia KrleZy, mozna powiedzie¢, ze peryferia nie sa kulisami,
lecz scena, na ktoérej rozgrywa si¢ wlasciwe zycie spoteczne. To, co marginalne, ujawnia
si¢ wigc jako centralne.

W najgorszej sytuacji w okresie miedzywojennym znajdowaly si¢ jednak osoby
bezdomne — ci, ktorzy nie przynalezeli do Zadnego obszaru miasta i funkcjonowali poza
jakakolwiek strukturg przestrzenng, zarowno formalng, jak 1 symboliczng. Ich losy ukazat
Franjo Fuis, chorwacki dziennikarz i fotoreporter, w cyklu reportazy Niz strminu bijede,
publikowanych w latach trzydziestych XX wieku. Teksty pierwotnie ukazywatly si¢ w
zagrzebskim dzienniku ,,Novosti”. W zimg, na przetomie roku 1935/1936, gdy najbardziej

odczuwano skutki kryzysu gospodarczego, reporter ucharakteryzowal si¢ na osobeg

109 Do pewnego stopnia, poniewaz biedniejsi mieszkancy Zagrzebia mieszkali takze blizej Medvednicy.
Podzialy te wigc sg dos¢ ptynne.
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bezdomng i1 przez niecate dwa tygodnie przebywat z bezrobotnymi, wtdczegami, zebrakami
1 drobnymi ztodziejami. Fuis chcial w ten sposéb zrozumieé, jak wyglada ich zycie, a
nastgpnie opisac to, czego si¢ dowiedzial, by otworzy¢ potencjalnym czytelnikom oczy na
trudng sytuacje innych (Fuis 2003: 8-9)''°, Przewodnikiem reportera byt przypadkiem
poznany uchodzca z Istrii, Mavro Cvek, ktory, nie majac innego wyboru, stat si¢
»cztowiekiem ulicy” (Fuis 2003: 11). Dziennikarz w swoich relacjach przedstawit miedzy
innymi wedrowki po miescie w poszukiwaniu miejsca, gdzie mozna si¢ ogrzaé, spedzié
noc, zje$¢ tani posilek oraz zarobi¢ par¢ dinardow na nocleg lub jedzenie. Wsrod
wymienionych przez niego obiektow znalazta si¢ poczekalnia Okregowej Kasy (w
migdzywojniu noszacej nazw¢ Okregowy Urzad Ubezpieczen Pracowniczych w
Zagrzebiu, czyli Okruzni ured za osiguranje radnika u Zagrebu)!!'!, jadlodajnia na ulicy
Kukovicievoj (dzi$ Hebrangova), ,,gdje pet stotina zagrebackih siromaha dobiva svoj rucak
za dinar 1 po* (Fuis 2003: 14) oraz jedna z lepszych i1 drozszych na Samostanskiej (dzi$
VarSavska), dworcowa poczekalnia dla podrézujacych trzecig klasa, rdézne prywatne
noclegownie dla najbiedniejszych, gietda pracy, okolice Kaptolu, gdzie chlopi sprzedawali
jabtka, bazar na Dolacu, okolice Sawy i1 Trnjanskiej, gdzie zbierajg si¢ $Smieciarze (,,oni,
Sto Zive od smeca, koje grad izbacuje iz sebe*, Fuis 2003: 44), 1 wreszcie siano na koncu
Maksimirskiej cesty, nazywane przez $§pigce w nim z ironig osoby ,,Hotel slame” (sptonat
w kwietniu 1937 roku, Fuis 2003: 65).

Fuis, 1aczac obserwacje spoteczng z empatycznym spojrzeniem na los jednostki,
ukazal bezdomnych jako osoby wykluczone nie tylko ekonomicznie, lecz réwniez
przestrzennie — pozbawione miejsca w topografii Zagrzebia, niewidoczne i niewpisujace
si¢ w zadng z istniejacych dzielnic, zar6wno tych uznanych za peryferyjne, jak i centralne.
W ten sposob bezdomnos$¢ zostaje przedstawiona jako forma udzialu w przestrzennej
nicosci, najostrzejszy wymiar peryferyjnosci, w ktorym zanikaja granice migdzy
egzystencja a spotecznym niebytem.

Z dzisiejszej perspektywy cykl reportazy Niz strminu bijede mozna by okresli¢
mianem reportazu wcieleniowego. Wspotczesna refleksja dziennikarska, jak pokazuja

Willa McDonald i Bunty Avieson (2020), sktania do zadania pytan o granice etyczne takiej

10 Por. ,,0Ovdje pocinje neobicna, istinita pripovijest zagrebackih ulica. Pripovijest, koja me je toliko puta
stajala neizmjernog bola i toliko puta do suza nasmijala. Ovdje pocinju dogadaji iz svijeta, koji vi ne
razumijete, kao Sto ga nisam shvacao ni ja, dok se nisam jednom spustio do njega, jeo kruh njegov i dijelio
postelju njegovu. To je svijet bijede, svijet beskuénika, skitnica, prosjaka, kradljivaca i prostitutki. Svijet
goleme sirotinje, koja iz svih krajeva zemlje bjezi pred gladi i krizom” (Fuis 2003: 9).

1 Instytucja powstata w 1893 roku jako Okregowa Kasa. Nosita t¢ nazwe do 1922 roku, ale rozméwcy Fuisa
wciaz jej uzywali.
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praktyki, zwlaszcza w kontek$cie wykorzystania historii 0sob szczegdlnie narazonych na
marginalizacj¢. Nie ulega jednak watpliwosci, ze teksty Fuisa wpisujg si¢ w nurt
dziennikarstwa zaangazowanego, ktorego celem byto nie tylko dokumentowanie
rzeczywisto$ci, lecz takze jej zmienianie. Cykl ten wplynal zreszta na rzeczywistos¢
pozatekstowg — po jego publikacji zycie niektorych bohaterow uleglo poprawie. Cvek
otrzymat prac¢ od pochodzacego z Mariboru m¢zczyzny, poruszonego historig chtopaka.
Najmtodszego z bohaterow, wtdczege znanego jako ,,Mali”, przygarnat inzynier, ktoéry sam
w przesztosci otrzymat pomoc i w ten sposob chciat odwdzigczy¢ si¢ losowi. Reportaz staje
si¢ wiec tu nie tylko narzedziem opisu, lecz takze kanatem sprawczosci 1 solidarnosci,
wywolujacym konkretny spoteczny skutek.

Proza okresu migedzywojennego podejmowata proby uchwycenia glebokiego
zrdéznicowania spolecznego 6wczesnego miasta. Z jednej strony pisarze przedstawiali Swiat
ludzi ubogich — tych, ktorzy jako pierwsi odczuli skutki kryzysu ekonomicznego lat 1929—
1933. Ich codzienne Zycie toczyto si¢ na miejskich chodnikach, w tanich knajpach na
peryferiach, wynajmowanych pokojach, jadlodajniach i zaniedbanych dzielnicach na
obrzezach Zagrzebia. Z drugiej strony 6wczesna literatura odstaniata kulisy zycia elit —
Swiata, ktory w swojej przedwojennej postaci odchodzit do przeszto$ci, a najwigkszego
bodajze krytyka znalazt w Miroslavie KrleZy (Nemec 1998: 105).

Wielu 6wczesnych pisarzy — jak zauwazyl Nemec — przyjeto role swiadkow i
tlumaczy rzeczywistosci, ktora ich otaczata. Dziatali niczym socjolodzy, psycholodzy czy
skrupulatni kronikarze, dokumentujac 1 analizujac wszystkie aspekty zycia spolecznego:
relacje rodzinne, sytuacje zawodowe, napigcia miedzy klasami spolecznymi oraz
ugrupowaniami politycznymi. Ich celem nie bylo wytacznie rejestrowanie faktow, lecz
przede wszystkim naswietlenie 1 zrozumienie aktualnych probleméw politycznych,
ideologicznych oraz moralnych — z nadzieja, ze literatura moze nie tylko odzwierciedlac,
ale 1 aktywnie wptywac na rzeczywisto$¢ (Nemec 1998: 103). Starali si¢ by¢ jak najblizej
prawdy, co znalazto odzwierciedlenie w stosowanych przez nich strategiach wyrazu:
racjonalizujgcej narracji, chlodnym przedstawianiu mysli, nieobecnosci elementow
dekoracyjnych (Nemec 1998: 103; Zmega¢ 1991: 148). Ten ostatni aspekt — stylistyczna
powsciagliwo$¢ — mozna uzna¢ za jedng z kluczowych przyczyn, dla ktérych proza
miedzywojenna jest niemal catkowicie pozbawiona rozbudowanych opiséw wygladu
miasta. Przedstawienia miejskiej przestrzeni ograniczaja si¢ w duzej] mierze do
przytoczenia nazw ulic, charakterystycznych budynkéw, a niekiedy nawet konkretnych

adreséw. Miasto postrzegano wowczas przede wszystkim jako przestrzen spoleczng — tlo
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dla relacji migdzyludzkich, konfliktow klasowych 1 codziennych dramatéw jego
mieszkancow. Z tego tez wzgledu stuszna wydaje si¢ opinia Nemeca oraz Miroslava Sicela,
ze na petlnoprawng powies¢ miejskg literatura chorwacka musiata poczekac az do okresu
powojennego. Cho¢ badacze rdznili si¢ w identyfikacji momentu przetomowego — Nemec
widziat go w Cyklopie Ranka Marinkovicia (1965), Sicel za$ juz we wcze$niejszej powiesci
Osamljenici Petara Segedina (1947) — zgodni byli co do tego, ze dopiero w drugiej potowie
XX wieku chorwacka literatura zaczgta traktowaé miasto jako pelnoprawnego bohatera
literackiego (Sicel 1982: 191; Nemec 2010: 26-27).

Warto zaznaczy¢, ze przetom lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku to w
literaturze chorwackiej okres wyraznego odrodzenia powiesci realistycznej, ktora
wczesniej, w czasie dominacji moderny, utracita na znaczeniu. Twoércom modernistycznym
rzeczywisto$¢ codzienna jawila si¢ jako zbyt trywialna i pozbawiona potencjalu
estetycznego (Nemec 2010: 12-13; Pavlici¢ 2015: 182). Powiesci realistycznej w
migdzywojniu przypisywano $cisle okreslone funkcje poznawcze i ideowe. Miala stac sie
przestrzenig spotecznej analizy, narzedziem krytyki istniejacego porzadku, a nierzadko
takze S$rodkiem walki klasowej (Nemec 1998: 103). Miedzy twoércami powiesci
realistycznych istniaty jednak spore réznice w podejsciu do praktykowanego gatunku,
poruszanej tematyki, a takze sposobow, w jaki go modyfikowano (Vaupoti¢ 1965: 343,
Sicel 1982: 178). Duza grupa powstatych wowczas utwordéw prozatorskich przynalezy do
— jak go okreslit Nemec — miejskiego realizmu (urbani realizam) lub miejskiego realizmu
spotecznego (urbani socijalni realizam), do ktérego badacz zalicza po prostu utwory, w
ktérych miasto odgrywa wazna rolg nie tylko jako miejsce akcji, lecz takze temat, glownie
spoteczny. Wsérod autordw piszacych o miejskim proletariacie Nemec wymienit takich
tworcow 1 ich teksty, jak: Fedy Martin€i¢, Zmijski skot (1936); Ivan Softa, Na cesti; Zlatko
Milkovi¢, Zrinjevac (1933); Franjo Pavesi¢, Podvoda (1937); Ivan Frani¢, San jednog
sutona. Roman osamljenog radnickog sina; Vjekoslav Majer, Pepi¢ u viemenu i prostoru
(1935-1938); Slavko Batusi¢, Argonauti (1936); Ivan Doncevi¢, Biser i svinje (1938) oraz
Ivan Triplat, Krug; Mato Hanzekovi¢, Bijeli grijesi (1938); Mile Budak, Rascvijetana
tresnja (1939). Wérdd tworcow opisujacych §wiat miejskiej elity spotecznej wymienil za$
nastepujace nazwiska: Slavko Jezi¢, Brak male Ra. Roman iz obicnog Zivota u veliko doba
(1923); Marin Bego, Vjecna varka. Roman iz splitskog Zivota (1928); Lav Lovi¢, Eldorado
(1935); Stanko Tomasi¢, Salon milostive Kle. Zagrebacka iz prvih poratnih godina (1930);
Mladen Horvat, Suncobran moje zene (1933). Szczegdlne miejsce w tym ciggu zajmuje,

wedlug Nemeca, tworczos¢ Miroslava Krlezy, takze ze wzgledu na jej walory literackie,
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odbiegajace znacznie od wspomnianych tekstow, z czym trudno zreszta polemizowac
(Nemec 1998: 105-106; Nemec 2010: 24-25).

Z prozy migdzywojennej wytania si¢ obraz dwdch skontrastowanych ze soba miast:
Zagrzebia zamieszkiwanego przez ludzi zamoznych — a przynajmniej takich, dla ktorych
brak pieni¢dzy nie stanowi troski egzystencjalnej — oraz Zagrzebia nalezacego do biednych,
zmagajacych si¢ z trudami codziennego zycia. Wymienione grupy czesto poruszaty si¢
tymi samymi ulicami, mijaty te same sklepy i1 kawiarnie lub spacerowaty po tych samych
parkach, poszukujac w nich jednak czego$ innego, a co za tym idzie — inaczej ich
dos$wiadczaly. Moim celem jest zbadanie tych roznic, ustalenie, jak przebiegaly Sciezki
bohateréw z poszczeg6élnych grup spotecznych, a takze jakie warto$ci przypisywali oni
(jesli w ogole to czynili) poszczegdlnym cze¢sciom miasta. Do szczegdtowej analizy
wybratam cztery powiesci, reprezentujace roézne aspekty miejskiego krajobrazu tego
okresu: Giga Bari¢eva. Roman iz zagrebackog poslijeratnog Zivota Milana Begovicia
(pierwsze fragmenty powiesci ukazaty sie w latach 1930-1931 w zagrzebskim czasopi§mie
,Novosti”, a pelne wydanie ksigzkowe zostato opublikowane w 1940 roku), Zrinjevac
Zlatka Milkovicia (1933), Pepic u vremenu i prostoru Vjekoslava Majera (1935-1938) oraz
Argonauti. Pricanja siromasnih ljudi Slavka BatuSicia (1936).

Bohaterowie analizowanych utworow wywodza si¢ z réznych warstw
spolecznych!!?, co sprawia, ze literacki obraz Zagrzebia zostaje ukazany z wielu
odmiennych perspektyw. Miasto doswiadczane jest zardOwno przez mieszkancoéw Gornego
Miasta, jak 1 przez robotnikow zatrudnionych w fabrykach, a takze przez osoby bezdomne,
ktére codziennie przemierzaja jego ulice w poszukiwaniu odplatnego zajecia. Rowniez
postaci pozbawione pracy, obecne w omawianych tekstach, reprezentujg zréznicowane
srodowiska spoteczne. Bohater powiesci Majera spedzil niemal cate zycie na ulicy, podczas
gdy postacie z prozy BatuSicia utracity zatrudnienie stosunkowo niedawno. W
przeciwienstwie do Pepicia nalezg one rowniez do 0sob z wyzszym wyksztatceniem. Takie
zestawienie ukazuje ulice jako przestrzen niejednorodng — miejsce styku réznych biografii,
statusow spotecznych 1 zyciowych trajektorii. Zréznicowanie doswiadczen 1 perspektyw
umozliwia uchwycenie Zagrzebia jako miasta wewngetrznie zlozonego, naznaczonego
napig¢ciami, kontrastami oraz spotecznymi niecigglosciami.

Wspdlnym mianownikiem do$wiadczen wszystkich bohaterow pozostaje jednak

ich usytuowanie na marginesie zycia miejskiego. Kategoria peryferyjnosci, zawarta w

112 Nadmieni¢ trzeba, ze w powiesci Begovicia przekroj ten jest szeroki.
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tytule tej czesci pracy odnosi si¢ zatem zaréwno do dawnej elity zamieszkujacej Gorne
Miasto, jak 1 do bezdomnych tutajacych si¢ po ulicach Dolnego Miasta. Tym samym
peryferyjno$¢ rozumiana jest tu nie tylko w sensie geograficznym, lecz takze spoteczno-
kulturowym — jako pozycja marginalna wobec dominujacych struktur spotecznych oraz

symbolicznych.

GORNE MIASTO JAKO PRZESTRZEN ZAMKNIECIA.
GIGA BARICEVA MILANA BEGOVICIA

Giga Bariceva, druga powies¢ w dorobku Milana Begovicia, ukazywala si¢ w
odcinkach w latach 1930-1931 na tamach czasopisma ,,Novosti”, by dopiero w 1940 roku
zosta¢ opublikowang w formie ksigzkowej, 1 to liczacej ponad siedemset stron (Nemec
1998: 225). Cho¢ byla che¢tnie czytana przez owczesng publike, nie spotkata sie ze
szczegOlnym uznaniem krytyki literackiej i1 literaturoznawcoéw, najczesciej traktujacych
dzieto jako drobne poslizgnigcie si¢ autora, ktore z szacunku do jego dotychczasowego
dorobku, zwtlaszcza dramaturgicznego, nalezy przemilcze¢ lub wrecz przeciwnie:
wypomina¢ mu w kazdym mozliwym momencie jak dowod braku talentu, jesli tylko nie
cenito sie jego pisarstwa!!3 (Pavli¢i¢ 2015: 168). Pavao Pavli¢i¢ przyczyn takiego stanu
rzeczy upatruje wlasnie w formie, w jakiej powies¢ zostata opublikowana po raz pierwszy
(kojarzonej wowcezas raczej z literaturg popularng niz twérczoscig o wysokich walorach

)14 a takze w niektorych cechach samego utworu, miedzy innymi frywolnej

artystycznych
atmosferze oraz erotycznej pikanterii (Pavli¢i¢ 2015: 167). Dzieto wciaz zreszta nie cieszy
si¢ zainteresowaniem badaczy, a przynajmniej nie takim, na jakie zastuguje, na co pod
koniec XX wieku zwracat uwage Nemec (1998: 229), i co powtorzyt ponad pigtnascie lat

pozniej z nieukrywanym rozczarowaniem Pavli¢i¢ (2015: 168). Naukowych opracowan

3 Wyjatek stanowil Antun Barac, ktory w artykule z 1944 roku uznal powie$¢ Begovicia za jedng z
najlepszych w literaturze chorwackiej, podkreslajgc migdzy innymi jej walory kompozycyjne (Barac 1965:
71). Pozytywna oceng utworu wyrazal rowniez we wczesniejszych publikacjach (Barac 1941), co $wiadczy
o jego trwatym uznaniu dla literackiej wartosci dzieta, niezaleznego od 6wczesnych tendencji krytycznych.
114 Mniej wigcej w tym samym czasie, gdy ukazato si¢ ksigzkowe wydanie powiesci, w czasopismie
,.Hrvatica” publikowano w odcinkach powie$¢ Zagorki Mala revolucionarka (doktadniej w latach 1939—
1940), dzigki ktorej notabene znaczaco wzrost naktad pisma (Donat 1990: 88). Zagorka uchodzita za$ za
autorke literatury popularnej, mniej cenionej przez krytyke literacka i literaturoznawcow. Piszg o tym, by
zwroci¢ uwage na kontekst, w jakim ukazywato si¢ dzieto Begovicia. Nawet jesli zostato ztozone w ksigzke,
wecigz przeciez istniata pamig¢ o jego poczatkach. Nie sa to juz za$ czasy Senoi i nieco pdzniejszych od niego
tworcow, ktorzy publikowali w gazetach codziennych, by dotrze¢ do szerszego grona odbiorcéw, a
jednoczesnie ich dzieta nie byly z tego powodu oceniane negatywnie.
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poswieconych powiesci jest niewiele, a autorzy tych, ktore powstaty, koncentruja si¢
gléwnie na strukturze utworu, postaci gtéwnej bohaterki, relacjach romantycznych oraz
odniesieniach do mitu o Odyseuszu, gdzie Giga traktowana jest jako wspolczesna Penelopa
(np. Falisevac 1997, Bosnjak 2009, Milanko 2011). Zawezaja tym samym pole
interpretacyjne do kilku kluczowych wedtug nich kwestii. Na tle tych prac wyrozniaja si¢
artykuty Antuna Baraca i wspomnianego PavliCicia. Barac w swoim tekscie zwrdcit uwage
na zarysowany przez autora obraz spoteczenstwa (Barac 1965), natomiast Pavli¢i¢ skupit
si¢ przede wszystkim na kategorii czasu oraz sposobie ujecia historii, odnoszac si¢ réwniez
do koncepcji przestrzeni (Pavli¢i¢ 2015). W innym artykule podjal takze analiz¢ powigzan
powiesci z pozostalymi gatunkami literackimi i dziedzinami sztuki — takimi jak malarstwo,
muzyka czy teatr (Pavli¢i¢ 1997).

Begovié, jak stusznie zauwazyt Nemec, nie nalezal do pisarzy, ktoérzy za pomoca
literatury chcieliby rozwigzywac problemy spoteczne, czym rdznit si¢ od wielu tworzacych
w migdzywojniu autoréw. Nie byt tez sktonny do radykalnych eksperymentow jezykowych
lub strukturalnych (Nemec 1998: 223). Ze wzgledu na poruszang tematyke Giga Bariceva
klasyfikowana jest przez badaczy jako powies$¢ spoteczno-psychologiczna (Vaupoti¢ 1965:
262, Nemec 1998: 226), spoteczna (Senker 1996: 15) oraz analityczno-spoteczna (Milanko
2011: 166). Vaupoti¢ i Nemec nazywaja ja takze jednag z nielicznych powiesci-rzek w
literaturze chorwackiej (Vaupotié¢ 1965: 263, Nemec 1998: 226)!1°.

Utwor sktada si¢ z dwunastu rozdzialdow podzielonych na trzy czesci: Sedam
prosaca, Na ratistu oraz Povratak, a jego sita tkwi w mozaikowej strukturze oraz sposobie,
w jaki autor operuje kategorig czasu. Czytelnicy majg tu bowiem do czynienia z kilkoma
zazgbiajacymi si¢ planami czasowymi, ktore wspottworza przemyslnie skonstruowang
catos¢. Akcja whasciwa rozgrywa si¢ w ciggu wtorkowego popotudnia na poczatku lutego
1925 lub 1926 roku, by pod koniec powiesci przeskoczy¢ o kilka tygodni i zamkna¢ sie¢ w
ciggu jednego wieczoru. Wspomniane daty nie zostalty wymienione w utworze. Odbiorcy
sami muszg je ustali¢, dzigki porozrzucanym po teks$cie informacjom (por. Pavli¢i¢ 2015:
170-177). Gléwny watek fabularny jest dos¢ prosty. Tytutowa bohaterka, Giga Baricieva,
od o$miu lat czeka na powrdt meza z wojny. Para pobrala si¢ na froncie, ich noc po§lubna
przerwal poczatek ofensywy. Kobieta musiala ucieka¢, tymczasem maz, Marko Bari¢,

znikngl w wojennym zamecie. Fakt, ze bohaterka jest mezatka i1 jednoczes$nie dziewica

115 Jako drugg wskazujg Zastave Miroslava Krlezy. Powie$¢ ta w swojej ostatecznej formie opublikowana
zostata po raz pierwszy w 1976 roku.
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wzbudza ogromne zainteresowanie mezczyzn, a tym samym odgrywa wazng role w
powiesci. Gige poznajemy, gdy pod pretekstem spowiedzi przychodzi do ksiedza po
porade. Waha sig, czy uzna¢ meza za zmartego i zaczaé nowe zycie. Z tego samego powodu
umawia si¢ na popotudnie z Iring Aleksandrowa, zajmujaca si¢ kartomancja Rosjanka.
Wieczorem — tak jak w kazdy wtorek — przyj$¢ maja konkurujacy o reke Gigi mezczyzni.
Tym razem jednak bohaterka obiecata zdecydowa¢, ktéorego z nich wybierze. Przed
spotkaniem Giga opowiada Irinie o kazdym z siedmiu kandydatéow (z wyjatkiem
ostatniego, Pera — on zapisal swoja histori¢ w liscie). Utwor rozpada si¢ na siedem,
mogacych stanowié¢ samodzielne czesci, nowel!''®. Teksty te przenosza czytelnikow do
czasOw przedwojennych 1 wyjasniajg wiele szczegdtow z zycia Gigi. Listem ostatniego z
kandydatéw konczy sie pierwsza cze$¢ utworu. Druga, Na ratistu, rozgrywa si¢ w czasie
trwania pierwszej wojny $wiatowej. Cofamy si¢ wiec o kilka lat, by dowiedzie¢ si¢ o
wspomnianej tu podrozy Gigi na front w Galicji. Po powrocie do Zagrzebia bohaterka
choruje na tyfus. Od czasu do czasu odwiedza ja tes¢, ktorego postac jest pretesktem do
opowiedzenia sytuacji spoteczno-politycznej Chorwacji w XIX-wieku!!”. Pod koniec

drugiej czesci czas zatacza koto, wracamy wigc do wtorkowego popotudnia, kiedy to do

16 Warto doda¢, ze fragmenty dotyczace trzech starajacych sig o reke Gigi mezezyzn ukazaly si¢ jako osobne
teksty: opowiesc o Sime opublikowana zostata pod tytutem Jane, ta o Zarku Babiciu jako Pozorisna karijera
Zarka Babica, a o Perze Sambolcu jako Pulchra vidua (istorija jednog puberteta). Ostatnia cze$é powiesci
wywodzi si¢ za§ dramatu Bez trecega (Vaupoti¢ 1965: 264265, Senker 1989: 135-140, Nemec 1998: 226—
227).

7 Josip Bari¢, o ktorym Giga opowiada kapitanowi, to niezwykle barwna, a zarazem tragiczna posta¢. Jego
los doskonale odzwierciedla dramat jednostki uwiktanej w skomplikowane mechanizmy polityczne i
spoteczne epoki. Mezczyzna za czasow banowania Khuena-Hédervaryego pracowat jako dziennikarz,
propagowat idee biskupa Strossmayera, a kazdy jego polemiczny artykul wywotywat dyskusje wsérod
spoteczenstwa. Lata te ze wzgledu na prowadzong przez Khuena polityke byly bardzo trudne: ,,Bile su onda
vrlo teske prilike u Hrvatskoj: ono je bilo vrijeme najjac¢e degradacije narodne i pocetak klonulosti duhova
pod ogorCenom atakom madZarske silovitosti. Spretni i bezobzirni madzarski jedan gentry, Khuen-
Hedervary, vlada sve do pocetka vijeka u Hrvatskoj i malo po malo stvara iz nase zemlje ¢udnovato podrucje:
na pola koloniju, na pola parodiju neke drzavnosti, gdje je na rafiniran nacin nekakva sloboda u kulturnim
nastojanima imala prekriti imperijalistiCke teZznje madzarske politike. Najgore je bilo to, §to je Hedervary
znao izabrati ljude, kojima je povjerio onu slobodu oko kulturnih nastojanja, uvjeren, da ih ne ¢e iskoriStavati
na Stetu njegovih politickih planova. Bilo je to uistinu jadno vrijeme. Profesori sveucilista, medu njima mnogi
veliki i snazni umovi, bili su uz vrlo malo iznimaka najjaci njegovi pomagaci““ (Begovi¢ 1996b: 78). Wiele z
artykuldéw, ktére Bari¢ napisal, zostalo ocenzurowanych. Sytuacja polityczna miata takze wplyw na jego
zarobki, poniewaz czasopisma opozycyjne finansowaty sie z pieniedzy niewielkiego grona prenumeratoréw
i darowizn od chorwackich patriotow. Problemy finansowe oraz rodzinne ($miertelnie chora zona) powoli
wpedzaty Baricia w alkoholizm. W chwili najwigkszej desperacji zdecydowat si¢ on potajemniepracowac
takze dla oficjalnego dziennika, ktory placit trzy razy wigksze honorarium niz pisma opozycyjne. Podwojna
dziatalno$¢ mezczyzny wyszta wkrétce na jaw. To zas wzmogto depresje bohatera i przyczynito si¢ do jego
ostatecznego upadku. Upadek ten znalazt swoje odzwierciedlenie w przestrzeni, poniewaz Bari¢ musiat si¢
przeprowadzi¢ do wilgotnego, jednopokojowego mieszkania: ,,Napokon je doslo preseljenje u Opatovinu, u
onu vlaznu prizemnu sobu, gdje je dostajao samo jedan krevet, jedno pokrivalo, jedan stol, dva stolca, ostaci
najjadniji i najpotrebniji, od kojih se ne moze nista vise oduzeti. Manje od toga samo su one Cetiri daske,
medu koje se lijeze 1 pociva za uvijek™ (Begovi¢ 1996b: 83). Po pewnym czasie trafit za§ do szpitala
psychiatrycznego.
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bohaterki przychodza wspomniani kandydaci, ale Giga decyduje si¢ nie wychodzi¢ za maz.
Natomiast akcja ostatniej czesci, Povratak, rozgrywa si¢ kilka tygodni po wspomnianym
wtorku. Do domu bohaterki przybywa jej maz Marko, ale para nie potrafi si¢ porozumiec.
Pojawia si¢ miedzy nimi coraz wigcej niedoméwien, wynikajacych z chorobliwej zazdrosci
me¢zczyzny. Sytuacja konczy si¢ tragicznie — bohaterka zabija me¢za.

W analizie odwotuje si¢ do pelnego tytulu powiesci, ktory wskazuje, iz Giga
Bariceva to utwor ukazujacy powojenng rzeczywisto$¢ Zagrzebia (Roman iz zagrebackog
poslijeratnog Zivota)''®. Begovi¢ kresli szeroka panorame spoteczenstwa zagrzebskiego,
obejmujaca nie tylko okres powojenny, jak sugeruje podtytul, lecz takze czasy
wczesniejsze, siegajace XIX wieku. Autorowi udalo si¢ odda¢ glebokie przemiany
spoteczne, polityczne i kulturowe, jakie zaszty w Chorwacji od czasow rzadow bana
Khuena do lat dwudziestych XX wieku. Proces ten ukazany zostal poprzez losy
konkretnych postaci, ktore stajg si¢ nosnikami szerszych zjawisk historycznych 1
spotecznych. Vaupoti¢ stwierdzil wrecz, ze powies¢ Begovicia stanowi jeden z
najpetniejszych obrazéw miejskiego Zagrzebia w literaturze chorwackiej (Vaupoti¢ 1965:
267), a jego ocena pozostaje aktualna do dzi§. Zanim przejde jednak do tej kwestii,
chciatabym podda¢ analizie wytaniajacy si¢ z powiesci obraz Zagrzebia rozumiany jako
przestrzen topograficzna, a nie spoleczna, poniewaz wydaje mi si¢, ze dopiero naswietlenie
sposobu ujecia obu tych sfer, pozwala dokona¢ glgbszej interpretacji utworu w
interesujagcym mnie tu kontekscie.

Topografia miasta ograniczczona zostata w powiesci do kilkunastu ulic, kilku
parkéw, kawiarni 1 innych lokali, czesto wymienionych z nazwy. Czytelnicy nie znajda
jednak w tekscie zbyt wielu passusow poswigconych charakterystyce obiektow
architektonicznych, parkéw czy innych elementéw miejskiego krajobrazu. Jeden z
wyjatkow stanowi kamienica, w ktorej mieszka Giza, ciocia Pera Sambolca, wielbiciela
tytulowej bohaterki. Budynek ten ukazany jest oczami me¢zczyzny wspominajacego swoja
mtodo$é — opisuje go z dystansu czasowego, w liscie skierowanym do Gigi ''°. Wracamy

w ten sposob do Zagrzebia z poczatku XX wieku:

Njezina je kuc¢a bila na Akademskom trgu, moderna jedna zgrada s visokim parterom i prvim
katom, velikim prozorima, lijepim portalom, mramornim trijemom i stubama, koje su se pri

18 W wydaniu Macierzy Chorwackiej (Matica hrvatska), z ktorego korzystatam podczas analizy, a ktore
zostalo przygotowane przez Borisa Senkera w ramach serii Stoljece hrvatske knjizevnosti zrezygnowano z
tego podtytutu. Nie wyjasniono jednak powodow tej decyzji.

119 Pero jest rowiesnikiem Gigi 1 najpewniej urodzit sie w 1897 roku.
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dnu otvarale, a sa strane imale mramornu balustradu, $to je svrSavala s dva pijedestala, na
kojima su bile dvije zlatne Zenske figure s lampama u ruci (Begovi¢ 1996a: 265).

Cho¢ Pero zwrocit uwage na kamienicg, sam opis pozbawiony jest szczegotow.
Najwazniejsza rolg tej krotkiej charakterystyki zdaje si¢ podkreslenie luksusu oraz
nowoczesnosci budynku co dodatkowo akcentuje status majatkowy Gizy, tak rézny od
tego, jakim mogli si¢ pochwali¢ mieszkajacy w Zagorju rodzice chtopaka. Inng kwestia,
odnoszaca si¢ zresztg do sposobu przedstawiania przestrzeni miejskiej w catym utworze,
pozostaje pytanie, w jaki sposdb odczytywali ja Owcze$ni czytelnicy. W powiesci
Begovicia miasto zostalo bowiem ukazane tak, jakby odbiorcom nie trzeba bylo go
opisywaé. Wystarczy wymieni¢ z nazwy pewne ulice, aby odwota¢ si¢ do znanego im
pozaliterackiego kontekstu. Dla odbiorcéw wspotczesnych pochodzacych z Zagrzebia lub
dobrze znajacych miasto sensy te takze sg dos¢ zrozumiale. Kamienica Gizy znajduje si¢
w okolicy, ktéra na przelomie XIX i XX wieku zyskala status prestizowej oraz
reprezentatywnej i — przynajmniej symbolicznie — ma go takze obecnie. Owczesny plac
Akademicki to dzisiejszy plac Josipa Juraja Strossmayera, stanowigcy czg¢s¢ tzw. zielonej
podkowy, nazwanej tez podkowa Lenuciego. Plac nosi obecng nazwe od 1928 roku, a
zatem zmieniona zostata ona niedlugo po roku, w ktorym rozgrywa si¢ akcja wlasciwa
powiesci. Nowa nazwa nadana zostala na cze$¢ chorwackiego polityka i duchownego
rzymskokatolickiego, dzigki ktdremu w poinocnej czgsci placu otwarta zostata w 1866 roku
Jugostowianska Akademia Nauki i Sztuki (stad wcze$niejsza nazwa — plac Akademicki).
W latach osiemdziesiatych 1 dziewigédziesiatych XIX wieku po obu stronach placu zaczgty
powstawa¢ nowe budowle w duchu modnego wtedy historyzmu. Na S$rodku za$
zaprojektowano park, ktory ukonczono w 1884 roku. Po wybudowaniu Dworca Glownego
w latach 1890-1892 oraz rozszerzaniu si¢ Dolnego Miasta na potudnie plac stal sig¢
reprezentatywnym miejscem 1gczacym nowe obszary miasta z jego starg, historyczng
czescig. O znaczeniu komunikacyjnym miejsca $wiadczy¢ moze takze wybudowanie w
1892 roku po jego zachodniej czgséci toréw tramwajowych (Knezevi¢ 1996: 71-75).

Opis kamienicy, cho¢ oszczedny, nie pojawia si¢ w powiesci przypadkowo. Posiada
wyrazne uzasadnienie fabularne — z jednej strony podkresla status majatkowy Gizy, z
drugiej za$§ uwidacznia dziecigcy zachwyt malego Pera wobec nowo odkrywanej
przestrzeni. Nalezy pamigtac, Ze bohater nie tylko przyjechat do miasta, w ktérym nigdy
wczesniej nie byl, lecz takze po raz pierwszy znalazl si¢ w wigkszym o$rodku miejskim.

Jego zachwyt zblizony jest do tego, jaki miasto wywotlalo na poczatku w bohaterach
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powiesci Kovacicia i1 Pavesicia, ktorych z Perg taczy zreszta wiejskie pochodzenie (Pero
przyjechal do Zagrzebia ze znajdujacej si¢ w Zagorju miejscowosci Sveti Kriz Zacretje).
Podobnie jak wspomniane tu postaci swoje pierwsze do§wiadczenie miasta jako $wigtyni
wigzat on z doznaniami religijnymi: ,,USao sam u tu ku¢u kao u kakav hram, s respektom 1
strahopoStovanjem* (Begovi¢ 1996a: 265).

Drugim istotnym wyjatkiem w sposobie ukazywania przestrzeni miejskiej, na ktory
pragng zwréci¢ uwage, jest opis Opatoviny. To wilasnie przy tej ulicy zamieszkuje stary
Bari¢ po utracie pracy i nawigzaniu relacji z nowa partnerka — pochodzaca z Wegier
Piroska. Informacje o tym miejscu Giga przekazuje kapitanowi podczas ich powrotu z pola
walki, a sam opis pelni funkcje obrazowego przedstawienia nedzy, w jakiej zyje jej tes¢.

Opatovina jawi si¢ zatem jako:

[...] siromasna ulica s malim prizemnim starim zgradama, prljavim dvoristima, iza leda
opulentnog franjevackog samostana, gdje mahom stanuje neimastina, tuberkuloza, necist, gdje
se ne iznajmljuju sobe, nego postelje, gdje sitna okanca ne propustaju zraka ni sunca, al zato

ulaza kroza njih i izlaze u ljetu muhe i prasina, a u zimi led i mra¢nost (Begovi¢ 1996b: 66).

Ulica rowniez w tym miejscu zostata opisana przede wszystkim po to, by dookresli¢
sytuacje, w jakiej znalazt si¢ bohater. Ma wiec swoje uzasadnienie fabularne. Wymogami
fabuly thumaczy pojawianie si¢ w utworze opiséw przestrzeni takze Pavli¢i¢. Chorwacki
pisarz i badacz literatury, analizujac kategori¢ czasu w dziele Begovicia, zauwaza, ze
powies¢ pozbawiona jest fragmentow, ktore miatyby zwroci¢ uwage czytelnikow swoimi
walorami estetycznymi. Opisy — bardzo oszczgdne trzeba dodac — wystepuja jedynie wtedy,
gdy istnieje dla nich fabularne uzasadnienie. Pavli¢i¢ stwierdza réwniez, ze wigksza czgs¢
utworu rozgrywa si¢ w zamknigtych przestrzeniach, co wynika jego zdaniem z tematyki
powiesci, w ktorej nacisk polozony zostal na relacje miedzyludzkie (Pavli€i¢ 2015: 191—
192). W utworze znalez¢ mozna bodajze jeden tylko opis zagrzebskiego krajobrazu, gdy

Giga wychodzi na spacer ze swoim podopiecznym na promenade¢ Strossmayera:

Nekoliko dana nakon toga izasla je Giga prvi put poslije bolesti iz kuce. Nije to bila nikakva
veca Setnja, samo onako, kako je govorila, da isproba noge. Posla je preko Grica na
Strossmayerovo 3etaliste, a Sljome s njom. Zagreb se gubio u savskoj dolini, zastrt plavosivom
tkaninom, kao da ga gleda kroz komad bijelog gaza. Poput smaragda na ispruzenom ¢udnom
prstu zeleni se toranj sv. Blaza isticuéi se upadljiv u monotoniji krovova i kupula modernih
kuéa. U visinama su gu$¢e maglene naslage branile suncu da se razlije nad pejzazem, a zrak je
bio hladan i vlazan. Na SetaliStu nije bilo nikoga u do doba, — moglo je biti oko deset sati
(Begovi¢ 1996b: 121-122).
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Z promenady roztacza si¢ widok na rzeke Sawe oraz jednolite dachy zagrzebskich
budynkow, skapane w gestej mgle — charakterystycznym elemencie jesienno-zimowego
pejzazu miasta. W zestawieniu z wczesniej analizowanymi opisami przestrzeni miejskiej,
zaczerpnietymi z felietonéw Senoi czy powiesci Gjalskiego, obraz ten nabiera cech niemal
pocztowkowego ujecia Zagrzebia. Podjeta przez Pavlic¢icia kwestia zamknigtosci
przestrzeni w powiesci nie wydaje si¢ jednak, jak sadze, wynika¢ wytacznie z koncentracji
na relacjach migdzyludzkich, lecz takze z sytuacji polityczno-spotecznej, w jakiej znalezli
si¢ bohaterowie. Zagadnienie to wymaga poglebionej analizy, ktorej podejme si¢ w dalsze;j
czesci rozdziatu, po zebraniu wszystkich niezbednych do tego elementow.

Cho¢ przestrzen miejska nie zostala w powiesci ukazana w sposéb bezposredni, bez
wiekszego trudu mozemy odtworzy¢ trasy, ktorymi poruszaja si¢ poszczegolne postaci, a
tym samym zrekonstruowac¢ ich praktyki miejskie. To wlasnie przy okazji informacji o
przemieszczaniu si¢ bohaterow najczesciej] wymienione zostaja nazwy konkretnych ulic,
parkow czy lokali, co potwierdza teze¢ o fabularnych przyczynach pojawiania si¢
elementow topograficznych. I tak, juz na samym poczatku powiesci dowiadujemy sie, ze
Giga w godzinach przedpotudniowych zeszta do Dolnego Miasta, aby wstapi¢ do kilku
sklepow, zajrze¢ do krawcowej oraz zamowic troche¢ owocOw 1 napojow na wieczorne
spotkanie ze starajacymi si¢ o jej reke mezczyznami. Mozemy co prawda jedynie
przypuszczac, ze ulica, na ktorej bohaterka robita zakupy, byta Ilica i jej okolice, poniewaz
informacja ta nie pojawia si¢ w tekscie. Wybor tego miejsca bylby jednak dos¢
prawdopodobny ze wzgledu na targowy charakter ulicy. Potwierdzataby go takze czynno$¢
schodzenia w dot, z Gornego do Dolnego Miasta.

Doktadnie poznajemy réwniez trasg, ktorg pokonuje stary Bari¢ w drodze do Gigi,
dzigki czemu nie tylko dowiadujemy si¢ od narratora, ze bohater celowo wydtuza swoja
wedrowke, by po drodze odwiedzi¢ liczne lokale i napi¢ si¢ alkoholu, lecz i sami — jesli
tylko dobrze znamy miasto — mozemy si¢ o tym przekonaé, $ledzac przebieg jego
marszruty po znanych zagrzebskich ulicach (,,Kad je dakle iSao k njoj izabirao je najdulji
put: preko Krvavog Mosta, Duge ulice, Ilice, Mesnicke, Demetrove, Mletacke, Markova
trga do njezine kuce®, Begovi¢ 1996b: 67). Szczegdlowo opisana zostata réwniez trasa
spaceru ojca Gigi oraz droga, ktora pokonuje jedna z postaci w poszukiwaniu syna. Za
kazdym razem, gdy autor wyprowadza bohateréw w przestrzen miasta, czytelnik ma
jasno$¢ co do kierunku ich wedrowki, celu, a takze przebiegu trasy. Postaci najczesciej
spacerujag w stron¢ TuSkanaca i Cmroka, ktore od konca XIX wieku byly jednymi z

ulubionych miejsc pieszych wypraw mieszkancéw Zagrzebia. Przy okazji jednej z takich
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przechadzek wymieniona zostaje willa Mileticia znajdujaca si¢ przy ulicy Jurjevskiej.
Pojawia si¢ jednak tylko dlatego, ze bohaterowie obok niej si¢ zatrzymali. Stuzy wigc
oznaczeniu miejsca, w jakim si¢ znajduja. Wspomniany zostat takze Zrinjevac, lecz nie
jako miejsce spacerdw, a obserwacji obecnych tam mtodych kobiet oraz spotkan kolegéw
ze szkoly, o czym Pero pisze nie bez nostalgii za dawnymi czasami (podobny motyw
pojawit si¢ takze w powiesci Zrinjevac Zlatka Milkovicia):

Pomisljao sam, kako ¢emo nas dva, tri druga iz mog razreda kao obi¢no poslije $kole poc¢i na

Zrinjevac 1 stajati tamo pod platanama gledajuci svijet §to prolazi. Mlade dame i djevojke, koje

se sakupe tamo oko podne, na dva tri srka sunca prije rucka. Kao na aperitiv. Ima ih nekoliko,

koje dolaze tamo redovito, gotovo svaki dan. Znao sam, kako su obucene, kako hodaju i kako
se smiju. I glasove ih poznam (Begovi¢ 1996a: 271).

Dowiadujemy si¢, ze Giga mieszka w kamienicy przy niedtugiej i cichej ulicy
Josipa KuSevicia, niedaleko placu §w. Marka, czyli w historycznej cze$ci Zagrzebia. Z
powodu miejsca zamieszkania bohaterki to wtasnie topografia Gornego Miasta zostata w
powiesci najlepiej zarysowana. W utworze pojawia si¢ kosciot sw. Marka, a takze
wspomniane zostaja niektore z sgsiednich ulic czy pobliskich placéw (np. plac $w.
Katarzyny, ulica Kamenita, plac Jezuitski i1 Gospodska ulica, czyli dzisiejsza
Cirilometodska).

Begovi¢  oddaje  koloryt  Zagrzebia rowniez  poprzez — przywolanie
charakterystycznych dla 6wczesnego miasta lokali. Pojawia si¢ migdzy innymi kawiarnia
Corso, o ktorej jeden z bohaterow wspomina, Zze czgsto mozna tam spotka¢ pewnego
dyrektora banku — sugestia ta peini funkcje spotecznego sygnatu, wskazujac, jaki typ gosci
odwiedza tego rodzaju miejsca. Z kolei Bela, adorator Gigi, udaje si¢ do kawiarni Zagreb,
potozonej w poblizu Zrinjevaca, by wypi¢ kawe po turecku i przejrze¢ pras¢ (kawiarnia
miedcita si¢ tutaj od 1883 do 1954 roku). Wérdd innych miejsc, ktére pojawiajg si¢ w
powiesci, wymieni¢ nalezy miedzy innymi ostatni przystanek autobusowy na Crnomercu,
ulice Gajeva (tu znajduje si¢ hotel, w ktorym zamieszkal jeden z bohaterow), ulice
Mesnicka (bohaterowie si¢ tu zegnaja), llice (gdzie znajduje si¢ tramwaj, do ktérego wsiada
Giga, aby uda¢ si¢ na dworzec), ulice Nikolicieva (znajduje si¢ tu kancelaria adwokata
Miki), DraSkovicieva (tu po $lubie zamieszkuje siostra jednego z bohateréw), Jarun (przy
okazji przejazdzki konnej Pera 1 jego ciotki) czy cmentarz Mirogoj (gdzie pochowani sa
rodzice Gigi). Wszystkie te miejsca pojawiajag si¢ w powiesci w kontekscie
przemieszczania si¢ bohaterow z jednego punktu do drugiego i pelnig funkcje

lokalizacyjng, osadzajac postaci w konkretnej przestrzeni miejskiej. Innymi stowy, ich
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obecnos$¢ nie wynika jedynie z checi nadania tekstowi walorow estetycznych, lecz petni
okreslong funkcje strukturalng i przestrzenna.

Zagrzeb zostal ukazany w sposOb znacznie bardziej precyzyjny poprzez
charakterystyke¢ jego mieszkancOw oraz opis przemian spoleczno-politycznych i
kulturowych, jakie zaszty w miescie po zakonczeniu pierwszej wojny swiatowej. Trzej
adoratorzy gitownej bohaterki — Freddy, Bela Balasko i Andelo Hervoji¢ — pochodza
wlasnie z tego miasta. Reprezentujg odmienne srodowiska oraz rozne drogi zyciowe, ktore
doprowadzity ich do osiagnigcia wysokiej pozycji spotecznej. To przez pryzmat tych
postaci ukazany zostaje Zagrzeb — jako zrdéznicowana, wielowarstwowa przestrzen
spoteczna, w ktdrej splatajg si¢ rozmaite ambicje, tozsamosci 1 aspiracje.

Freddy, okreslany przez Gige mianem snoba, pochodzi ze starej, zamoznej oraz
szanowane] zydowskiej rodziny. Réd ten posiadat domy i fabryki, byl odznaczany
orderami, angazowatl si¢ w organizacj¢ miejskich bali, finansowatl instytucje spoteczne i
kulturalne, a takze udzielal pomocy potrzebujagcym. Kobiety z rodziny bohatera petnity
funkcje przewodniczacych komitetow, patronowaly przyjeciom, postugiwaty sig
poprawnym jezykiem chorwackim, uczgszczaty do teatrow, kupowaty chorwackie ksigzki
1 ozdabiaty swoje domy dzietami lokalnych malarzy, ludowymi kilimami i koronkami.
Kiedy tylko nadarzata si¢ okazja, przywdziewaty rowniez stroje ludowe. Ich zachowanie
zdaniem Gigi (czy moze juz raczej wszechwiedzacego narratora)'?’ byto jednak wywazone.
Mialo zmniejszy¢ dystans miedzy nimi a chrze$cijanami, odwroci¢ chocby na chwilg
uwage od pochodzenia, ktore 1 tak co jaki$§ czas bylo zauwazane przez przedstawicieli
arystokracji, stajac si¢ przyczyna drobnych zlosliwosci (,,Ova tendencija asimilacije
ambijentu 1 priljubljivanje njegovim raspoloZenjima, pa iako je bila 1 proracunana,
ublazivala je urodene protivstine kr§¢anskoga Zivlja prema semitskoj rasi”, Begovi¢ 1996a:
94). Zydowskie pochodzenie Freddy’ego stanowilo istotng przeszkode w oczach starej
zagrzebskiej arystokracji. Sama Giga wyrazila wprost swoje watpliwosci, moéwiac, Ze nie
sadzi, by mogla wyj$¢ za maz za Zyda'?!. Freddy od najmtodszych lat dazyt do tego, by
wyrozniac si¢ sposrod rowiesnikow — zar6wno ubiorem, jak 1 manierami — co umozliwiat
mu majatek rodzicéw. Jednoczesnie jego zachowanie czgsto czynito go obiektem drwin.

Pragnienie odmiennos$ci zostalo przez Gige trafnie ujete w stowach: ,.chciat by¢ czyms$

120 Kazda z historii opowiadanych przez Gige w pewnym momencie usamodzielnia si¢ i wykracza poza
perspektywe samej bohaterki, zyskujac autonomig¢ narracyjng (por. Pavli¢i¢ 2015: 172).

121 Giga mu je primijetila, kako ona ne vjeruje, da bi ikad Giga, rodena pl. Remetinec, posla za jednog
zidova* (Begovi¢ 1996a: 107).
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ekstra” (Begovi¢ 1996a: 94). Gdy nie miat juz czym imponowac kolegom, roztaczat wokot
siebie plotki o licznych podbojach mitosnych, zmieniajac si¢ we wtasnych oczach w Don

Juana. Bohater urzadzil na Gérnym Miescie garsoniere, do ktérej zapraszat kobiety:

U gornjem gradu (sic!) u jednoj tijesnoj uli¢ici uredio je sebi garsonieru s dvije sobice i
kupaonom, nakrcao je foteljima, divanima, ¢ilimovima, zastorima. Posvuda lampice s
raznobojnim zaruljama, vaze sa cvijeem, zdjele za paljenje tamjana, parfemi i jo§ svi moguci
kerefeki, koji su povecavali intimitet i davali Stimung. Nisu naravno nedostajale ni reprodukcije
umjetnickih remek-djela, koje su visjele uokvirene po zidovima, ali ispod njih prema zidu,
nalazile su se odvratne opscene slike (Begovi¢ 1996a: 99).

Gdy wybuchta wojna, nie poszedt do wojska ze wzgledu na stan zdrowia. Szybko
zrobit doktorat — co w tych szczegdlnych warunkach nie wymagato az tak duzego naktadu
pracy jak przed 1914 rokiem — i przylaczyt sie¢ do akcji humanitarnych na rzecz osob
poszkodowanych przez 6wczesng sytuacj¢ polityczna. Poczatkowo zaangazowat si¢ w
dziatalno$¢ Czerwonego Krzyza, gdzie zostal wybrany na cztonka rady. Nastepnie, w
swojej garsonierze, zatozyt biuro ds. pomocy rodzinom polegltych Zzohierzy, wykorzystujac
jednak zajmowana pozycj¢ do realizacji wlasnych celéw — uwodzit mtode wdowy, ktore
zwracaly si¢ do niego po wsparcie. Wraz z koncem wojny przeszla mu jednak chec
niesienia pomocy innym. Dzieki znajomosci z Giga (bohaterka pracowata u niego jako
sekretarka) poznal arystokratow z Gornego Miasta. Aspirowal do tego, aby sta¢ si¢ jednym
z nich, co najszybciej] mogt osiagnaé poprzez matzenstwo. Freddy, mimo posiadania
majatku rodzinnego, przez przedstawicieli arystokracji postrzegany byl jako parweniusz,
dorobkiewicz — osoba usitujagca wkupic si¢ w taski warstwy wyzszej poprzez jej nieudolne
nasladowanie (,,Za donjogradske parvenije ekskluzivno drustvo gornjeg grada bilo je
oduvijek nedostiZzan krug, u koji bi oni vrlo rado zalazili, da su bili pozivani”, Begovi¢
1996a: 105). Cze¢s¢ miasta zamieszkiwana przez osoby podobne do Freddy’ego —
przedstawicieli rodzin przemystowcow, zamoznych kupcow, adwokatow czy lekarzy — to
zazwyczaj Dolne Miasto. Gorne Miasto natomiast pozostawato domeng starej,
przedwojennej, ,,prawdziwej” arystokracji. Antagonizm pomigdzy tymi dwiema grupami
znajduje zatem odzwierciedlenie nie tylko w strukturze spotecznej, lecz takze w samej
przestrzeni miejskiej, ktérej uktad staje si¢ w powiesci nosnikiem symbolicznych

podziatow:

Nije zagrebacka aristokracija bas tako skrupulozna u svojoj ekskluzivnosti. Niti je ba$ tako
Cista od mesalijansa. Znao je vrlo dobro, da u mnogoj onoj modroj krvi ima i dobrih purgarskih
krvnih primjesa, a pogdjegdje i zidovskih. Znao je takoder, da bi koja dama iz onih krugova
mnogo radije zivjela u kakvoj modernoj palaci donjega grada s nizom velikih soba, modernim
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konfortom, slugama i sobaricama, automobilima, ljetovanjima u Ostendi ili S. Sebastijanu,
zimovanjima u S. Moritzu ili Nizzi, toaletama iz Pariza, s krznima i biserima, nego u svojim
tuznim baroknim jednokatnicama s tradicionalnim sentimentalitetima, s djevojkom za sve, s
toaletama sasivenim od krojacice, koja dolazi u kucu i Sije za 75 dinara dnevno, s jedinim
izletima u donji grad uspinjacom ili okolo Cmroka pjeSice, zimovanjima uz jedinu doduse
majsensku pe¢, a ljetovanjima kod kakve prijateljske familije na ladanju (Begovi¢ 1996a: 106—
107).

Grupy te roznig si¢ takze sposobem spedzania czasu oraz warunkami
mieszkaniowymi. Zagrzebska arystokracja, przynajmniej we wlasnym przekonaniu, ma
dhuga tradycje oraz okreslone obyczaje. Brakuje jej jednak srodkow finansowych. Te z
kolei posiada druga, mieszczanska elita, stad niezaleznie od swojego ekskluzywnego
nastawienia, arystokracja chetnie zawiera malzenstwa z przedstawicielami warstw, ktore
uwaza za nizsze. Nie jest wiec wolna od mezalianséw, cho¢ stara si¢ za takg uchodzi¢.
Wisrdd jej przedstawicieli bez problemu mozna znalez¢ purgaréw (purgerdw) oraz osoby
zydowskiego pochodzenia. Brak znacznego majatku dotyczy rowniez Gigi, jesli wierzy¢
informacjom, jakie na jej temat uzyskat rabin: ,,Koliko sam mogao doznati — reCe rabin, —
nije [imu¢na — przyp. P.Ch.]. Ova kucica i nedaleko grada nesto malo zemlje, Sto daje u
zakup 1 $to joj uz muzevu placu ili penziju, ne znam pravo, dopusta da zivi bez briga”
(Begovi¢ 1996: 307). Na marginesie gtownego watku, jakim jest oczekiwanie na powr6t
meza, utwor rejestruje zatem proces stopniowego zanikania arystokracji oraz utraty
znaczenia zamieszkiwane] przez nig przestrzeni Gornego Miasta — zjawiska, ktore
sygnalizowat juz kilkanascie lat wczes$niej MatoS. Przestrzen ta, zdominowana przez stare,
barokowe 1 niskie kamienice, potozona jest na obrzezach tgtnigcego Zyciem Zagrzebia,
przez co staje si¢ peryferyjna wobec dynamicznie rozwijajacego si¢ u jej stop Dolnego
Miasta. Peryferyjno$¢ Gornego Miasta nie ma wylacznie wymiaru geograficznego, lecz
takze symboliczny. W konteks$cie narracji Begovicia staje si¢ ono przestrzenig wycofania,
stagnacji 1 przesztosci, kontrastujaca z Dolnym Miastem — nowym centrum zycia
spotecznego, gospodarczego oraz kulturalnego. Gorne Miasto, niegdys siedziba elity, ulega
marginalizacji zarowno fizycznej, jak 1 spotecznej, co odzwierciedla przemiany klasowe
oraz przesuni¢cia w strukturze witadzy symbolicznej. Ulice i budynki, ktére kiedys
swiadczyly o prestizu i wptywach, dzi$ staja si¢ niemymi §wiadkami odchodzacego $wiata,
wypieranym przez nowa mieszczansko-inteligencka tozsamos¢ Dolnego Miasta.

Drugi bohater, ktérego biografia zwigzana jest z Zagrzebiem, to urodzony na
Opatovinie Bela BalaSko. M¢zczyzna w przeciwienstwie do Freddy'ego wywodzi si¢ z
rodziny purgarskiej. Dziecifistwo spedzit — jak to opisata Irinie Aleksandrovnej Giga —

zjezdzajac po balustradzie karczmy Sto stuba lub grajac w kulki i1 oktadajac si¢ pigsciami
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z chtopakami z okolic ulicy Kozarskiej (Begovi¢ 1996a: 111). Byly to okolice w latach
dwudziestych poprzedniego wieku zamieszkiwane przede wszystkim przez ludzi mniej
zamoznych, czg¢sto zajmujacych si¢ handlem oraz rzemiostem. W te charakterystyke do
pewnego stopnia wpisuje si¢ ojciec Beli. Do pewnego, poniewaz bohaterowi ostatecznie
udaje si¢ wyksztatci¢ syna. Mgzczyzna prowadzi piekarni¢ na rogu ulicy TkalCicieve;,
ktorag planowat przekaza¢ synowi, jednak ten nie wykazywal zainteresowania
kontynuowaniem rodzinnej tradycji. Zamiast tego pieczywo najchetniej rozdawat glodnym
dzieciom z okolicy, co ojciec odkryt przypadkiem. Sledztwo, ktore rodzic przeprowadza w
tej sprawie, staje si¢ przyczyng odtworzenia trasy, ktora bohater pokonuje. W ten sposob
do powiesci wprowadzone zostaja nowe, biedniejsze obszary miasta: Nova Ves, ulica
Mlinarska, Jurjevska, Vrazovo SetaliSte, ulica Opaticka i Duga. Poniewaz Bela nie
wykazywatl zainteresowania zawodem piekarza, ale dobrze si¢ uczyl, ojciec wystat go do
szkoly. Dzigki temu Bela zostat adwokatem, co umozliwilo mu z kolei awans spoteczny!?2.
Zabawy na podworkach przy ulicy Kozarskiej zamienil na modne wowczas lokale, takie
jak City czy Pick-bar, do ktorych chetnie zabieral siostrg i 6wczesng narzeczong, by mogly
,pokazac si¢” w liczacym si¢ towarzystwie. Byl to zreszta czas, kiedy tego typu lokale —
najczesciej o zagranicznych nazwach, sugerujacych otwarcie si¢ miasta na Europe —

powstawaty w duzej liczbie:

Jedan za drugim otvarali se kabareti i razni Palais de danse, Pick-bari, Klub-bari, Paviljoni,
Bomboniere, Mascotte, Papilloni, Maximi, gdje su stolovi ve¢ unaprijed bili zauzeti i gdje se
nije moglo dobiti mjesta sve do pred zoru. Gomila ekvivoknih arivista, malih bankara,
svakovrsnih krijumcara, profesionalnih kartaSa, berzijanskih agenata, intervencionista,
pozrtvovanih politi¢ara, carinika, posjednika malih bifeta i svih mogucih korupcionista, sjedila
je umalim lozama tih lokala s glomaznim lisnicama, poput kakve u safijan ili marokin uvezane
knjige, koja je mjesto strana sadrzavala same hiljadarke (Begovi¢ 1996a: 212-213).

Cytat ilustruje takze zmieniajacy si¢ pejzaz spoteczny i kulturalny miasta, ktore
zyskuje charakter kosmopolityczny, powierzchownie nowoczesny, nacechowany
ostentacyjnym konsumpcjonizmem oraz chaotyczng mobilnosciag klasows, a zarazem
przesigknigte jest atmosfera moralnego rozprezenia i spotecznej anomii. Wszak w nowe;j
rzeczywistosci to wlasnie pienigdze i1 korupcja zdajg si¢ odgrywac kluczowa role.

Trzecim bohaterem urodzonym w Zagrzebiu jest Andelo Hervoji¢, nazywany tez

123

Angelusem Posthumusem “°. Opowies¢ o nim w duzym stopniu po§wigcona zostata jego

122 Swiadczy o nim poniekad takze miejsce zamieszkania bohatera w okolicach Kaptolu, w wielkim domu
stojacym przy gesto zaludnionej ulicy, gdzie — jak stwierdza bohater — tatwo o anonimowos¢.
123 Nazwala go tak Renata, poniewaz bohater urodzit sie miesigc po $mierci swojego ojca.
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bytej zonie, Renacie de Wrabetz, kobiecie, dla ktérej liczg si¢ wylacznie pienigdze.
Bohaterka pochodzi ze starej zagrzebskiej rodziny, ktorej cztonkowie posiadali kiedys
majatek, ale potomstwu zamiast pienigdzy pozostawili jedynie zamitowanie do luksusu,
wygody i przyjemnego zycia. Ojciec bohaterki — profesor uniwersytecki — nie jest w stanie
zapewni¢ swojej zonie, studiujgcym synom, tesciowej 1 corce wszystkiego, czego pragna,
poniewaz ,,u ono je vrijeme novac, kao za inat, trazio najprljavije dzepove. Bjezao samo
od gospodstva, od otmjenosti, od noblesse, od uzdignutih nosova, od ubastinjenih tradicija”
(Begovi¢ 1996a: 214). Renata, wychowana w rodzinie przywigzujacej duza wage do
oszczedno$ci, wyksztalcita w sobie przekonanie, Zze to wlasnie pienigdze stanowia
najwazniejsza warto$¢ w zyciu. Cho¢ z nie do kofica jasnych powodow zgodzita si¢
poslubi¢ Ivice — studenta jej ojca, ktérego najpewniej czeka kariera akademicka, lecz ktory
nie moze poszczycic¢ si¢ majatkiem (jego ojciec pochodzit z Liki, a po przeprowadzce do
FuZine zajmowat si¢ handlem drewnem) — rownolegle poszukiwata ,,lepszej”, to znaczy
zamozniejszej, partii. W koncu odnalazta ja w popularnym wsrdd zagrzebian lokalu
Maxim. Wnetrze tego miejsca autor maluje za pomoca kilku wyrazistych epitetow, ktore
nie tylko oddaja panujaca tam atmosfere, lecz takze znakomicie charakteryzujg bywalcow
lokalu:

Usla je ona u taj milieu, zasi¢en alkoholom, duhanskim dimom, frivolitetom, raskosjem,

nametljivim svijetlom, drskom muzikom, obuhvadena sa svih strana pijanim, brutalnim,

glupim, odvratnim muskim pogledima i osjetila se odmah u njemu kao kakav »habitué«. Posla

je sigurnim korakom predvodeci ostalo svoje drustvo prema lozi, koja je za njih bila

rezervirana, i sjela odmah na najvidljivije mjesto, odakle je kao kakav strateg imala pred o¢ima
citavo to popriste (Begovi¢ 1996a: 140—141).

Przesigknigta alkoholem i1 dymem papierosowym przestrzen, w ktorej ,,natretnie”
Swieci $wiatlo, ,,bezczelnie” gra muzyka i z kazdego kata padaja meskie ,,pijane”,
,orutalne” oraz ,.ghlupie” spojrzenia, zdaje si¢ miejscem, w jakim bohaterka czuje si¢
najlepiej, jakby byto jej naturalnym sSrodowiskiem. Spojrzenia te jej nie pesza, nie
wywoluja w niej wstretu — przeciwnie, dodajg jej pewnosci siebie 1 pozwalaja swiadomie
wejs¢ w okreslong role. Staje si¢ obserwatorka, ktora ukryta w mato widocznym dla innych
miejscu, rozglada si¢ po lokalu w poszukiwaniu meskiego tupu, bogatego trofeum, co tez
w koncu jej sie udaje: poznaje Andela, dyrektora banku.

Innym lokalem, ktéremu autor poswigca nieco wigcej uwagi, a ktoéry pozwala lepiej
pozna¢ bohaterke, jest karczma K staroj uri. To wlasnie w tym miejscu Ivica i Renata

spotykajg si¢, by porozmawiac o przysziosci.

113



Onaj mali lokal, pun zadaha od vlage, ohladenog duhanskog mirisa, pljesniva kruha i prolivena
vina, s golim prostim stolovima, s naherenom zahrdalom gvozdenom peci, malim uskim
prozorima, preko kojih vise kratke, bijele zavjese, sve iskaljane od muha, onda pred njima dva
Spricera u prostim ¢aSama, sad jos§ taj jecavi valcer, a iza svega toga neugodni razgovor, koji
tek ima da pocne: sve ih je to gusilo, stiskalo, davilo, ganjivalo (Begovi¢ 1996a: 231).

Przestrzen ta idealnie wspolgra z rozmowg bohateréw, stanowigc jednocze$nie
kontrast wobec miejsc, w ktorych Renata najbardziej lubi przebywaé. Nie jest to juz
luksusowy lokal o obco brzmigcej nazwie, jak Maxim, lecz wilgotna, podrzedna karczma
z prostymi stotami, zardzewialym zZelaznym piecem, waskimi okienkami, nad ktoérymi
wiszg biate, pobrudzone przez muchy firanki. W powietrzu unosi si¢ przykra won
splesnialego chleba. Karczma ta symbolizuje to, od czego bohaterka pragnie uciec — biede,
brak smaku i elegancji.

Wrdéémy jednak na chwilge do Andela Hervojicia, poniewaz jego kariera zawodowa
jest znamienna dla powojennych czasow 1 warto jej przebiegowi poswigci¢ kilka stow.
Megzczyzna od razu po zakonczeniu wojny przyjechat do rodzinnego Zagrzebia z odrobing
gotowki, ktora zdobyl na spekulacjach (bohater pochodzi z porzadnej zagrzebskiej rodziny,
ale urodzit si¢ po $mierci ojca, wigc zyt w biedzie). Po przyjezdzie udato mu si¢ na czas
zamieni¢ korzystnie korone¢ austro-wegierskg na jugostowianskg walute. Potem zajal si¢
spekulacja walutowa. W koncu otworzyl bank na jednej z ruchliwych ulic 1 dzigki temu si¢

wzbogacil. Zreszta byt to czas, w ktorym tego typu miejsca powstawatly bardzo licznie:

U Zagrebu, kao i drugdje u ve¢im gradovima, otvarale se bezbrojne male banke, mjenjacnice,
zalagaonice. Neko je imao nekoliko stotina dolara, iznajmio malen lokal, kupio dvije
vertajmerice, stavio u izlog nekoliko zdjelica i desetak zlatnih i pedesetak srebrnih moneta,
poredao oko njih nekoliko stranih banknota, pribio nad ulazom cimer »Banka i mjenjacnica« a
uz ulaz staklenu ploc¢u sa zlatnim natpisom u svjetskim jezicima: »Bureau de Change«,
»Cambio Valute«, » Wechselstube«, »Exchange Office« — i gotovo. Pare su dolazile i odlazile,
mijenjale se, prodavale, izvrtale, prevrtale, sakupljale, rasle, radale jedna drugu, radale jedna
deset, deset stotinu, stotinu hiljadu, u jednu rijec legle se, kotile i zbacivale kao kuni¢i, kao
Stakori, kao stjenice, da ih vise nije bilo moguce ni pobrojati (Begovi¢ 1996a: 227-228).

Czgsto takze upadaty, co przydarzylo si¢ rowniez dziatalnosci Andela. Zostat on
zmuszony do ogloszenia bankructwa i w poszukiwaniu nowych zrodet finansowania udat
si¢ za granice. Ostatecznie udato mu si¢ odzyska¢ wczesniej zajmowang pozycje: stat sie
jednym z wazniejszych zagrzebskich biznesmendéw, ponownie zamieszkal w willi 1 miat
shuzbe. Fragment pokazuje przy okazji, w jaki sposob pienigdz nie tylko przenika tkanke
miejska, ale wrecz jg przeksztalca, redefiniujgc przestrzen miejska, jej funkcje 1 estetyke.
Rozmnazajace si¢ w btyskawicznym tempie mate banki, kantory i lombardy przejmuja

miejskie ulice, tworzac nowy krajobraz ekonomiczny — zdominowany przez fasadowa
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elegancje (zlote napisy, obcojezyczne tablice), ktora maskujg przypadkowos¢,
prowizoryczno$¢ i1 spekulacyjny charakter tych instytucji. Wystarczy bowiem kilkaset
dolaréw, witryna z monetami, efektowny szyld — i juz mozna bra¢ udziat w obiegu
pieniadza, ktory mnozy si¢ w sposob niemal biologiczny, niekontrolowany, pordwnany
wrecz do rozmnazania si¢ krolikow czy pluskiew. Pienigdz zatem ksztaltuje nowe praktyki
ekonomiczne oraz niejako kolonizuje wyobrazni¢ miasta, narzucajagc nowe wartosci:
przedsigbiorczo$¢ oparta na pozorze, tatwy zysk, mobilno$¢ i obrotnos¢. Czyni to kosztem
stabilnych form pracy, spolecznej przejrzystosci czy etycznych norm. Miasto zaczyna
funkcjonowa¢ jak mechanizm obiegu kapitatu: wszystko, co w nim istnieje, podlega
przeliczeniu, zamianie, spekulacji.

Jak stusznie zauwazyl Pavli¢i¢, akcja powiesci najczesciej rozgrywa sie¢ w
przestrzeniach zamknietych (Pavli¢i¢ 2015: 191-192), te za$ zdaja si¢ hamowaé ped
miasta. Juz na samym poczatku utworu zaglagdamy do wnetrza kosciota §w. Marka, dokad
Giga udala si¢ z nadzieja, ze duchowny pomoze jej podja¢ decyzj¢ w sprawie zaginionego
me¢za. Kosciot widzimy oczami bohaterki (,,Tako se bar pric¢injalo Gigi Bari¢evoj“,

Begovic¢ 1996a: 9):

Sto se vise smanjivalo danje svijetlo u predvecernjoj praznini Markove crkve, to su vise rasle
freske Joze Kljakoviéa i naduvale se do sablasne glomaznosti. Figure se pretvarahu u nekakve
misteriozne orijase, koji su bili spremni da se svaki Cas usprave i razvale zidove i lukove, $to
su se hvatali negdje gore visoko u tamni (Begovi¢ 1996a: 9).

I po chwili, gdy czytelnicy dowiedzg si¢, co sprowadzito Gige do ko$ciota oraz jak spedzita

pierwszg cze$¢ dnia:

Mrak se u crkvi veé jako zgusnuo. Ono nesto mrtvog vecernjeg svijetla, Sto se izvana umorno
naslanjao na prozorna stakla, pomijesano s odrazom fenjera na trgu, i nemirno treperenje jedne
lampice negdje u koru nisu mogli da dadu relijefa stvarima u crkvi. One su stajale naokolo
vec¢inom bez kontura kao velike sjene, nepomicne, nepokretne. I veliki oltar izgubio je svoj
profil: samo su svije¢e na srebrnim kandelabrima mutnom svojom bljelo¢om izgledale kao
apsurdni, glomazni, prsti neke nakazne i misteriozne ruke (Begovi¢ 1996a: 14).

Gdy Giga jest jeszcze w kosciele, do jej domu przychodzi Irina Aleksandrovna,
rosyjska emigrantka, ktéra zbiegiem okolicznosci trafita do Zagrzebia. Aby si¢ utrzymac,
wrozy bogatym damom z kart. Czekajac na bohaterke, kobieta rozglada si¢ po pokoju, co
pozwala czytelnikowi dowiedzie¢ si¢, jakie przedmioty znajduja si¢ w pomieszczeniu. Spis

ten, podobnie jak wigekszos$¢ innych szczegdtdéw, ma swoje fabularne uzasadnienie. Irina
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bacznie oglada wnetrze w poszukiwaniu drobnych wskazéwek, ktore pozwolityby jej

odpowiednio pokierowa¢ wrozbag:

U sobi je bila potpuna tiSina. S mirne, uske ulice nije dopirao nikakav glas. Ni koraci prolaznika
ni buka bilo kakvih kola. Na oniskom okruglom stolu uz divan stajala je lampa sa Sirokim
abazurom i prosipala svijetlo po predmetima, koji su tu lezali: telefon, puce za elektri¢no
zvonce, dvije-tri uvezane knjige, dvije pepelnjace (jedna od oniska, druga od brusena stakla),
srebrna kaseta sa cigaretama, jedan mali Budha na ¢ipkastom podstavku, bjelokosna doza sa
rokoko-minijaturom i nekakva mala drvena nakaza, jedna od onih crnackih plastika, koje su
poslije rata izazvale pravi delirij kod svih snobova velikih evropskih centara. Ruskinja je
pogledala redom svaki od tih predmeta, dohvatila crnacku plastiku i promatrala je s velikim
zanimanjem. Vidjela je odmah da je to drasti¢an opsceni objekt, talisman mozda ili fetis. To je
navede, da pogleda na pokuéstvo oko sebe i na slike po zidovima. Cinilo se tako, kao da trazi
nekakav objekt, za koji zna da je tu, ili kao da ispituje, jeli tu sve isto onako kao onda, kad je
ona ovdje bila posljednji put (Begovi¢ 1996a: 20-21).

Nakon nekoliko minuta, §to je Irina Aleksandrovna sjedila u Giginu salonu, konstatirala je
nekoliko promjena. Sobarica je nova. Muc¢i je nov, crnacka je plastika nova, nov abazur na
lampi. Inace je sve kao i prije: Siroki, veliki divan prekriven perzijskim sagom, po njemu
razbacano mnogo razli¢itih jastucica, pred divanom nizak i okrugao sto, uza sto dva-tri antikna
fotelja. U kutu velika starinska majsenska pec¢, a i kraj nje dva fotelja. Biblioteka puna knjiga,
po koji stoli¢, stolica, stalak, naokolo desetak gravura, a na sredini stropa drveni zlatni luster s
osam cvijeca (Begovi¢ 1996a: 30).

Opis ten nie tylko pogtebia charakterystyke bohaterki, lecz takze obfituje w detale
informujace o codziennosci epoki, wspotworzy portret grupy spotecznej, do ktorej ona
nalezy. Wnetrza, w ktorych rozgrywa si¢ akcja, petnig zatem funkcje tla oraz znaczacego
nosnika informacji o statusie, aspiracjach czy mentalnosci postaci. Pavli¢i¢ stwierdzit, Zze
obecnos$¢ ,,znakoéw czasu” (Pavli¢i¢ 2015: 181) jest w powiesci Begovicia szczeg6lnie
zauwazalna. Chorwacki badacz doszedt wrecz do wniosku, iz nie ma ani jednego
przedmiotu lub pojecia z Owczesne] miejskiej codzienno$ci, ktorego pisarz nie
wspomniatby w swoim dziele (Pavlici¢ 2015: 182). Wérdd dostrzezonych przez Irine
przedmiotow znajduje si¢ miedzy innymi telefon, ktory nie tylko §wiadczy o sytuacji
materialnej Gigi, lecz rowniez odgrywa istotng role w strukturze fabularnej utworu.
Bohaterka regularnie uzywa go do prowadzenia rozmow z me¢zczyznami ubiegajacymi si¢
o jej wzgledy, a w jednym z kluczowych momentéw — podczas proby gwattu ze strony

Salfa!?* — telefon staje si¢ narzedziem ratunku: Giga zdota skontaktowaé sie dzieki niemu

124 Salf jest lokatorem, ktoremu pafistwo przydzielito jeden z pokoi w nalezacej do Gigi i jej ojca kamienicy.
Po wojnie, kiedy w Zagrzebiu brakowato mieszkan, osoby, ktore mialy prawo przebywania w miescie (np. z
powodu pracy), a nie mialy wlasnego lokum, mogty ubiegac si¢ o przydziat mieszkania. Tych szukano wsrod
rodzin posiadajacych wigcej pokoi, tj. wedtug wtadzy za duzo w stosunku do cztonkoéw rodziny. Salf pracuje
jako celnik i reprezentuje sobg wszystko, co w bohaterce wzbudza niesmak: prostactwo, ktore udaje, ze jest
czyms$ wigcej, a tak naprawde znajduje si¢ gdzie$ pomigdzy miastem i wsig. Prostactwo, ktére zdradza sposob
moéwienia (wulgarny, surowy, nieprzystosowany do osoby, z jaka rozmawia) oraz sposob zachowywania si¢
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z prawnikiem, ktory przybywa z pomoca i udaremnia atak. Telefon staje si¢ takze
przyczyna kidtni migdzy bohaterka a jej przybytym po o$miu latach do Zagrzebia mezem.
Nieustannie dzwonigcy jest dla niego dowodem niemoralnego prowadzenia si¢ zony (por.
Pavlici¢ 2015: 183). Podobnie zresztg jak jej krotko — zgodnie z 6wcezesng moda — Sciete
wlosy . W utworze wspomniana zostaje elektrycznos¢ (np. jeden z bohaterow gasi §wiatto)
oraz samochdd, ktory staje si¢ symbolem zamoznosci, wigc wigkszos$¢ adoratorow
bohaterki go posiada. W powiesci pojawia si¢ takze maszyna do pisania, ktorej
przestawieniea na inne miejsce jest powodem wywolania przez ojca Gigi awantury. Wsrod
przedmiotow znajdujacych si¢ w obserwowanym przez Iring salonie znalazta si¢ ,,crnacka
plastika® — figurka przypominajaca czytelnikowi, ze w latach dwudziestych XX wieku
popularna byla w Europie sztuka afrykanska. Wedtug Pavlicicia w powiesci pojawia si¢
tak duzo elementdéw z 6wczesnej codziennosci, poniewaz ogrywaly one wazng role w zyciu
przecigtnego mieszkanca Zagrzebia z lat dwudziestych poprzedniego wieku. Begovié
odwotuje si¢ wigc w ten sposob do doswiadczenia czytelnikow, ktorzy takze korzystali ze
zdobyczy nowoczesnosci. Tym sposobem opowiedziana przez autora historia staje si¢ dla
nich wiarygodniejsza (Pavlici¢ 2015: 186).

Dla pehiejszego zrozumienia, dlaczego w powiesci Begovicia dominuja
przestrzenie zamknigte, istotna jest scena, w ktorej autor opisuje powojenne zamieszanie
na ulicach Zagrzebia. Miasto bylo wowczas zalewane przez zolnierzy, jencow,
spekulantow, handlarzy, posrednikéw, poszukiwaczy przygod, aferzystow oraz
emigrantow z réznych stron $wiata, w tym takze bytych urzednikow panstwowych, ktorzy
po rozpadzie Austro-Wegier zostali usunigci ze swoich stanowisk i zmuszeni do

poszukiwania nowych zZrodet utrzymania. Ttumy te wypetnialy ulice, zajmowaty hotele,

(r¢ce schowane w kieszeniach itp.): ,,Robustan, nabijen, bravurozno surov, okrugle glave s vrlo izbo¢enim
li¢nim kostima, cecav u hodu, preko pasa povezan kajiSem, koji je izvirivao ispod zguzvanog prsluka. Pravi
tip polugradanina i poluseljackog provincijalca, amalgam prostote i civiliziranosti, opanak i lakovana cipela,
$to je zaboravilo da hoda po blatnom seoskom sokaku, a na trotoar se nije priviklo. Izlazi na ulicu prebacivsi
kaput preko ramena, ili kad ga obuce, nikad ga ne zakopcava, nadigne ogrlicu uza zatiljak, a uvijek s rukama
u dzepovima od hlaca. Ali ni u ¢emu se nije toliko ispoljivala njegova neugladenost, koliko u govoru [...]
njegov govor nije podnosio nikakva nasilja civilizacije. To je ostalo nekompromisno surovo u akcentu, u
izrazu, u frazi, pa i onda, kad je govorio sa zenama i kad je nastojao da im se ulaska i svidi. »Boga mi« i
»Boga vam«, »oca mu« i »mater mu njegovu« i Citav rjecnik drugih rijeci, koje se ne pisu, ali zvirlaju kao
muhe kroz na$§ svagdanji zivot, prate¢i nas po lokalima, ulicama, sajmovima, prosStenjima, slavama,
putovanjima, a onda geste: udarac nogom, ili »bosanski grb« ili pljucanje, sve je to Salf upotrebljavao
izdaSano i s nasladom” (Begovi¢ 1996b: 234). W rezultacie Giga wolataby gosci¢ w swoim domu biedaka,
wiesniaka lub robotnika, a nie prostaka przebranego w ,,cywilizowany* stréj: ,,Kad ga je Cula, kako odgovara
i kad ga je bolje promotrila, zaprepasti se. Radije bi vidjela u svojoj ku¢i i siromaha, i seljaka, i radnika, nego
toga klipana. Pa i da je odrpanac kakav, mislila je, samo ne netko ovakav. Ni od ¢ega nije tako bjezala kao
od prostakluka, koji je okrecen civilizacijom. Kadgod je zinuo, ¢ekala je sa zebnjom, Sta ¢e reci. Zato ga je i
pitala vrlo malo” (Begovi¢ 1996b: 235-236).
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szukaly noclegdbw w prywatnych mieszkaniach, a takze ttoczyly si¢ w kawiarniach,
karczmach i barach. Powodowaty halas i zamet, od czasu do czasu wzmacniany
patriotycznymi manifestacjami. Energii ptynacej z ulicy autor przeciwstawit cisz¢ i smutek

domu Gigi, sprawiajacego wrazenie jakby szczescie pozostatych go nie dotyczyto:

U tim danima jakih trzavica, nemirnih entuzijazama, nervozne radosti, mala kuca
Remetincevih, u Kusevic¢evoj ulici, bila je tiha i snuzdena, kao da ni u ¢emu ne sudjeluje.
Drugdje su svuda otvoreni prozori, na koja se naginju radoznala lica, vrata rasirena, kroz koja
ulazi i izlazi svijet, razgovorljiv i uzurban, dok ovdje jedva tko zazvoni, a ako tko izade, izlazi
u sumrak i ogledava se plaho na jednu na drugu stranu. Unutra je jos tiSe i sumornije. Nikakvih
razgovora ni koraka ni dozivanja, jedva kratak udarac elektri¢nog zvona, a onda necije tapkanje
po kamenim stepenicama ili klizanje papuca (Begovi¢ 1996b: 198).

W innych domach okna byly otwarte, wygladali przez nie zaciekawieni
mieszkancy. Otwarte byly takze drzwi, przez ktore przechodzity ttumy. W kamienicy Gigi
1jej ojca panowala cisza oraz ponura atmosfera. Nikt nie odwiedzat bohateréw, nie stychaé
bylo dzwigku dzwonigcego telefonu, a okna byly pozamykane. Wtasnie dzieki tej scenie, a
takze informacjom, dla ktoérych stanowi ona poniekad wstep, nieco inaczej mozemy
zinterpretowaé przewazajacg obecno$¢ stref zamknietych w powiesci. Zestawienie
otwarto$ci ulicy 1 zamknigcia domu , ktory pelni funkcje schronu, stanowi wprowadzenie
do opisu powojennej sytuacji ojca bohaterki, przed rozpadem Austro-Wegier pelnigcego
funkcje banskiego doradcy. W pierwszych dniach po wojnie zmuszony byt opuscié
zajmowane stanowisko. Zasugerowano mu, aby ,,rozchorowat si¢” i juz wigcej nie pojawiat
w biurze. Po pewnym czasie za$ dostat list z informacjg o przej$ciu na emeryture. Choc
mezczyzna spodziewat sig, ze taki los moze go spotkac, czut si¢ wykluczony, zapomniany,
jakby wszystkie wydarzenia dotyczacego nowego panstwa dziaty si¢ poza nim, a on sam
uwazany byt za niegodnego zaufania. Sytuacja ta byta dla niego szczegolnie dotkliwa,
poniewaz — pomimo zajmowanej pozycji w monarchii — opowiadal si¢ za
chorwackoscia!?>.

Zamkniecie domu jest nie tylko wynikiem odejscia ojca Gigi z zycia publicznego,

lecz takze symbolicznym wycofaniem si¢ z przestrzeni, ktora przestala by¢ dla niego bliska

125 Por.: ,,Stari je savjetnik izgledao naoko pristasa centralnih vlasti i kao visok vladin ¢inovnik bio je vrlo
oprezan i korektan u svakoj prilici. Njegova hladna birokratska narav nije poznavala ni entuzijazma ni
potiStenosti: on je u svim fazama toga historijskog kataklizma bio bez ikakvih uzbudenja i iskazujuéi ondje,
gdje je trebalo, jedno jedino uvjerenje, a to je, da ¢e tako stara, mocna i velika drzava, kao $to je Austro-
Ugarska, odoljeti svim olujama i potresima. Kod kuée, u razgovoru sa svojom kéeri, ljustilo se pomalo
njegovo staro hrvatsko srce. Potomak ilirske porodice nije nikad u svojoj najskrovitijoj nutrini prestao osjecati
narodno iu stanovitim ¢asovima previrali su ti osjecaji i skidali s njega onu masku, koju je kao vladin ¢inovnik
tako spretno nosio* (Begovi¢ 1996b: 185).
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1 zrozumiata. To gest wyraznego niedopasowania do nowych realiow spoteczno-
politycznych, a jednocze$nie bycia odrzuconym przez tych, ktorzy objeli po wojnie wladze.
W szerszym ujegciu oznacza to schytek grupy spolecznej, ktora ojciec bohaterki
reprezentowat: starej i tradycyjnej elity miejskiej, uksztaltowanej jeszcze w czasach
monarchii habsburskiej. Jej swiat — wartosci, estetyka i sposéb zycia — odchodzi w
zapomnienie, czego materialnym i1 symbolicznym wyrazem jest wilasnie zamknigcie
przestrzeni domowej. Nieprzypadkowo dom ten znajduje si¢ w Gornym Miescie, czyli w
cze$ci Zagrzebia utozsamianej z ciszg, intymnoscia, porzadkiem, ale takze ze starym,
powoli wypieranym fadem spolecznym: ,[...] u Gornjem gradu, gdje je mir, gdje je
intimitet, gdje nema svjetine, ni zurbe, ni gramofona, ni Svercera” (Begovi¢ 1996: 212).
Przestrzen ta staje sig¢, jak juz zauwazylam, kontrapunktem dla rozrastajacego si¢ i
tetnigcego zyciem Dolnego Miasta, petlnego hatasu, pospiechu, nowych idei i ludzi
gotowych do szybkiego wzbogacenia si¢ — czgsto bez wzgledu na etyczne konsekwencje.

Zamknigcie to ma jednak oczywiscie takze wymiar psychologiczny 1 emocjonalny
— wynika z koncentracji bohaterow na wlasnych przezyciach i osobistych tragediach. Giga
na przyktad, tuz po zakonczeniu wojny (a w istocie juz pod jej koniec), cala swoja uwage
poswieca poszukiwaniu informacji o Marku. Codziennie jezdzi tramwajem na dworzec, z
nadzieja, ze wérdd powracajacych do miasta rozpozna swojego meza. Jej Swiat ogranicza
si¢ do bolesnego oczekiwania, ktore zamyka ja na wszelkie zewngtrzne przemiany —

zarOwno spolteczne, jak 1 przestrzenne:

Kako je samo mrzila taj ambijenat, napuéen gomilama svijeta, prljav, bu¢an: onaj peron, koji
je jos iskicen zastavama, zelenilom i prekrivenim ili slabo premaljanim madZarskim natpisima,
austrijskim uniformama, ali s novim epoletama i cakom bez rozete ili sa znakom SHS, putnici,
putnici, putnici, za koje, izgleda, nema na svijetu toliko vlakova, da bi ih mogli odvesti [...]
Kad joj se zgadi od onog vonja, bjezi u ¢ekaonicu, koja joj je ve¢ radi imena odurna, kao i sve
Sto god je u vezi sa ¢ekanjem, od koga eto strada i pogiba. Ni tu nije nista bolje, i tu svjetina,
galama, smrad, i Zvakanje, leZe i sjede ljudi na zemlji, na klupama, na stolovima. Djeca piste,
zene se pravdaju o komadi¢ mjesta, ili je jedna drugoj maknula koferi¢, ili rad sitnice kakve,
jer je sve to ljuto, srdito, nabusito, nasilno: svaki bi htio da nema nikoga na tom svijetu osim
njega sama (Begovi¢ 1996b: 205-206).

Fragment ten w sposéb wyjatkowo sugestywny oddaje atmosfere wojennego
chaosu, dezorganizacji 1 spotecznego rozchwiania. Opis zatloczonego, hatasliwego 1
brudnego dworca staje si¢ metaforg Owczesnej rzeczywistosci, w ktorej Giga nie potrafi si¢
odnalez¢. Przestrzen peronu, z jego obcymi symbolami (wegierskie napisy),

przypadkowymi ludzmi i zapachem upadku, kontrastuje z potrzebg tadu, estetyki i1 kontroli
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— warto$ciami, ktore sg bliskie bohaterce 1 ktore reprezentowato niegdys Goérne Miasto.
Drazliwo$¢ Gigi w sytuacji wyczekiwania, ktora kojarzy si¢ jej z bolem i stratg, ma wymiar
egzystencjalny: wojna uczynila z bohaterki osob¢ zawieszong migdzy przesziloscia a
niepewna przysztoscig. Chaos dworca to nie tylko realny ttok, ale rowniez wewnetrzny
niepokoj kobiety — potegowany $wiadomoscia, ze czas oczekiwania moze nigdy si¢ nie
skonczy¢, a powrot Marka moze nigdy nie nastgpic. W ten sposob fragment wzmacnia
obraz psychicznego zamknigcia Gigi oraz jej przynaleznosci do odchodzacego $wiata,
ktéry w nowej rzeczywistosci nie ma juz swojego miejsca.

Podsumowujac wypada stwierdzi¢, ze przedstawienie przestrzeni miejskiej w
powiesci Begovicia podporzadkowane jest przede wszystkim potrzebom fabularnym —
pojawia si¢ gtownie wowczas, gdy ma wyrazne uzasadnienie narracyjne. Zagrzeb jawi si¢
jako przestrzen zamknigta, zorganizowana wokot konkretnych punktow, do ktorych
zmierzaja bohaterowie. To miasto uporzadkowane logicznie, przypominajace sie¢ potaczen
na mapie, gdzie poszczeg6lne lokalizacje funkcjonuja jako przystanki fabularne. Opisy
koncentruja si¢ gtéwnie na elementach materialnych — na architekturze trwale wpisanej w
miejskg przestrzen oraz na przedmiotach, ktore ja wspottworza. Topografia Zagrzebia
zostaje ograniczona niemal wylacznie do $cistego centrum, z wyraznym akcentem na
Goérne Miasto, co wynika z usytuowania przestrzeni zyciowej gltownych postaci.
Sporadycznie pojawiajg si¢ takze odniesienia do 6wczesnych peryferii, takich jak Jarun czy
Crnomerec. Zamkniety charakter przestrzeni mozna tlumaczy¢ — jak zauwazyt Pavligi¢ —
zwroceniem si¢ autora w strong¢ opisu 1 analizy relacji migdzyludzkich, ktore staja si¢ osia
konstrukcyjng powiesci. Jednakze taka perspektywa nie wyczerpuje wszystkich mozliwych
interpretacji. Ograniczenie przestrzeni moze by¢ rowniez odczytywane jako
odzwierciedlenie napie¢ spotecznych i1 kontrastow klasowych, ktore zintensyfikowaty sie
w okresie powojennym. Skupienie narracji na wybranych punktach miasta podkresla zatem
nie tylko prywatno$¢ i intymno$¢ doswiadczen bohaterow, lecz takze ukazuje ich

wyobcowanie (a zatem peryferyjno$¢) wobec gwaltownie zmieniajacej si¢ rzeczywistosci.
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PARK ZRINJEVAC JAKO PRZESTRZEN KONTRASTOW.
ZRINJEVAC ZLATKA MILKOVICIA

Zagrzebska klase robotnicza bodajze po raz pierwszy uczynit bohaterem
chorwackiej prozy Vjenceslav Novak. W opublikowanej w 1905 roku noweli Iz
velegradskog podzemlja, majacej charakter spoleczno-psychologiczny, autor opisat
dramat, ktory rozegrat si¢ w rodzinie gtéwnego bohatera: bedac pod wptywem alkoholu,
mezczyzna pobit swoja pigcioletnig corke, w wyniku czego dziewczynka umarta. Nowela
ta nie tylko przedstawia tragiczne wydarzenie, lecz takze zarysowuje szereg problemow
dotykajacych klase robotniczg — takich jak n¢dza, alkoholizm czy przemoc domowa —
wskazujac jednoczednie na ich destrukcyjne konsekwencje. Akcja utworu rozgrywa si¢ w
zimowym Zagrzebiu, migdzy innymi na placu Ilickim (dzi§ Britanski trg, czyli plac
Brytyjski), zadymionej i przepetnionej hatasem karczmie K Talijanu, a takze w mrocznym,
chlodnym oraz wilgotnym, poniewaz znajdujagcym si¢ w piwnicy, mieszkaniu bohatera.
Wizerunek miasta wylaniajacy si¢ z tekstu Novaka jest pesymistyczny i nacechowany
spoleczno-egzystencjalnym przygnebieniem. Zagrzeb, cho¢ zaledwie zarysowany, jawi si¢
tutaj jako przestrzen beznadziei — miejsce, w ktorym warunki zycia najubozszych
mieszkancow determinujg ich losy, nierzadko prowadzac do tragicznego finatu.

Do problematyki zycia zagrzebskiej klasy robotniczej nawigzal rowniez Zlatko
Milkovi¢, czynigc ja centralnym tematem swojej powiesci Zrinjevac. W opublikowanym
w 1933 roku utworze, jak zauwazyt Stanko Kora¢, pisarz przedstawit obraz robotnikow na
kilku ptaszczyznach: poprzez ukazanie rodzacej si¢ ws$rdd nich samo$wiadomosci,

126. mechanizacje pracy, a w konsekwencji

prowadzacej stopniowo do walki o wtasne prawa
rowniez zycia codziennego; oraz upadek moralnosci jednostki, bedacy miedzy innymi

skutkiem wyzysku charakterystycznego dla kapitalistycznego porzadku spotecznego

126 W odniesieniu do ziem chorwackich, jak zauwazyta Ewa Wroblewska-Trochimiuk, trudno wskazaé
jednoznaczny moment, ktory moglby zosta¢ uznany za bezposredni impuls do uksztaltowania si¢ ruchu
robotniczego (Wréblewska-Trochimiuk 2020b: 133). Mirjana Gross podkresla, ze najintensywniejszy rozwdj
nowoczesnych idei socjalistycznych przypada na okres kryzysu monarchii austro-wegierskiej, obejmujacy
lata 1904-1914. To wlasnie w tym czasie uksztattowaly si¢ warunki sprzyjajace powstaniu zorganizowanego
ruchu socjaldemokratycznego (Gross 1965: 117-129). W okresie migdzywojennym Komunistyczna Partia
Jugostawii przejeta istniejace wczesniej ugrupowania socjaldemokratyczne i socjalistyczne, wilaczajac
réwniez czgs¢ srodowisk chlopskich. Idee socjalistyczne stanowity w tym kontekscie formg sprzeciwu wobec
monarchicznego porzadku, a ze wzgledu na znaczacy udziat Chorwatow w strukturach partii — takze forme
oporu wobec centralistycznej, wielkoserbskiej polityki prowadzonej przez Belgrad. Po ogloszeniu dyktatury
w 1929 roku dziatalno§¢ Komunistycznej Partii Jugostawii zostata oficjalnie zakazana, a jej struktury zeszty
do podziemia, kontynuujac aktywno$¢ w warunkach nielegalnych. Wigcej na temat rozwoju ruchu
robotniczego w Chorwacji zob. m.in. Wroblewska Trochimiuk (2020b: 132-143).
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(Kora¢ 1972: 362). Gtownym bohaterem powiesci jest Vladimir Cveji¢, zagrzebianin z
ulicy Petrovej, ktory histori¢ swojego zycia postanowil opowiedzie¢ przypadkowo
poznanemu narratorowi. Motywy tej decyzji pozostaja niejasne zaro6wno dla samego
stuchacza, jak i czytelnikow. Narrator — ktérego mozna utozsamia¢ z autorem —
zdecydowat si¢ przekaza¢ te opowies¢ dalej, sugerujac tym samym jej autentycznos$¢. W
celu zachowania anonimowos$ci bohaterow zmienit jedynie imiona oraz miejsca
rozgrywania si¢ niektorych scen. Ulica, przy ktérej znajduje si¢ dom rodzinny Vladimira,
moze wigc mie¢ przede wszystkim znaczenie symboliczne — sygnalizowac¢ spoteczne oraz
egzystencjalne peryferie.

Najwazniejsze miejsce w utworze zajmuje tytutlowy tytulowy Zrinjevac — park,
ktory w tekscie przyjmuje funkcje synekdochy Zagrzebia. Juz na samym poczatku narrator
podkresla znaczenie tej przestrzeni, wskazujac na jej reprezentatywnos$¢ oraz centralnosé

w zyciu miejskim:

[...] cijeli Zagreb nalazi se sazet u toj jednoj jedinoj rijeci: Zrinjevac. Svatko tko pozna
Zrinjevac, pozna Zagreb, do u dno njegove duse, svaki pokret njegovog glomaznog tijela osjeéa
se na Zrinjeveu. Sto je kazaljka za sat, Ziva za toplomjer, magnet za buzolu, to je Zrinjevac za
Zagreb. Misli Zagreb ovo Zrinjevac pokazuje na ovo; misli li Zagreb ono — Zrinjevac pokazuje
ono (Milkovi¢ 1933: 3—4).

Zdaniem narratora, poznanie wspomnianego parku wystarcza, aby zrozumie¢ cale
miasto. Na Zrinjevacu bowiem najpetniej uwidaczniajg si¢ zachodzace w tej przestrzeni
przemiany. Jesli Zagrzeb ,,co§ pomysli”, park natychmiast to odzwierciedla. Szczeg6lnie
wymowna jest tu animizacja: miasto zostaje przedstawione jako olbrzymie ciato, ktérego
kazdy ruch znajduje odbicie wlasnie na Zrinjevacu. Park pelni w tym ujeciu funkcje
analogiczng do wskazowki w zegarze, rteci w termometrze czy magnesu w busoli. Na
zakonczenie swojego wywodu narrator stwierdza ponadto, ze ,.Zrinjevac je apsurd”
(Milkovi¢ 1933: 4). Do tego przekonania dochodzi jednak dopiero po pewnym czasie. Jak
sam przyznaje, wielokrotnie przemierzat park, zastanawiajgc si¢, dlaczego przycigga on tak
wielu ludzi: ,,Ljudi su se Setali Zrinjevcem. Bilo ih je mnogo. Prva aleja bila je tako puna,
da se jedva moglo prolaziti. Tramvaji su neprestano zvonili. Automobili uopce nisu mogli
prolaziti. Sav Zagreb nasao se toga dana na Zrinjeveu” (Milkovi¢ 1933: 3). Im czg$ciej
narrator przechodzil przez park, tym wyrazniej zaczynat dostrzegac¢ jego znaczenie: ,,Ne
kazem »gledati«, ve¢ kazem »vidjeti«. Gledao sam prije, a vidim tek sada* (Milkovi¢ 1933:
3). Nie chodzi zatem jedynie o obserwacjg, lecz o glebsze zrozumienie. Za gtowny powod

codziennej obecnos$ci mieszkancow w parku narrator uznaje przytoczone na poczatku
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poréwnanie Zrinjevaca do catego Zagrzebia. To poréwnanie, poczatkowo niejasne dla
odbiorcy, zostaje doprecyzowane przez histori¢ zycia znajomego narratora — Vladimira
Cvejicia. Wedlug narratora to wtasnie Zrinjevac stanowil przeznaczenie tego cztowieka:
,Njegov usud bio je — Zrinjevac!” (Milkovi¢ 1933: 6):
Onaj isti Zrinjevac, kojim ste ve¢ prosli tisuce i tisuée puta i gdje ste uzivali u ljepoti nasada,
cvijeta, gdje vas je ocaravao golemi vodoskok, iz kojeg prska voda u visinu, gdje ste slusali
glazbu, Setali se, sjedili u kavani i gledali komeSanje op¢instva. Malo ¢udno, ali je tako.

Mislimo, da mi ¢inimo iz Zrinjevca ono $§to mi hoéemo, a zapravo on ¢ini iz nas ono, $to
on hoce. To je taj apsurd, §to sam kazao prije (Milkovi¢ 1933: 6; podkr. P.Ch).

Zrinjevac byt obecny w zyciu Cvejicia od najwczesniejszych lat. Jeszcze jako
dziecko Vladimir chodzit do parku wraz z kolegami ze szkoty, by bawi¢ si¢ w poblizu
pawilonu muzycznego, z zainteresowaniem — i niekiedy z zazdro$cig — obserwowac
starszych uczniéw spacerujacych glowng alejka, a takze shucha¢ koncertow odbywajacych
si¢ w niedzielne popotudnia. To wlasnie w tym miejscu bohater poznal swoja pierwsza

sympati¢:

Poslije skole bio sam najsretniji, kada sam mogao uteci od kuce i poéi na Zrinjevac. Nas jedno
desetak djecaka osnovali smo jedan klub »Divlja patka«, koji smo poslije prekrstili u »Crna
rukavica« i sve nase igre bile su usredotocene na Zrinjevcu. Uvijek smo se natjeravali oko
glazbenog paviljona, igrali se raubera-pandura, dosla majka s kolodvora, pik-as i druge igre.
Druga i treca aleja bile su nas pune. Na prvu se nismo usudili po¢i, jer bi nas uvijek protjerali
odonuda (Milkovi¢ 1933: 10).

Koliko sam puta znao prostajati kod paviljona i gledati masu naroda, kako se valja prvom
alejom gore-dolje. Ve¢ mali gimnazijalCiéi iz tre¢eg, Cetvrtog razreda naherali koketno svoje
Sesirice na glavi i Setali se u hrpi amo tamo ili se opet natiskali njih pet, Sest na jednu klupu i
smijali se prolaznicima na sav glas (Milkovi¢ 1933: 10—11).

Nedjeljom o podne, kada je svirala vojnicka glazba nisam manjkao niti jedamputa. Postavio
sam se odmah iza ledi dirigenta i slusao [...] ali svaki komad, $to su svirali na Zrinjevcu bio je
jedan dogadaj za mene. Sav sam drhtao zanesen glazbom (Milkovi¢ 1933: 11).

Dla gtownego bohatera wizyta w Zrinjevacu stanowita jedng z najwigkszych
przyjemnosci dziecinstwa. Park byt dla niego przestrzenig kontaktu z rzeczywistoscia,
ktéra na co dzien pozostawala poza jego zasiggiem: z od$wigtnie ubranymi
przechodniami, muzyka powazna, a takze z wystawami okolicznych sklepow,
pobudzajagcymi wyobrazni¢ miodego chlopca. Warto podkresli¢, ze okolica ta
uchodzita za jedng z bardziej prestizowych w miescie, a znajdujace si¢ w niej sklepy
nie byly dostgpne cenowo dla kazdego. Cveji¢ szczegolnie upodobat sobie witryny
agencji turystycznych, w ktérych umieszczano zdjecia miast, takich jak: Nowy Jork,

Hamburg, Genewa, Kair, Triest czy Wenecja. Bohater spedzit godziny na
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obserwowaniu najdrobniejszych detali kazdej z fotografii, uczac si¢ ich niemal na

pamigc¢ (por. Chajecka 2023: 15):

Zaustavjali smo se pred svakim izlogom i promatrali Sarene stvari unutra. Iza svakog stakla bio
je za nas jedan novi svijet. U onom Sarenilu boja, ona tajanstvena i primamljiva rasvjeta, sve je
to pobudivao u nama misli na svijet, onaj pravi daleki svijet, koji se pruza iza Cetiriju rampa
zagrebackog okruga. Osobito izlozi na Zrinjevcu mamili su nas iznad svega. Zamislite! Kao za
inat jedno parobrodarsko drustvo kraj drugoga [...] Je li nam trebalo §to vise? Ne! Mi smo znali
sate 1 sate prostajati pred tim izlozima i gledati slike gradova, zemalja i brodova. New-York,
Hamburg, Genova, Kairo, Trst, Carigrad i Venecija. Svaki od tih gradova znao sam na pamet
kako izgleda. Isto sam tako poznavao i parobrode (Milkovi¢ 1933: 23).

Zrinjevac byl przestrzenig chetnie odwiedzang przez wielu mieszkancéw miasta.
Szczegolnie w niedzielne przedpotudnia park stawat si¢ miejscem spotkan — przychodzono
tu, by porozmawia¢, posmiac si¢, odpoczaé, ale rowniez, by zaprezentowac si¢ innym. Do
tego ostatniego shuzyla pierwsza alejka, znajdujaca si¢ najblizej ulicy. Interesujgcym
aspektem tej przestrzeni byla jej otwarto§¢: mimo reprezentacyjnego charakteru Zrinjevac
pozostawat dostgpny dla wszystkich, niezaleznie od pochodzenia spotecznego czy statusu
materialnego. Sam Cveji¢ nigdy nie do$wiadczyl zadnych nieprzyjemnosci z powodu
swojej obecnosci w parku. Nawet wowczas, gdy stracit prace 1 przez kilka dni z rzedu
przesiadywat na tawce, jego obecno$¢ w parku nie wzbudzata kontrowersji ani sprzeciwu.
Z czasem jednak — gdy bohater przestaje by¢ dzieckiem i zaczyna uwazniej obserwowac
otoczenie — dostrzega istotne rdznice migdzy sobg a innymi bywalcami Zrinjevaca.
Zauwaza, ze osoby reprezentujgce odmienne Srodowiska spoteczne, zwlaszcza te

wywodzace si¢ z wyzszych warstw, inaczej zachowuja si¢ w tej samej przestrzeni:

Zrinjevcem prolazi mnos§tvo naroda. Osobito nedjeljom ujutro. Nas je veselio ono mnos$tvo
ljudi, guranje i turanje, buka i vika naroda. To nas je samo jo$ viSe prenasalo u svijet, veliki
svijet s onu stranu zagrebackih rampi (Milkovi¢ 1933: 24).

Zrinjevcem ide masa naroda. Sve brblja, sve se smije i sve hihoce. Za njih kao da ne postoji ni
zivot, ni borba na Zivot, ni nista. Kao da Zive sa Zrinjevcem, na Zrinjevcu i u Zrinjevcu. A on
je zapravo samo jedno suncano nedjeljno prije podne u zivotu i niSta vise. Jedna svijetla slika,
koja nestaje onim trenom, kada se zakrene u sporednu ulicu [...] Sto je vino za pijanca, Zene
za zenskara, karte za kartaSa, to je za nas Zrinjevac. Ude nam u krv i u meso, stopi se s nama u
jednu cijelinu, pripije i prisiSe uz nas poput parasita. Ali napokon se ne zna tko parasitira: da li
Zrinjevac na nama ili mi na Zrinjevcu (Milkovi¢ 1933: 25).

Z przedstawionej refleksji wylania si¢ przekonanie, ze Zrinjevac petni funkcje iluzji
— przestrzeni, ktora przystania codzienne realia 1 zwigzane z nimi problemy. Park jawi si¢
jako efemeryczne doswiadczenie, ,,jedno stoneczne przedpotudnie”, znikajace natychmiast

po opuszczeniu jego granic, po skreceniu w ktéra$ z okolicznych ulic. Jednoczes$nie jednak
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staje si¢ dla odwiedzajacego czym$ wigcej — natogiem przenikajagcym cztowieka,
stapiajagcym si¢ z nim i nie pozwalajagcym mu si¢ uwolni¢. Bohater okresla Zrinjevac
mianem ,,pasozyta”, ktory stopniowo wyniszcza ludzki organizm. Jednoczes$nie jednak
pozostawia t¢ diagnoz¢ otwartg, sugerujac ambiwalentny charakter relacji czlowieka z
parkiem. Nie wiadomo bowiem, czy to Zrinjevac pasozytuje na cztowieku, czy tez to
cztowiek pasozytuje na Zrinjevacu. Jesli przyja¢ — zgodnie z interpretacja znajomego
Vladimira przedstawiong na poczatku utworu — ze park stanowi swoista synekdochg
Zagrzebia, a samo miasto rozumie¢ nie tylko jako przestrzen materialng, lecz takze jako
jego mieszkancéw, wowczas uzyte przez Cvejicia porOwnanie mogloby nabraé
dodatkowego znaczenia. Termin ,,pasozytowac” nalezatoby wowczas odczytywac jako
zycie kosztem cudzych zasobdw. Nie sposob zatem jednoznacznie rozstrzygnaé, kto w tej
relacji pelni rolg pasozyta: czy sa to ludzie odwiedzajacy Zrinjevac w celach
rozrywkowych, pragnacy odpoczynku, towarzystwa lub mozliwosci publicznego
zaprezentowania si¢, a wigc potencjalnie korzystajacy z efektéw pracy takich osob jak
Cveji¢; czy tez przeciwnie — to wilasnie przedstawiciele srodowisk robotniczych, tacy jak
bohater, zyja dzigki pracy i bogactwu klas wyzszych.

Fragment ten unaocznia istniejagce wowczas w Zagrzebiu rdznice spoteczne, ktore
jeszcze dobitniej charakteryzuje Maria — kolezanka Cvejicia z fabryki drozdzy. Kobieta
wprost obarcza Zrinjevac odpowiedzialno$cig za trudng sytuacje osob nalezacych do
nizszych warstw spotecznych. Okresla park mianem zagrzebskiego Broadwayu, przy czym
uzycie tego porownania ma na celu nie tyle podkreslenie splendoru czy atrakcyjnosci
miejsca, ile jego sztucznosci 1 teatralnosci. Zrinjevac jawi si¢ tu jako scena, na ktorej moga
wystepowac rdzne grupy, ale sposob ich uczestnictwa w przedstawieniu jest inny. Marie
utwierdza w przekonaniu o glgbokim podziale spotecznym réwniez wyglad samego
otoczenia Zrinjevaca. W jej odczuciu przepickne patace, l$nigce witryny sklepowe,
eleganckie samochody czy siedziby ambasad nie sg jedynie elementami miejskiego pejzazu
— pelnig raczej funkcj¢ estetycznego kontrastu, ktéry jeszcze wyrazniej uwidacznia
przepas¢ dzielaca rézne grupy spoteczne. To, co dla jednych stanowi codzienno$¢ lub
przestrzen prestizu, dla innych staje si¢ symbolem niedostepnosci i wykluczenia. W ocenie
Marii, cho¢ Zrinjevac jest miejscem spotkan wszystkich mieszkancow Zagrzebia, nie stuzy
on zblizeniu ludzi, lecz przeciwnie — potggowaniu dystansu 1 roznic mi¢dzy nimi. Zdaniem
bohaterki roznice te sg tak glebokie, ze nie ma zadnej realnej mozliwosci, by ludzie

znajdujacy si¢ po przeciwnych stronach mogli kiedykolwiek podaé sobie rece:
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Ulica, ulica je svemu tome kriva. Pa Zrinjevac. Za nas ovdje Zrinjevac. To je na$ Broadway.
Kadagod prolazim Zrinjevcem, osjeéam u grudima kao ubod nozem. Cini mi se, da su sve one
raskoSne palace, oni bljestavi izlozi, ona glazba, auta, konzultanti sa izvjeSenim zastavama,
sve, sve je to ucinjeno samo zato, da se jos viSe istakne ona razlika, koja nas dijeli. Razlika
izmedu ljudi i ljudi.

Na Zrinjevcu se mi svi sastajemo. I bogati i siromasni i ruzni i lijepi. Ali ne sastajemo
se zato, da se zblizimo, da osjetimo pod onim krosnjama platana da smo braca, ve¢ da jos vise
osjetimo onaj jaz, koji nas dijeli. A taj jaz prolazi bas Zrinjevcem, prolazi svim onim alejama i
omeden je svim onim palacama i izlozima, koji nas dijele. Predubok je taj jaz, predubok, a da
si mozemo pruziti ruke (Milkovi¢ 1933: 164).

Podobne stanowisko zajmuje Makanec — jedyna posta¢ w powiesci wyraznie
identyfikujaca si¢ z ideologia komunistyczng, majaca duzy wplyw na spos6b rozumowania
Marii, ale 1 otwierajaca oczy Cvejiciowi na kwesti¢ niesprawiedliwosci spolecznej.
Makanec zauwazyl, ze zagrzebska inteligencja, ktora spedza czas na ogladaniu witryn
sklepowych na llicy oraz kazdego dnia odwiedza Zrinjevac (traktujac to poniekad jako
swoOj obowiazek), zyje w $wiecie iluzji. Iluzji dobrobytu, stabilizacji i1 kultury, ktore

przystaniaja rzeczywiste problemy i wykluczenia dotykajace znaczng czg¢$¢ spoteczenstwa:

U iluzijama zivi vecina svijeta. Svi se oni zavaravaju Sarolikim duginim bojama, koje im
podrazuju zivce. Sva ova nasa poluinteligencija, koja u lakastim polucipelama putuje od izloga
do izloga u Ilici i svaki dan polazi na obligatni Zrinjevac, sva ta nasa ,inteligencija“ zivi u
maglama (Milkovi¢ 1933: 47).

Cveji¢ do pogladow prezentowanych przez Mari¢ 1 Makaneca dochodzi stopniowo
— ich stanowczo$¢ 1 krytyczny oglad rzeczywistosci nie s3 mu od razu bliskie. W petni
uswiadamia sobie spoleczne mechanizmy wykluczenia i niesprawiedliwosci dopiero w
koncowych partiach powiesci. Niemniej jednak, jak wcze$niej wspomniatam, proces ten
rozpoczyna si¢ znacznie wcze$niej — juz pierwszego dnia pracy bohater zaczyna
dostrzega¢, ze Zrinjevac nie jest tym miejscem, za jakie uwazat je w dziecinstwie. Obraz
parku jako przestrzeni neutralnej, otwartej i pelnej harmonii zaczyna si¢ stopniowo kruszy¢

pod wptywem nowych doswiadczen i obserwacji:

Ja sam se jo$ uvijek nalazio na periferiji, jos su uvijek ulice bile puste i prazne, samo se iz
nedaleke kréme cula buka i glasovi. Nebo je nad menom bilo obliveno refleksom grada, koji
se sjajio u daljini. Bio je daleko od mene, daleko. Sve i onda, kada sam se nalazio u njegovom
srediStu, u Zili kucavici, kada sam se nalazio na Zrinjevcu i onda sam bio isto tako daleko,
daleko od njega. Vidio sam samo refleks grada, ali Zivot, onaj pravi gradski Zivot taj je
bio za mene stran i dalek.

Ovo ovdje bilo mi je mnogo blize. Ove malene kudice, ove prasnjave ulice, ona buka iz
gostionice 1 zmirkava okanca u no¢i, to me podsjecalo na mog svetog Petra, na one uliCice,
kojima sam potr¢ao cijelu svoju mladost. Osjetio sam, da su ti ljudi moji ljudi i da oni imaju
isto takovu sudbinu, kao i ja. Tuznu i pokrivenu maglama.

Sve je tuzno u nama ljudima sa periferije. TuZnije tim viSe, $to na svakom koraku
osjetimo refleks grada, koji i samo nebo bojadiSe svojom crvenom bojom. Ali nigdje se
taj refleks ne osjeca tako jako kao na Zrinjevcu. Pravo je kazala Marija. Zrinjevac je jaz
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koji nas dijeli od njih. Na Zrinjevcu se sastajemo mi svi. I oni dolaze tamo. Prolazimo
jedni kraj drugih, dodirujemo se, sudaramo, a opet smo daleko, silno daleko jedni od
drugih.

Dva posvema razli¢ita svijeta sastaju se na tom jednom jedinom mjestu. Jedni prolaze pokraj
drugih, kao da i jedni i drugi nisu ljudi, a ipak svi smo mi jednako odrasli u sjeni onih platana.
Nije samo jedan Zrinjevac na svijetu. Imade ih na tisuce i tisu¢e. Toliko, koliko imade gradova.
Svaki grad imade svoj Zrinjevac, gdje se sakupljaju ta dva svijeta i istovremeno ih luci jedne
od drugih. To je okrutno i zlobno. Kontrasti, samo kontrasti dolaze ovdje do izraZanja
(Milkovi¢ 1933: 169—-170; podkr. P.Ch.).

Ljudi je bilo mnogo, vrlo mnogo. Preko su se sjajili izlozi a pod platanama vladala je prigusena
polutama. Posao sam do jedne klupe i sjeo se [...] Oko mene okreée se ljudi. Okreée se cijeli
svijet sa svim tim ljudima, platanama, klupama i rasvijetljenim izlozima. Sve se to okrece, sve
to prolazi mimo mene, ali ne vidi me zaprawo nitko. Ja se nalazim na posvema drugom
kraju svijeta od svih tih ljudi. Zrinjevac je jaz, koji me dijeli od njih, od cijeloga svijeta
(Milkovi¢ 1933: 175-176; podkr. P.Ch.)

I Zrinjevac ulazi u mene, ali ne viSe onaj Zrinjevac sa bljeStavo rasvijetljenim izlozima
parobradskih drustava, sa slikama Saturine i Vulkanie, sa svim svojim konzulatima i njihovim
Sarolikim zastavama, sa glazbenim paviljonom i ouverturom Wilima Tela. Ne, takav
Zrinjevac za mene viSe ne postoji. Sada je sve to nesto sasma drugo (Milkovi¢ 1933: 186;
P.Ch.).

Vjetar je Sumio sve jace i platane se Sumile sve jace. Ogledam se. Iza mene ostane Zrinjevac,
kojim su se stale povladiti sive magle jutarnje. Samo su se ljeskale Cetiri tracnice, paralelne,
ocjelne i dugacke, koje iz magle prelaze u maglu.

ISao sam dalje. Ali sam osjecao, da je iza mene na Zrinjevcu ostao sjediti jedan covjek,
meni posvema stran, koji se isto tako zove, kao i ja i isto tako izgleda, kao i (Milkovi¢ 1933:
188; P.Ch.).

Cveji¢ uswiadamia sobie, Ze autentyczne zycie miejskie nigdy nie byto dla niego w
pelni dostepne — ograniczatla go zajmowana pozycja spoleczna. Nawet wtedy, gdy
przebywal w samym centrum Zagrzebia, w jego ,aorcie”, czyli na Zrinjevacu, mogt
dostrzec jedynie odbicie miasta — jego powierzchowny obraz, a nie rzeczywistg istote.
Miasto pozostawato dla niego czyms$ obcym i odlegltym, jakby obserwowat je z peryferii —
zarowno przestrzennych, jak i spotecznych (por. Chajecka 2023: 15). Co wigcej, to wlasnie
na tych peryferiach bohater czuje si¢ najlepiej; jak sam przyznaje, zyja tam ludzie, ktorych
losy sg mu najblizsze 1 z ktérymi taczy go wspdlne doswiadczenie wykluczenia. Razem
tworza wiec swoista wspolnote ,,ludzi z peryferii”, ktérych zycie jest naznaczone
podobnym smutkiem. Cho¢ mieszkaja w Zagrzebiu, miasto pozostaje dla nich niedostgpne,
a ich doswiadczenie przestrzeni miejskiej jest ograniczone do zewnetrznych, peryferyjnych
aspektow. Tym samym, mimo fizycznej obecnosci w Zagrzebiu, nie stanowig jego
integralnej czgsci, nie doswiadczaja go w petni. W dalszej czesci swojej refleksji Vladimir
powtarza stowa Marii, ktore teraz staja si¢ dla niego w petni zrozumiate. Zrinjevac, jak
zauwaza, to przepas¢, ktora oddziela jego §wiat — §wiat ludzi z peryferii — od reszty miasta.
Chociaz wszyscy mieszkancy Zagrzebia przychodza do parku, spotykaja si¢ w nim, mijaja,

a czasem nawet przypadkowo zderzaja ze soba, w rzeczywisto$ci pozostaja od siebie

127



oddaleni. Park — jako przestrzen publiczna — stwarza iluzj¢ wspolnotowosci i swobodnego
dostepu dla wszystkich, jednak ta dostepnos¢ ma charakter jedynie pozorowanego
egalitaryzmu. W rzeczywisto$cie jest to scenografia spolecznej roznicy. Miegdzy
odwiedzajacymi istnieje bowiem niewidoczna granica, ktora dzieli dwa odmienne §wiaty.
Zrinjevac staje si¢ wiec miejscem, w ktorym wyraznie ujawniajg si¢ te kontrasty, ukazujac
glebokie spoteczne podziaty. Bohater dostrzega jednak, ze zroznicowanie spoteczne, ktore
obserwuje na Zrinjevacu, nie jest specyficzne jedynie dla Zagrzebia. Wedtug niego, kazde
miasto posiada swoj park lub inne podobne miejsce, w ktérym nierdwnosci spoteczne staja
si¢ widoczne. To odkrycie sktania go do porzucenia idealistycznego obrazu parku, ktory
stworzyt w swojej dziecigcej wyobrazni. Zastgpuje go bardziej realistycznym i krytycznym
spojrzeniem na rzeczywisto$¢ spoteczng.

Zrinjevac, tak jak juz zauwazylam, odgrywat wazng role nie tylko w dziecinstwie
Cvejicia, lecz takze w jego mtodosci. O ile jednak w pierwszych latach Zycia bohatera
stanowil miejsce beztroskich zabaw z kolegami, o tyle pdzniej stat si¢ czyms$ w rodzaju
fatum. Park, jak spostrzegl bowiem mezczyzna, kieruje jego zyciem niczym szofer autem

(to samo stwierdzit zresztg takze znajomy bohatera):

Jedina svijetla to¢ka iz mog djetinjstva bio je — Zrinjevac. Cudo. Uvijek se vra¢am na tu jednu
rije¢, koja se poput crvene niti provla¢i mojim zivotom. Zrinjevac je onaj movens, koje
pokreée mojim Zivotom i upravlja njime kao i Sofer sa autom. Sada mi tek pada na um,
kako je to dobra usporedba. Nisam ni mislio, da ¢u s tim dvjema rijeCima karakterizirati tako
dobro ovaj odnosaj izmedu Zrinjevca i mene (Milkovi¢ 1933: 21; podkr. P.Ch.).

Vidio sam samoga sebe u svim mogu¢im varijantama, kako prolazim svijetom — a taj svijet za
mene je zan¢io samo ona pravokutna plofa zemlje, zasadena starim platanama i cvijetnim
rondoima, koja se zove Zrinjavac (Milkovi¢ 1933: 42).

Proces dorastania bohatera zostaje zatem przedstawiony jako stopniowe
uswiadamianie sobie bolesnych nierownosci spotecznych, ktorych katalizatorem jest
przestrzen miejska, a zwierciadlem Zrinjevac.

Park to pierwsze miejsce, do ktérego Cveji¢ udaje si¢ po utracie pracy, nie wiedzac,
co méglby dalej zrobi¢ ze swoim zyciem. Zrinjevac staje si¢ dla niego przestrzenia, w
ktorej szuka schronienia przed niepewno$cia przyszlosci, a zarazem miejscem, ktore
przypomina mu o jego przesztosci i spotecznej roli, jaka odgrywa (,,Evo ve¢ tri dana sjedim
ovdje na Zrinjevcu, dr8¢em od zime 1 ne mislim apsolutno nista”, Milkovi¢ 1933: 56). Przy
okazji tej wizyty czytelnik otrzymuje kilka dodatkowych informacji o parku, ktory jest nie
tylko miejscem, gdzie przychodza bogaci, lecz takze przestrzenia w innych godzinach

odwiedzang przez emerytow, przychodzacych tu poczyta¢ gazety:
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Zrinjevac je gotovo prazan. Ve¢ je prekrasno, da ljudi dolaze amo sjediti, jer sunce nije vise
tako jako. Tek na gdje kojoj klupi sjedi po koji penzionirac, pritegnuo ¢vrsée oko sebe kaput i
Cita Sirom rastvorene novine [...] Domalo se spustalo vece. Elektricne zarulje upale se i
rasvijetle ulice. Asfalt na protivnoj strani ozivi. Ulice uvijek ozive pod vecer. Onih pet, Sest
penzionera, koji su ¢itali na klupama novine, sa Sumom ih sklope, strpaju u dzep i odgegaju
ku¢i (Milkovi¢ 1933: 55-56).

Cveji¢ zwykl spedzaé¢ kazda wolng chwile w parku. Z biegiem czasu jednak
uniemozliwita mu to praca zarobkowa — najpierw w warsztacie elektrycznym, a nastepnie
w fabryce drozdzy, gdzie zatrudniona byta réwniez jego siostra. To zreszta ona pomogla
mu znalez¢ nowe zajecie. Podczas pracy w warsztacie mogt wiec jedynie obserwowac
przez male okno buty ludzi zmierzajacych w kierunku Zrinjevaca. Dzigki godzinom
spedzonym w oknie, chlopak nauczyl si¢ nawet rozpoznawaé po obuwiu status spoteczny

ich wiasciciela. Obserwowat wigc §wiat z pozycji przyziemne;j:

Svijet, taj svijet, koji me najvise mamio od svega u Zivotu, vidio sam samo kroz male, zamazane
prozorcice, jedva dvadeset centimetara visoke, kroz koje smo Makanec i ja vidjeli tek cipele
ljudi, koji su i8li cestom. A najgore je bili to, $to se u blizini nalazio Zrinjevac. Vidio sam
svakog Covjeka — ili bolje re¢i, svaku cipelu — koji je iSao u smjeru spram Zrinjevca (Milkovié
1933: 51).

Niemozno$¢ odwiedzenia Zrinjevaca jest przez Cvejicia wyraznie odczuwalna.
Szczegodlnie dotkliwie brakowato mu tego miejsca w okresie, gdy rozpoczat prace w
fabryce. Wowczas uswiadomil sobie, jak bardzo oddalit si¢ od dziecigcych marzen o
dalekich $wiatach, obserwowanych kiedy$ w okolicznych witrynach sklepowych. Zycie
wypetione podrézami oraz pigknymi widokami pozostato za drzwiami, ktoére — inaczej niz
w eseju Simmla — nie stanowig juz mozliwosci, nie daja nadziei na przejscie do innej sfery,
nie oferuja w koncu wolnosci (Simmel 2006: 251-255), lecz pozostaja na zawsze
zamkniete. Juz samo okno, a wlasciwie niewielkie okienko, przez ktore bohater spogladat
podczas pracy na $wiat zewngtrzny, wskazuje na ograniczenie i jednokierunkowos¢
spojrzenia (Simmel 2006: 253).

Poczucie utraty i1 oddzielenia, tak wyrazne w ograniczonej perspektywie
,hiewielkiego okienka”, znajduje swoje pelne emocjonalne dopelnienie w osobistym
wspomnieniu Zrinjevca, ktory staje si¢ symbolem minionej wolno$ci, mtodosci 1 marzen:

Ni sam nisam znao kako sam dosao na Zrinjevac. Kako dugo ve¢ nisam bio na Zrinjeveu! Od
one no¢i, kada sam sjedio ovdje ocajan bez posla, bez kruha sa osamdeset dinara u dzepu. I
onda je dosla ona Zena i odnijela mi od tih osamdeset dinara pedeset [...] Zacijelo ve¢ Cetrnaest
dana. Cetrnaest dana ne biti na Zrinjevcu znaci za mene vrlo mnogo.

Gledao sam one platane kako iz tamne zure na me, a njihova bijela stabla, rasvijetljena
lu¢nim svjetiljkama sablasno se cakle u mraku. Sve je vrvilo od ljudi. Tramvaji su se teSkom
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mukom probijali medu mnostvom i neprestano zvonili. Bili su rasvijetljeni i zajedno s njima
polazio je preko mnostva odsjev Zarulja.

Jedno talijansko parobrodarsko drustvo izvjesilo je nove slike i reklame za putovanja
u Ameriku i Australiju [...] Sve sam to poznavao jos od odavna, jo§ od gimnazijskog doba,
kada sam dan na dan prostajao ovdje i buljio rasirenih oc¢iju u te slike [...]

Jo§ sam uvijek stajao kod izloga i gledao unutra. Parobrodi, Amerika, svijet, Zivot...
Kako je sve to daleko... daleko. Sve to leZi s onu stranu onih zelenih, tapeciranih vratiju,
koja su se zatvorila iza mene (Milkovi¢ 1933: 86; podkr. P.Ch.).

BoZe, kako ve¢ dugo nisam bio na Zrinejvcu! Sigurno dva mjeseca, ako ne i vise. Ali jo§
sam uvijek osje¢ao u sebi, u svakoj svojoj zili onaj komadié¢ak Zrinjevca, koji je usao u mene i
postao sastavnim djelom mojega tijela. Zrinjevac! Carobna rije¢, od koje se odmah otopa led
stalozem oko moga srca. On me sjeca na moju mladost, koje je sva protekla na onom komadicu
asfaltirane zemlje ispod onih visokih bijelih platana [...] Mladost, zaprawo cijeli méj Zivot
proveden je na Zrinjevcu, a ovo sada $to proZivljavam je viSe robovanje nego Zivovanje
(Milkovi¢ 1933: 133; podkr. P.Ch.).

Powyzszy fragment stanowi poruszajace §wiadectwo emocjonalnej wi¢zi bohatera
z przestrzenig miejska, ktora wykracza poza wymiar topograficzny i nabiera glgboko
egzystencjalnego znaczenia. Zrinjevac nie jest tu jedynie parkiem ani ttem wydarzen, lecz
staje si¢ niemal integralng cze$cig ciata 1 tozsamosci mezczyzny (,,postao sastavnim
dijelom mojega tijela”), zakorzeniong w jego pamigci emocjonalnej i somatycznej.
Symbolika tej przestrzeni — okres§lonej jako ,,Carobna rije¢” — przywotuje utracong mtodos¢,
czas niewinno$ci 1 poczucia sensu. Kontrast migdzy przesztoscia (,.cijeli moj Zivot
proveden je na Zrinjevcu”) a terazniejszos$cia (,,0vo sada Sto prozivljavam je viSe robovanje
nego zZivovanje”) podkresla dramat postaci: degradacje warunkdéw zycia, utrate wolnosci
oraz dezintegracj¢ osobowosci. W tym sensie Zrinjevac staje si¢ nie tylko synekdocha
miasta, lecz takze nos$nikiem pamigci i utraconego wyobrazenia o §wiecie.

Zrinjevac nie jest jedynym parkiem wspomnianym w powiesci. Pojawia si¢ w niej
rowniez Maksimir — miejsce, ktore bohater odwiedzat w towarzystwie kolegdéw. Z powodu
obowigzkow szkolnych 1 konieczno$ci systematycznego powtarzania materiatu, do czego
przymuszal go ojciec, Vladimir nie mial w tygodniu czasu, by pdj$¢ do Zrinjevaca.
Maksimir, ze wzgledu na swoja blisko$¢, stanowit zatem namiastke tamtej przestrzeni.
Bohater bywal w Maksimirze takze z rodzicami w niedzielne popotudnia, jednak z biegiem
czasu coraz mniej odpowiadata mu ta forma spedzania wolnego czasu, co moze §wiadczy¢
o jego stopniowym oddalaniu si¢ zardwno od rodzinnych rytuatéw, jak i od dziecigcej
niewinnosci:

To je bio kao mali weekend, ali weekend najdalej do Maksimira. Bili smo svi skupa
nesposobni, da se otputimo kuda dalje, recimo na Sljeme ili Ponikve ili Podsused, Samobor,
Krsko ili bilo kuda dalje. Da su tome bile zapreka novci, ne bih kazao niti jednu rijec. Sacuvaj
Boze! Ali koliko puta nas je taj izlet u Maksimir stajao vise, nego da smo otisli u Krsko ili kuda

drugamo. Jer kada se je iSlo u Maksimir, onda se redovito polazilo i u zooloski vrt, hranili se
majmuni i medvjedi sa Bizjakovim keksima i jabukama, vozili se u ¢amcu i napokon zavrsili
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taj nas$ izlet u prirodu kod Crvenog nosa ili gdje drugdje. A ako se ubroje ovamo svi sladoledi,
ringispili i dr., onda izlazi lijepa svotica. Za taj vikend otac se pripremao cijeli tjedan unaprijed
(Milkovi¢ 1933: 22).

Taj Maksimir me uvijek ubija. Cini mi se, da se pretvaram u psiéa na uzici, kojeg vode na
popodnevnu Setnju, da pusti vodu (Milkovi¢ 1933: 28).

Poslije mamine smrti svi smo se nekuda rastepli. Ja sam jedini ostao s ocem, ali u Maksimir
viSe nisam htio s njime i¢i. Nije me ni najmanje zanimalo ono stalno poslijepodnevno hranjenje
labudova na jezeru i majmunska dreka i smrad sa otoci¢a (Milkovi¢ 1933: 52)

Cveji¢ pochodzil z ubogiej rodziny i mieszkal wraz z rodzicami na koncu ulicy
Petrovej, a wigc na éwcezesnych peryferiach Zagrzebia. Dom rodziny znajdowat si¢ w
jednopietrowym budynku, ktoéry bohater opisuje ze znaczng doktadnoscia, podkreslajac
jego skromno$¢ 1 prowizoryczny charakter. Opis ten nie tylko odzwierciedla materialne
warunki zycia rodziny, lecz takze stanowi wazny kontekst dla pdzniejszych refleksji

narratora na temat spotecznego wykluczenia i dystansu wobec miejskiego centrum:

Stanovali smo u Petrovoj ulici i to posvema na kraju Petrove ulice. Dakle, ondje, gdje je vrag
rekao laku no¢. Kuca je bila jednokatna i Siroka sa bezbroj prozora. Svaki prozor jedna soba,
svaka soba jedan stan, svaki stan — jedna obitelj od tri, etiri, pet ili Sest clanova. Stanara je bilo
u toj kuéi isto toliko, koliko i prozora. Mi smo stanovali prizemno i imalo smo peti prozor od
kraja na desnoj strani. Iz prozora smo vidjeli ravno u daljini toranj sv. Petra i ¢uli smog a zvoniti
svako jutro i podne. To je bilo nas sat. Na crkveni sat nismo mogli vidjeti, jer je bio predaleko,
ali... da smo i vidjeli, ne bi nam nista koristilo, jer crkveni sat nije nikada i$ao. Na drugu stranu
zgrade bila je mala, zakadena kuhinja i iz nje smo vidjeli Sljeme (Milkovi¢ 1933: 18).

W powiesci wspomniane zostajg takze inne elementy zagrzebskiej topografii, na
przyktad roég ulicy Vlaskiej i1 Draskovicievej, gdzie tramwaj potracit 1 zabit
jedenastoletniego brata bohatera; Mirogoj, na ktérym chlopak zostal pochowany, ulica
Frankopanska, BoSkovicieva, VrapCe, gdzie przeprowadzita si¢ jedna z siostr bohatera,
druga za$ przeniosta si¢ w blizej nieokreslone okolice Sawy. Czytelnik dowiaduje sie, ze
Vlado — chtopak, z ktorym bohater pracowat w Elektrolumenie — mieszka na TreS$njevce.
O dzielnicy tej wspomina takze Makanec przy okazji opowiesci o czasach pierwszej wojny
swiatowej (,,Tada smo stanovali tamo negdje iza Svetoga Duha, jer o Tre$njevki onda jos
nije bilo niti traga. Sje¢cam se vrlo dobro toga, jer mi je u pameti ostala Ziva slika, kako
sam svakog zimskog jutra 1 ve€era i8ao kroz maglu 1 blato u grad 1 natrag kuéi®, Milkovi¢
1933: 44). Fragment ten odnosi si¢ rowniez do przemian urbanistycznych, jakie zaszty w
Zagrzebiu po zakonczeniu wojny — w szczegdlnosci do powstania robotniczej dzielnicy
TreSnjevka. Zmiany te, wptywajace na ksztalt 1 funkcje przestrzeni miejskiej, zostajg

dostrzezone takze przez Vladimira:
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U ono doba ba$ je nekako zapocela velika potraznja zidara, jer se pocelo na vrat, na nos
izgradivati Sajmiste. Ono §to je danas sve posijano samim tro-, cetvero- i peterokatnicama onda
je jos bilo ravno polje sa debelom naslagom blata. Sje¢am se, tamo, gdje je danas Trg N, jedan
od najve¢ih i najelegantnijih trgova nasega grada sa 200.000 stanovnika, onda je ondje bilo
sajmiste. Prodavali se volovi, konji, svinje, stara odjela i lonci i ormari i $to ja znam §to sve ne.
Danas je to isto mjesto poploceno bijelim asfaltom i viSe se ne prodaju tamo volovi i svinje.
Sve je to pomaknuto dalje na istok za pola tuceta, a i viSe tramvajskih stanica. Jo§ neki posljedni
ostaci — trgovci sa starim knjigama ostali su u sredini grada i imali su najprije svoje Satore u
Rackijevoj ulici, a sada na starom Nadbiskupskom trgu (Milkovi¢ 1933: 19-20).

Przytoczona wyzej wypowiedz Makaneca wskazuje wyraznie na pochodzenie
bohaterow utworu — sg oni mieszkancami obrzezy miasta. Sam Makanec okresla siebie
mianem ,,mieszkanca blotnistej i mglistej TreSnjevki” (,,[...] ja stanovnik blatne i maglovite
Tres$njevke”, Milkovi¢ 1933: 46), co stanowi sugestywny obraz peryferyjnej przestrzeni
Zagrzebia. Dzielnica ta zostaje wspomniana w powiesci jeszcze co najmniej dwukrotnie,
za kazdym razem w konteks$cie jej oddalenia od centrum oraz prowincjonalnego, nieco
zaniedbanego charakteru. TreSnjevka pelni tym samym funkcje symbolicznego

kontrapunktu dla Zrinjevca — przestrzeni reprezentacyjnej, cho¢ iluzorycznej:

Zvao se Makanec. Stanovao je negdje na Tre$njevki, tamo gdje je vrag rekao laku no¢. Vi
zacijelo jo$ nikad niste bili na Tre$njevki? To vam je jedan cijeli mali grad, zaista, vjerujte mi,
cijeli jedan grad je ta Tresnjevka. Tako se silno razvija (Milkovi¢ 1933: 71).

Dosli smo do njegovog stana. Bio je u jednoj maloj prizemnici. Lijevo i desno od kuénih vratiju
bile su trgovine. Na jednim je vratima visio snop sijena. Kao na provinciji. To je periferija.
Moguce Tres$njevka, ne znam pravo sada u no¢i. Ovdje negdje stanuje i Makanec. Obojica su
oni djeca periferije (Milkovi¢ 1933: 125).
Z uwagi na fakt, ze gtowny bohater unika spedzania czasu w karczmach, miejsca te
—z drobnym wyjatkiem — pojawiaja si¢ w powiesci jedynie jako nazwy (np. Pajtler, Creveni
nos). Cvejic¢ tylko raz udaje si¢ do tego typu lokalu, poniewaz przemowg¢ ma tam wygtosic¢
kolega z fabryki. Na spotkanie przybywa znaczna cz¢$¢ robotnikow zatrudnionych w
przedsiebiorstwie, jednak — jak zauwaza sam bohater — ich obecno$¢ niekoniecznie

motywowana jest checig wystuchania wystapienia mezczyzny, lecz raczej potrzeba

odpoczynku po pracy przy kuflu piwa:

Navecer se kréma napunila radniStvom. Bilo nas je oko Sestdeset. Prili¢an broj za
ovakve prilike, kakove vladaju u danasnje doba.

Mala prostorija bila je sva zadimjena i zakadena od dima loSega duhana i od
isparivanja Sestdeset vruéih tjelsa (Milkovi¢ 1933: 115).

Jeste 1i bili kada u krémi? U zakadenoj smradljivoj krémi sa zahukanim
prozorimaizvan kojih urli¢e vjetar i nosi snijeg sa sobom? Zrak je bio tezak, pun isparivanja
ljudskih oznojenih tjelesa i razlivenog vina. Stol do stola, klupa do klupe, na zidu se naherila
neka stara pendelica i pokazivala potpuno pol sata manje, nego sto je bilo. U jednom uglu
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smjestila se glomazna pe¢ u kojoj je sukljao plamen kao pred paklenim vratima. Sa stropa je
visjela jedna stara svjetiljka, klimala se i zmirkala kroz zakadeni cilinder (Milkovi¢ 1933: 119).

Whnetrze karczmy przedstawione zostalo w sposob typowy dla tego rodzaju
przestrzeni — zadymione, przesigknigte zapachem zlej jakosci tytoniu, przepoconych ciat
oraz rozlanego wina. Znajdujace si¢ wewnatrz poniszczone stoty, stare lampy i piec buduja
obraz miejsca ciasnego, przyttaczajacego, wrecz dusznego. Atmosfera ta wywoluje w
czlowieku poczucie klaustrofobii i braku perspektyw. Przestrzen karczmy okazuje sig¢
niewiele r6zni¢ od wngtrza fabryki czy warsztatu, w ktoérych wezesniej pracowat bohater —
wszystkie te miejsca wpisujg si¢ w podobny schemat: sg zamknigte, funkcjonalnie
podporzadkowane fizycznemu trudowi i nie dajg nadziei na odmiang losu. Mimo tematyki
powiesci, przestrzenie zwigzane z pracg — takie jak fabryka czy warsztat — nie zostaty
opisane szczegdtowo. Fabryka pojawia si¢ wtasciwie tylko raz, w krotkiej relacji narratora
przedstawiajacej jej wyglad zewnetrzny: ,,Tvornica, velike 1 goleme zgrade sagradene iz
crveno pecene opeke, dva glomazna dimnjaka, ograda, plot, strazarnica — da, ba$ prava
strazarnica — i masa ljudi, koja u kolonama stoji pred vratima i ulazi jedan po jedan na vrata
1 pruza svoju knjiznicu zbog ziga*“ (Milkovi¢ 1933: 73). Opis ten skupia si¢ na kilku
emblematycznych cechach architektury przemystowej: czerwonej cegle, potgznych
kominach, ogrodzeniu odgradzajacym teren zakladu od reszty miasta, straznikach
kontrolujacych przeptyw ludzi oraz kolejkach pracownikéw ustawiajacych sie przed
wejsciem. Wszystkie te elementy buduja obraz fabryki jako przestrzeni opresyjnej,
zamknigtej, funkcjonujacej na podobienstwo wigzienia — i wlasnie w ten sposob odbiera ja
bohater.

Zagrzeb w powiesci przedstawiony zostat jako przestrzen nierownosci spotecznych,
ale takze jako miejsce rozwijajacego si¢ powoli ruchu robotniczego, a tym samym
Swiadomosci klasowej 1 potrzeby walki o prawa pracownicze. Rodzaca si¢ §wiadomos$¢
klasowg doskonale ilustruje posta¢ gldéwnego bohatera, ktorego doswiadczenia zawodowe
1 zyciowe prowadzg do stopniowego uswiadomienia sobie mechanizméw wyzysku oraz
koniecznosci sprzeciwu wobec niesprawiedliwego porzadku spolecznego. Mamy wiec do
czynienia z bohaterem dojrzewajacym ideowo. Cveji¢ bardzo szczegdtowo ukazuje tan
proces. Opowies¢ rozpoczyna od wspomnien ze szkoly podstawowej oraz gimnazjum, do
ktorych uczeszczatl niechetnie. Edukacji ostatecznie nie ukonczyl, co zmusito go do
zdobycia zawodu pozwalajacego na samodzielne utrzymanie. Pierwsza pracg Cveji¢ podjat
w Elektrolumenie, gdzie miat zdobywa¢ do§wiadczenie w zawodzie elektryka. Tam poznat

dwoéch kolegdw — Vlaha Petrovicia 1 Stjepana Makaneca. Pierwszy z nich wydawat si¢
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trafi¢ do pracy przypadkiem, z pewnego rodzaju — niezrozumiatej dla bohatera — przekory.
Pochodzit bowiem z zamoznej i dobrze sytuowanej rodziny, a dodatkowo biegle
postugiwat si¢ jezykiem niemieckim. Drugi, z ktorym Cveji¢ szybko nawigzat blizsza
relacje, jak juz wiemy, mieszkal na TreSnjevce i wywodzit si¢ z ubogiego $rodowiska.
Vladimir w pewnym momencie thumaczy wybdr swojego przyjaciela stowami: ,,Ve¢ onda
sam osjecao podjelu na kaste” (Milkovi¢ 1933: 35). Makanec staje si¢ dla niego
uosobieniem typowego przedstawiciela klasy robotniczej — grupy, z ktdrg sam dopiero

zaczyna si¢ utozsamia¢. Pod koniec powiesci bedzie juz przekonany, ze do niej nalezy:

Svi su oni uvuceni u se, rade kao konji, Sute i ne rogobore. Ima u njihovoj naravi nesto, Sto
podsjeca na Krista. Ili da ne idemo tako daleko, to je svojstveno kod svih Slavena. Dok Germani
mnogo buce, galame, Strajkuju i ruse stare sisteme, mi Slaveni zgrbimo leda, vu¢emo svoj kriz
i ocekujemo spasenje s drugoga svijeta. To prokletstvo trpljenja po€iva na nama od kada je
vijeka i svijeta. Uvijek smo osudeni, da nas netko bije kandzijom po grbaci. Kao i Krista
(Milkovi¢ 1933: 36).

Pod wptywem swoich doswiadczen zawodowych Cveji¢ probuje scharakteryzowac
klas¢ robotnicza. Robotnicy, w ocenie Cvejicia, to ludzie pracujacy duzo i cigzko, lecz
niepodejmujacy walki o swoje prawa. Zamiast tego pokornie znosza wszystko, co przynosi
im los. Takg postawe bohater poréwnuje do figury Chrystusa dzwigajacego krzyz, wpisujac
cierpienie klasy robotniczej w mit meczenstwa wlasciwego Stowianom. W
przeciwienstwie do walczacych, protestujacych 1 aktywnie domagajacych si¢ zmian
Germanow, Stowianie — zdaniem Cvejicia — sklonni sg do milczacego podporzadkowania
1 oczekiwania na zbawienie w zaswiatach. Bohater nie tylko dostrzega to kulturowe
»przeklenstwo trwania w cierpieniu”, ale wyraznie je pig¢tnuje, wskazujac na jego
destrukcyjny, wielowiekowy charakter.

Cveji¢ pracowat w Elektrolumenie przez trzy lata — az do dnia, w ktérym, nie bez
wlasnej winy, zostal zwolniony. Wykonywane zajecie wydawalo mu si¢ monotonne i
pozbawione sensu, przez co nie poswigcal mu nalezytej uwagi. Utrata posady
zapoczatkowata dla bohatera okres nie tylko poszukiwania nowego zatrudnienia, lecz takze
narastajgcego marazmu i poglebiajacej si¢ refleksji nad wtasnym miejscem w strukturze
spotecznej. Kolejng pracg — w fabryce drozdzy — otrzymat dzieki siostrze, ktora wstawita
si¢ za nim u kierownika zaktadu, inzyniera Schwarza (jak si¢ pozniej okazuje, taczyt ich
romans). Juz pierwsza wizyta w nowym miejscu pracy staje si¢ dla Cvejicia impulsem do
przemyslen na temat egzystencji ludzi zatrudnionych w takich zaktadach:

Sto smo blize tvorni¢kom dijelu grada, to vise susre¢emo ljude, kako se zure kroz maglu. Ljudi
u magli! Svi se oni Zure, da ne zakasnu na rad. Svi oni lutaju po tim maglama, gladni, hladni,
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ozebli i umorni ve¢ rano ujutro ¢im se ustanu iz kreveta i Zure se, samo da ,,gospodin Schwarz*
ne vice. Taj ,,gospodin Schwarz”, stari, zmaj, sotona i davao, kako ga sve nazivaju medusobno
raspeto se u stotine lica. On je kao neko bozanstvo. I ovdje i ondje i svagdje. Svagdje on gleda
na sat kada dolaze ti ljudi iz magle i vice i galami, ako mu kazaljke prelete u jogunluku koji
Cas naprijed (Milkovi¢ 1933: 67).

Pracownicy fabryki to ludzie nieustannie zabiegani, starajacy si¢ zdazy¢ na czas i
unikng¢ gniewu przetozonych. Znamienne jest okreslenie ich mianem ,,ludzi spieszacych
przez mgle” — frazy, ktorag mozna interpretowac zarowno dostownie, jak i metaforycznie.
Z jednej strony odzwierciedla ona warunki atmosferyczne oraz tempo codziennego zycia,
z drugiej za§ stanowi sugestywna metafor¢ braku $wiadomosci klasowej 1 $lepego
podporzadkowania systemowi pracy opartej na wyzysku. Mgla oznacza tu nie tylko
element fizycznego krajobrazu, lecz takze metaforyczng niezdolno$¢ do rozpoznania
wlasnej sytuacji oraz mechanizmow, ktore ja determinujg; w szerszym ujeciu staje si¢
symbolem egzystencjalnej kondycji czlowieka.

Pod wplywem pracy w fabryce bohater zaczyna podejmowaé kolejne proby
zdefiniowania robotnika, jak si¢ wydaje, po to, aby zrozumie¢ sytuacje, w jakiej si¢ znalazt.
Vladimir, jak juz zauwazytam, stopniowo, poprzez zdobyte do§wiadczenia czy rozmowy
ze znajomg z fabryki zaczyna u$wiadamia¢ sobie swoja wlasng pozycje spoteczna.
Robotnik, w oczach Cvejicia, to osoba, ktora pracuje do nieprzytomnosci za mizerne
wynagrodzenie, spedza cate dnie na monotonnej pracy 1 nie ma zadnej nadziei na poprawe
swojej sytuacji zyciowej. W koncu Cveji¢ dochodzi do wniosku, ze sam stat si¢ jednym z
robotnikow fabrycznych, co uznaje za gorsze niz bycie murarzem, jak jego ojciec. Zauwaza
przy tym, ze przez dtugi czas staral si¢ unika¢ tego losu, walczyt o to, by nie sta¢ si¢ tym,
kim si¢ stat, by osiggnac cokolwiek, mie¢ przynajmniej cel w zyciu:

Sto je to zapravo radnik? Covijek, koji za &etiri dinara na sat radi iznemoglosti, glode svoje
strojeve 1 natopljuje tu prokletu melasu svojim vlastitim znojem. Sto ljudima treba kvasac? Zar
za pravljenje kolaca? Sladi su im, zar ne, kada ih natope radnickim znojem. Znoj, koji se
prodaje po satu. Cetiri dinara sat znoja [...] I ja sam to. Da, da, osje¢am to vrlo dobro, moguce
i predobro. Toliko sam se borio, toliko sam tezio, da se uspnem za nec¢im visim, da postignem
nesto i da imadem barem neki cilj u Zivotu, ali da! Ostao sam ono isto, Sto sam i bio. Zidar! Jo$

i gorje nego zidar, a to je — tvornicki radnik. Evo, ja stojim sada ovdje kraj tog separatora i
nesmijem misliti niSta drugo, nego na taj komad celika (Milkovi¢ 1933: 77).

Cveji¢ wskazuje na brutalng stron¢ zycia robotnika, ktérego ciezka praca staje si¢
bezosobowa 1 zmechanizowana. Robotnik, wedlug niego, to czlowiek w pelni oddajacy si¢
pracy, za ktorg otrzymuje jedynie symboliczne wynagrodzenie, co zderza si¢ z
bezsensowno$cig catego procesu. Bohater wyraza glgbokie poczucie rozczarowania wlasna

sytuacja i utratg nadziei na osiggnigcie czegokolwiek ponad zycie wcigz sprowadzone do
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»czterech dinaré6w na godzing”. To wyznanie pokazuje jego wewnetrzng walke — mimo
wysitkow 1 marzen o lepszym zyciu, utknal w tej samej, bezlitosnej roli spotecznej, ktorej
staral si¢ weze$niej unikna€. Jego ciato niejako samo zaczgto kroczy¢ naprzod, wykonywac
poszczegolne zadania, tak jakby stopito si¢ z obslugiwang maszyna, zacze¢lo stanowic z nig
jednos¢. Kroczenie naprzdd jest jednak tylko pozorne. Tak naprawd¢ bowiem wigze si¢ z
cigglym powtarzaniem jednej i tej samej czynnos$ci, ktora donikad nie prowadzi. Ta
bezcelowos¢ 1 nieumiejetno$¢ odpowiedzi na pytanie, dokad zmierza, wywotuje we
Vladimirze uczucie rozpaczy:

Tada vidim posvema jasno, kako koracam nekuda naprijed, samo naprijed, u magle, u

separator, presu, u samu melasu, stapam se sa svime time i nestaje me komad po komad. Zaludu

se postrance borim, da zaustavim svoje tijelo, da ga odvratim od te ,,preSe* u koji srce, ali ne

uspijeva mi nikako. Idem uvijek samo po jednoj jedinoj i uskoj skelo naprijed, tvrdo uvjeren,

da taj naprijed nema konac¢noga cilja. Svaki ¢ovjek bez izgleda za buduénost, bez jednog cilja

u zivotu je o€ajnik. To sam ja. Kolikogod se pitam: ,.kuda ¢u? i ,.,kamo ¢u?“ nema odgovora
(Milkovi¢ 1933: 78).

Cveji¢ dos¢ dokladnie opisuje dzien robotnika, zwracajac uwage na powtarzalnos¢
wykonywanych czynno$ci oraz podporzadkowanie zycia pracy. Robotnik pracuje bowiem
ciggle — dwanascie godzin na dobg, cze¢sto na dwie zmiany. Nie ma czasu odpowiednio
wykorzysta¢ przerwy na positek, wigc je na stojaco 1 w pospiechu. Wolny czas ma jedynie
w sobote po potudniu, ale wyltacznie pod warunkiem, ze fabryka nie otrzymata wigkszego
zamowienia. Praca w fabryce jest nisko optacana. Latwo tez straci¢ posade. Z jednej strony
dlatego, ze nie istnieje zadna instytucja, ktéra moglaby go chronié. Z drugiej za$, poniewaz
jego praca nie wymaga zadnych wigkszych umiejgtnosci, bez problemu mozna ja zlecic¢
komu$ innemu. Tym bardziej, ze ludzi, ktdrzy chetnie zatrudniliby si¢ w fabryce, byto

bardzo duzo:

Rad u tvornici trajao je od Sest sati ujutro do Sest sati uvece. I to jedan tjedan po danu, drugi po
no¢i. Za svaki dan dobivali smo 4 dinara. Dakle na dan 48 (Cetrdesetiosam dinara). Za
Cetrdesetiosam dinara mi smo svi radili dvanaest potpunih sati. Niti smo jesti i§li kuéi. Tek
onako, na stojecke progutali smo u brzini svoju hranu, obrisali si rukom usne i nastavili odmah
posao [...] Jedino slobodno vrijeme, koje smo imali bilo je subotom poslije podne i nedjeljom.
Ali i te dane morali smo raditi, raditi kao goveda, ako je dosla kakova veca narudzba kvasca.
Samo s tom razlikom, §to smo za sat dobivali 8 dinara namjesto Cetiri [...] Od onih 48 dinara,
Sto smo ih dobivali isplacenih tjednom i to svakog utorka odbili su nam 10% koje su nam
isplatili — naravno bez kamata — tek onda, kada su nas bacili napolje. A bacalo se ¢esto. Uzrok
je bio sporedan. Dosta je bilo, da se upravi doti¢nik pricini sumnjivim bilo zbog Cega i letio je
van (Milkovi¢ 1933: 79).

Rad u tvornici tekao je uvijek jednako. Svaki dan isto... uvijek isto. Sve se to okrece jednoli¢no
i polako, sli¢no glomaznom kotacu, koji se okrece neprestano oko svoje vlastite osi (Milkovic¢
1933: 93).
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Cveji¢ zwraca takze uwage na to, ze praca w fabryce poniza cztowieka, sprowadza

go do roli marionetki:

Tako sam ja zapao medu njih. Polazio sam redovito na posao. U Sest sati vec¢ sa, stajao u dugom
dvoredu muskarca i Zena s rastvorenom knjiznicom i ¢ekao na zig ,,u$ao”. Zatim sam hrlio do
velike zgrade, usao u dvoranu. uspeo se gvozdenim stubama gore i cijeli dan prostajao kraj
svoga separatora. Taj komad Zeljeza iz kojeg je tekla bez prestanka melasa, kao iz kakvog
prirodnog vrela, napunio me uvijek najcudnijim mislima [...] Sljede¢i dan bio je opet isti. I
tako je to iSlo bez kraja i konca. Uvijek isto... uvijek isto... (Milkovi¢ 1933: 79-80).

Z powiesci Milkovicia wylania si¢ obraz Zagrzebia jako miasta o wyraznie
zarysowanych podziatach spolecznych, w ktérym kontrasty miedzy klasami spotecznymi
stajg si¢ ttem dla dojrzewania politycznej 1 klasowej §wiadomos$ci jednostki. Zagrzeb
funkcjonuje tu zatem zaro6wno jako fizyczna lokalizacja, jak i symboliczna przestrzen
opresji oraz potencjalnego oporu. Proces ten zostaje szczegélowo ukazany na przyktadzie
loséw gtownego bohatera, ktorego codzienne doswiadczenia — od porzucenia edukacji po
pierwsze proby odnalezienia si¢ w $wiecie pracy — ilustrujg szersze mechanizmy
spotecznego wykluczenia i ekonomicznej zalezno$ci. Miasto zostaje przedstawione jako
struktura kastowa, w ktorej miejsce jednostki wyznaczane jest przez pochodzenie, a zatem
takze kapitat kulturowy (Bourdieu 2005: 349). Jednocze$nie Zagrzeb jawi si¢ jako

przestrzen mozliwego przebudzenia i samoidentyfikacji — miejsce, w ktérym narodziny

Swiadomosci klasowej staja si¢ poczatkiem emancypacyjnego procesu emancypacji.

ULICA JAKO PRZESTRZEN WYKLUCZENIA. PEPIC U VREMENU I
PROSTORU VIEKOSLAVA MAJERA ORAZ ARGONAUTI. PRICANJA
SIROMASNIH LJUDI SLAVKA BATUSICIA

Powie$¢ Pepié u vremenu i prostoru (1935-1938)!7

Vjekoslava Majera ukazuje
codzienno$¢ najubozszych warstw spotecznych przebywajacych w Zagrzebiu, skupiajac
uwage czytelnikoéw 1 czytelniczek na losach jednostek egzystujacych na granicy

biologicznego minimum. Centralng postacig narracji jest Pepi¢ — mlody mezczyzna

127 Korzystam tu z wydania pochodzgcego z 1964 roku, ktére ukazato si¢ pod tytutem U vrtlogu grada (Pepié
u vremenu i prostoru). Tytul ten doskonale odzwierciedla zmagania bohatera, miotajacego si¢ w
rzeczywisto$ci wspotczesnego mu Zagrzebia niczym w wirze — przyttoczonego tempem zycia, zagubionego
w miejskiej przestrzeni i niezdolnego do znalezienia stabilnego punktu odniesienia.
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pozbawiony statego miejsca zamieszkania i formalnego wyksztalcenia, zmuszony do
podejmowania kazdej dostepnej pracy, niezaleznie od jej charakteru, warunkow czy
wynagrodzenia. Fatalng sytuacj¢ egzystencjalng bohatera dodatkowo poglebia trwajacy
kryzys ekonomiczny, ktory ogranicza mozliwosci poprawy jego losu. Majer kresli tym
samym obraz jednostki nie tylko ekonomicznie wykluczonej, lecz takze pozbawionej
realnych narzedzi emancypacji w obliczu strukturalnych nierownos$ci spotecznych.

Nieliczni badacze, ktérzy podjeli si¢ analizy omawianej powiesci, najczesciej
formutowali teze, iz przedstawia ona banalng i lekka w odbiorze histori¢ naiwnego
bohatera, codziennie przemierzajacego ulice miasta w poszukiwaniu zarobku 1
przezywajacego przy tym rozmaite, nierzadko humorystyczne przygody. Utworowi z
reguly odmawiano wigkszej wartosci artystycznej, nie traktujac go rdwniez jako
potencjalnego zrodla wiedzy o rzeczywistosci pozaliterackiej (Krmpoti¢ 1978). Niektorzy
badacze natomiast, chociazby JoZa Skok, zwracali uwage na to, ze Majer podejmowat w
swojej tworczosci — zwlaszcza poetyckiej — tematy zaczerpnigte z miejskiej codziennosci,
ukazujac migdzy innymi zréznicowanie spoteczenstwa okresu migdzywojennego. W
przeciwienstwie jednak do takich tworcow jak Miroslav Krleza, ktérego poezja spoteczna
nacechowana jest buntem 1 oskarzeniem, Majer ograniczat si¢ do roli ,intymnego
obserwatora oraz malarza spotecznych nieszczgs$¢ i cierpien” (Skok 2007: 109).Podobnego
zdania byt Nedjeljko Mihanovi¢, zauwazajacy, ze autor opisuje ,,matych ludzi z peryferii”
(Mihanovi¢ 1981: 196) i to w tym czasie, gdy Zagrzeb traci swoj dawny ksztatt, zmieniajac
si¢ pod wzgledem wizualnym i spolecznym (Mihanovi¢ 1981: 196—-197). Réwniez Krsto
Spoljar, choé¢ przeswiadczony o niktej wartosci literackiej oraz naiwnosci dziet Majera,
podkreslit, ze: ,,Percepcija likova Majerove proze [...] koliko je god naivna nije liSena
mogucnosti dubljeg sagledavanja vremena. Duh Majerovih likova upravo se ispoljuje
preko niza situacija odredenih upravo jednim vremenom, to¢no fiksiranim povijesnim
trenutkom. Bez tog vremena oni ne bi postojali” (Spoljar 2009: 96). Pavli¢i¢ natomiast,
analizujgc znaki czasu w powiesci Begovicia Giga Bariceva, stwierdzit, ze tworczos¢
Majera — w szczegolnosci Pepi¢ u vremenu i prostoru — zashuguje na gruntowng
rewaloryzacje. Utwor ten jest gleboko zakorzeniony w realiach epoki, w ktorej powstal, co
nie oznacza jednak, ze si¢ zestarzal i stat si¢ nieczytelny dla wspdlczesnego odbiorcy;
przeciwnie — moze by¢ odczytywany jako wartoSciowy dokument czasow, ktore opisuje
(Pavlici¢ 2015: 182).

Bohater powiesci wigkszo$¢ czasu spgdza na ulicy, a jego sytuacja determinuje

zarowno wybodr tras, ktdorymi porusza si¢ po miescie, jak sposoOb postrzegania i
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interpretowania danych przestrzeni. Akcja utworu rozgrywa si¢ takze w znajdujacych sie¢
na peryferiach karczmach, knajpach, wynajetych pokojach, w jadtodajniach, dworcowych
poczekalniach lub noclegowniach. Trasy Pepicia zostalty w powiesci opisane stosunkowo
doktadnie, czytelnik moze wigc §ledzi¢ kroki bohatera na planie 6wczesnego miasta, ktore
swoim zasi¢giem znacznie roéznito si¢ od dzisiejszej stolicy Chorwacji i do ktorego — poza
$cistym centrum — przenikato to co wiejskie (Nemec 2010: 150). Ta korespondencja dwoch
przestrzeni znalazta swoje odzwierciedlenie nie tylko we wcze$niej wspomnianych

utworach, lecz rOwniez w omawianej tu powiesci Majera:

Eto ga na pocetku Savske ceste. 1z jednog dvorista mirisalo je sijeno. U drugom opet dvoristu
potkivali ljudi konja, a odnekuda blizu za krovovima culo se, kako je netko u kuglani jednim
Subom srusio svih devet. Naskoro eto ga na cilju. Prijazna kréma s malim prozorima, a za njima
ogromne boce s ugorcima i dva pti¢ja kaveza. Nad vratima crna, vrlo prasna tabla, a na njoj
crvenim, malo naherenim slovima, kao da su pijana: »Kréma k debelom kumu« (Majer 1964:
127).

Podworza na poczatku ulicy Savskiej, wowczas potozonej na peryferiach miasta,
pachna sianem, a na ich terenie mozna dostrzec konie. Na Goljaku, takze znajdujacym si¢
na przedmiesciach, ale po drugiej stronie miasta, gdzie bohater trafia na poczatku powiesci,
stycha¢ gdakanie kur. Wies, a raczej przyroda, z jaka miejsce to jest kojarzone, wywotuje
w Pepiciu tesknote za naturg i spokojem. W jednej ze scen, w ktorej bohater rabie drewno
dla Fanciki 1 jej ciotki, polano przypomina mu o lesie, gdzie wszystko wedtug niego jest
zdrowe 1 czyste. Ostatecznie jednak dochodzi do wniosku, ze zycie wsrod drzew byloby
nuzace z powodu braku kontaktu z drugim cztowiekiem. Las wywotuje zatem w bohaterze
ambiwalentne uczucia: z jednej strony stanowi symbol czystosci 1 spokoju, z drugiej —

samotnosci 1 wyobcowania:

On je podigao jednu cjepanicu i stao da je ogledava. Kako je to sve lijepo, Cisto i zdravo u Sumi,
razmislja Pepi¢. Pa ljudi ipak gurnu u gradove, gdje u dimu gube pluéa. I nacas ga uhvati ¢eZnja
za Sumom. Ali odmah pomisli: uvijek zivjeti u Sumi, mora da je vrlo dosadno. U kakvoj kolibi
slusati sate i sate, kako debele kapi kiSe udaraju po liS¢u, pa nigdje nikoga, samo crno,
izgnjiljelo lis¢e po tlima i magle. I dan i no¢ oko tebe velika ti§ina. Pa nije ¢ovjek debeli som,
da samo razvali usta i tako gluhonijemo i tupo visi sate i sate u vodi. Covjek je rodeni brbljavac,
i kao brbljave divlje patke voli da Zivi u jatu pa da brblja (Majer 1964: 26).

Relacji miasto — wie$, a raczej miasto — natura, po§wigcony zostal w powiesci
osobny rozdzial To nesretno kamenje i Suma, opisujacy spotkanie Pepicia z piegowatym
cztowiekiem, ktoremu bohater pomogt zanies¢ do domu walizki petne kamieni. Mezczyzna
calymi dniami pracowat w biurze fabryki ,,Marek i drug”. Z powodu zmegczenia jednostajng

praca najcze¢sciej nie mogl zasnaé, a gdy w koncu mu si¢ to udawato, $nit, ze liczby
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sprzysiegly si¢ przeciwko niemu i1 kroczg w jego stron¢ w dlugim, niekonczacym sie
rzgdzie z dziewiatka na czele. Piegowaty czlowiek, jak sam twierdzi, najchetniej
zamieszkalby w lesie, lezal na mchu i stuchal szumu wody w potoku, ale praca mu na to
nie pozwala, wigc postanowil zbudowac las w swoim pokoju — stworzy¢ swoista oazg w

centrum miasta, w ktorej moglby si¢ schowac i odpocza¢:

Dakle, ¢ujte §to ja namjeravam u svojoj sobi urediti. Sumu, da, pravu $umu éu urediti u svojoj
sobi, ne gledajte me tako ¢udno; sigurno ne tako veliku kao pravu Sumu, ali glavno je, kad
dodem iz ureda, pa kad me opet i po¢nu proganjati brojke, da mogu sanjariti u njoj. Jer znate,
jainemam vremena da svaki dan podem u Sumu na Setnju. Kada? Katkada sam i deset sati kod
tvrtke, a onda dodem strasno umoran kuci i nemam viSe snage, da se odSetam do nje. A zapravo
to kraj grada i nije prava Suma. Ve¢ je u njoj previse ljudi, klupa, a svako malo ljepSe i skrovitije
mjesto ogradeno je zicom (Majer 1964: 88).

Ostatecznie jednak me¢zczyznie nie udaje si¢ zrealizowa¢ marzenia o stworzeniu wlasnego
lasu, gdyz jego Zona potraktowala ten pomyst jako przejaw szalenstwa. Pozostato mu wigc

jedynie ze smutkiem skonstatowac:

— Vidite — javi se ¢ovjek sa suncanim pjegama — kako je to nezdrava stvar zivjeti u gradu. Dim,
smrad, pa pomislite, koliko vi zahoda morate udisati u se. Pa nemam li ja onda pravo, ja koji
imadem jos toliko ¢istoce u sebi, da se mogu tako zanesti za Sumu. A baba kaze da sam lud. Jo$
¢e me posve smesti, pa ¢u i ja sam poceti vjerovati u to (Majer 1964: 92).

Fragment ten wyraZznie odzwierciedla russoistyczne przekonanie o szkodliwym
wplywie cywilizacji oraz potrzebie przywrdcenia harmonii migdzy cztowiekiem a naturg.
Wypowiedz bohatera, ktory z zalem stwierdza, ze nie udato mu si¢ zrealizowa¢ marzenia
o lesie z powodu sprzeciwu zony, ujawnia gltgboko zakorzeniong krytyke miejskiego stylu
zycia. Miasto ukazane zostaje jako przestrzen niezdrowa — pelna dymu, smrodu,
mechanicznie powtarzanych rytualéw — ktéra oddziela jednostke od jej naturalnych
instynktow 1 autentycznych potrzeb. Las, przeciwnie, staje si¢ symbolem czystos$ci oraz
duchowego ocalenia, a sam bohater wyraznie utozsamia pragnienie ucieczki z przestrzeni
miejskiej z potrzeba zachowania ,,czysto§ci” wewnetrznej (,,imam jo$ toliko €istoce u
sebi”). W tym sensie postaé wpisuje si¢ w russoistyczng figure cztowieka pierwotnie
dobrego, ktorego natura nie zostata jeszcze catkowicie zniszczona przez cywilizacje.
Postawa Zony, uznajacej jego tesknote za objaw szalenstwa, reprezentuje natomiast
zinternalizowana racjonalno$é mieszczanska. Swiatopoglad, ktory naturalne impulsy
postrzega jako zagrozenie dla spotecznego porzadku. Wewnetrzne zwatpienie bohatera

(,joS ¢e me posve smesti, pa ¢u 1 ja sam poceti vjerovati u to”’) uwidacznia z kolei
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mechanizm psychicznej kolonizacji jednostki przez spoteczenstwo odbierajace jej prawo
do autentycznego kontaktu z przyroda.

Sam Pepi¢ jest natomiast dzieckiem przedmiescia, wigc cho¢ od czasu do czasu
réwniez odczuwa tgsknote za przyroda (,,[...] svi smo mi njezina djeca, pa ako djeca izgube
majku, izgubila su se u svijetu”, Majer 1964: 210), woli zy¢ w przestrzeni zurbanizowane;.
Nie znaczy to, ze nie zauwaza zmian, jakich dokonuje w ludziach miasto. Bohater
spostrzega bowiem, iz mieszkancy Zagrzebia stali si¢ nerwowi, nie odczuwaja empatii, a
takze do pewnego stopnia zgubili swoje cztowieczenstwo. Wing za to Pepi¢ obarcza jednak
przede wszystkim panujacy kryzys ekonomiczny, ktéry katalizuje najgorsze cechy

cztowieka, a takze skutki pierwszej wojny §wiatowej:

[...] tek ljudi su danas, preplaseni tom krizom, postali tako Skrti, da ve¢ sve sami rade, pa treba
dugo nagovarati bebe kod Standa, dok ti dozvole, da im pomognes$. A pri tome zaplaseno
gledaju na tvoje ruke i cijelo vrijeme ih ne pustaju s vida od straha, da ne bi omaknuo kakvu
naran¢u, krumpir ili Zemlju. Ljudi ve¢ poceli ludovati, pa u svakome ¢ovjeku gledaju tata,
ubojicu ili manijaka. Tako im se poslije rata pomela pamet, Majer 1964: 86).

Pokonywang przez Pepicia trasg¢, jak wspomniatam, tatwo $ledzi¢ na planie
owczesnego miasta. Wedrowka bohatera polega na przemieszczaniu si¢ z peryferii do
centrum oraz z centrum na peryferie miasta. Powie$¢ rozpoczyna si¢, gdy mezczyzna
wyrusza ze znajdujacej si¢ na obrzezach Zagrzebia karczmy Veselom zeleznicaru,
przechodzi pod mostem kolejowym, a pochtonigty wlasnymi myslami niemal nie zauwaza,
ze zblizyt si¢ do pierwszych miejskich domow. Noc postanawia spgdzi¢ w znajdujacej si¢
niedaleko kamienicy, na ktérej poddaszu czesto szuka schronienia, gdy nie ma pieni¢dzy.
Tej nocy poznaje wyrzucong przez gospodyni¢ sprzataczke, Fanicke. W wyniku nowe;j

128

znajomosci spedza kilka kolejnych dni na Goljaku'=® razem z dziewczyna i jej ciotka.

Ponownie wigc trafia na peryferie miasta:

Rano prijepodne. Pepi¢ jede polugnjile jabuke, koje je donio na trgu piljarica pomazu¢i im
skidati $tand, i dize se ubzrdo. Prode kraj novih, lijepih vila, koje su jo§ mirisale po svjezem
krecu i opekama [...] Uspinje se Pepi¢ pod naoblacenim nebom, s kojega kaplje kiSa
pomijesana sa snijegom, i ve¢ je prosao ljetnikovce, i prizemnice stoje razasute po brdu. Negdje
kokodacu kokosi tuzno, neraspolozeno. Eto i broj Francikine kuce. Prizemnica Zuto olicena, a
okviri prozora zeleni. Za nahukanim staklima ocvali, sivi klinCeci i krletka s kanarincem.
Raskustrani pas, privezan o svoju kudicu, laje divlje i trga se na lancu (Majer 1964: 23).

128 Goljak zostat wigczony do Zagrzebia w 1950 roku.
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W miarg jak bohater oddala si¢ od centrum, mijajagc nowe wille, urbanistyczny
porzadek ust¢puje miejsca coraz bardziej rozproszonym formom zabudowy. Parterowe
domki, rozrzucone bez tadu po zboczu, przywotuja obraz peryferyjnej tymczasowosci.

Z kolei w poszukiwaniu jedzenia i pracy Pepi¢ porusza si¢ po Scistym centrum
miasta, stad tez w utworze wspomniane zostajg takie ulice, jak: Frankopanska, Mesnicka,
Preradovicieva, Gundulicieva, Tkalcicieva, Gajeva, Palmoticieva, Vlaska. Pojawia si¢
réwniez park Zrinjevac, plac Bana Josipa Jelacicia, Biblioteka Uniwersytecka, Dworzec
Gtéwny, Ogréd Botaniczny oraz nieco oddalony od centrum plac Pejacicia (dzi§ plac
Britanski). Pepi¢ w ciagu dnia najchetniej wedruje jednak po Ilicy, ktora ze wzgledu na
swoj handlowy charakter daje mu najwigksze szanse na zarobienie pienigdzy, a czasem

takze znalezienie, gdzie$ na jej koncu, noclegu:

Cesto bi i zaradio razli¢itim posli¢ima i prespavao u nekom konagistu, posve na kraju Ilice, ve¢
nedaleko od Kustosije (Majer 1964: 77).

Ima u donjoj Ilici neka baba, koja stanuje u prizemnici u dvoristu. Tamo ima dvije sobe, koje
iznajmljuje ljudima za spavanje, a ona spava u kuhinji. Prenocenje stoji samo pet dinara (Majer
1964: 97).

1z Ilice zakrene u neku pokrajnu ulicu i prokrstariv§i nekoliko trgova, poceo se priblizavati k
parku, u kojemu je neku no¢ spavao (Majer 1964: 107).

Pepi¢, w przeciwienstwie do Gigi — bohaterki powiesci Begovicia — pozostaje
jedynie biernym uczestnikiem miejskiego zycia handlowego: rzadko wchodzi do sklepow,
najczesciej zatrzymuje si¢ przed wystawami, koncentrujagc uwage na ich estetycznym

wymiarze:

1z izloga slastiCarnice gledali kolaé¢i na velikim tanjurima. To ga bas$ nije osobito drazilo. No
sad bi pojeo Citav taj izlog (Majer 1964: 34).

U izlogu male mesnice visili ¢itavi vijenci safalada. Pepicu se skupi slina u ustima. E, da mu je
do¢i do njih. Zaviknuo bi: »Naprijed momci!« i poeo pohlepno gutati jednu za drugom. I zacas
bi izlog zjao prazan i tuzan, kao istom iskopani grob. I teska srca odijeli se Pepi¢ od tih safalada,
1 bez cilja pocne dalje lutati (Majer 1964: 35).

Zivotu Ilici pjevao je veé na sve strane. Cinovnici tréali u urede, Zene se zurile na trg s torbama,
a fi¢firi¢i su takoder ve¢ ustali, pa ve¢ prave promenadu po ploc¢niku i gledaju pobozno
djevojacke noge.

Prolaze ljudi s velikim reklamnim plo¢ama, na kojima jedna tvrtka ¢vrsto uvjerava
gradanstvo, da su njezine cipele ne samo najjeftinije, ve¢ i najbolje. Pepié je veselo koracao
medu ljudima i gledajuéi u te plo¢e mislio je, kako bi i on skoro trebao cipele, no znao je, da
valjda nikada nece do¢i do njih, ve¢ mora biti sretan, ako mu tko pokloni kakve stare Skornje
bez peta (Majer 1964: 233).
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Bohater, ogladajac luksusowe sklepy wylacznie z zewnatrz, pozostaje na
marginesie miejskiego §wiata konsumpcji. Jedynym wyjatkiem sg niewielkie, podrzedne
sklepiki, do ktorych zaglada z nadzieja na znalezienie dorywczego zajecia, jednak nawet
tam najczesciej spotyka sie z odmowa. Wystawy sklepowe stajag si¢ dla niego nie tylko
granicg ekonomicznego wykluczenia, lecz takze lustrem wtasnej trudnej sytuacji zyciowe;.
To, co inni postrzegaja jako element codziennego krajobrazu miasta lub zache¢te do zakupu,
dla Pepicia stanowi zrdédio refleksji nad wlasnym niedostatkiem oraz niemoznoscia
uczestnictwa w miejskim zyciu. Widok wystaw z eleganckim obuwiem prowokuje na
przyktad u Pepicia mysl o wiasnej biedzie. To wlasnie te detale ukazuja, jak estetyka
przestrzeni miejskiej uwidacznia i poglebia jego spoteczne wykluczenie.

Zagrzeb zostat w powiesci Majera ukazany z perspektywy przechodnia, ktora
wedtug Rybickiej charakterystyczna jest dla nowoczesnego sposobu przedstawiania miasta
w literaturze. Perspektywa ta — w przeciwienstwie do zewngtrznej, czyli panoramicznej,
wertykalnej, sytuujacej si¢ ponad lub poza miastem, budujacej dystans przestrzenny i
oferujacej cato$ciowe spojrzenie — zwigzana jest z ruchem, a zatem zmiennoscig punktow
widzenia oraz zmniejszeniem lub catkowitym usunigciem wspomnianego dystansu
przestrzennego. Mamy tu wigc do czynienia z odejsciem od perspektywy widza na rzecz
aktora uczestniczacego w zyciu miasta. Sam obraz przestrzeni miejskiej uwarunkowany
jest za$ ramg sytuacyjng oraz mozliwosciami percepcyjnymi bohatera. Te dwie tendencje,
jak zauwaza badaczka, wyodrebniane s3 na mocy pewnej generalizacji, nalezy wiec
pamigtac, ze w dzietach literackich ich aktualizacja moze by¢ skomplikowana, co sama
Rybicka pokazuje miedzy innymi na przykladzie Prochna Waclawa Berenta, gdzie
perspektywa personalna sytuuje si¢ pomiedzy zewnetrznym a wewngtrznym punktem
widzenia (Rybicka 2003: 109-112). Na perspektywe pieszego, rozumiang jako jeden z
dwoch mozliwych sposobow postrzegania miasta, zwrocit uwage juz w latach
siedemdziesigtych XX wieku Michel de Certeau. Perspektywa ta wiaze si¢ wedhug
francuskiego badacza z indywidualnym do$wiadczaniem miasta, dzigki ktoremu w dane
przestrzenie wpisane zostajg osobiste znaczenia. Takie spojrzenie przeciwstawia on
perspektywie panoramicznej, ktorej rozumienie pokrywa si¢ z zatozeniami Rybickiej 1
charakterystyczne jest dla $redniowiecznego oraz renesansowego rozumienia miasta
(Certeau 2008: 93-95).

W utworze Majera czytelnicy $ledzg losy bohatera bedacego w nieustannym ruchu.
Wedrowki mezczyzny po Zagrzebiu nie tylko pozwalaja mu lepiej poznaé topografig
miasta, lecz takze umozliwiaja nadanie poszczegdlnym miejscom indywidualnego,
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biograficznego znaczenia (por. Chajecka 2023: 16). Przestrzen miejska nie jest dla niego
abstrakcyjnym tlem, a palimpsestem, w ktérym =zapisuje si¢ jego doswiadczenie
marginalizacji. Ruchliwo$¢ bohatera stwarza réwniez okazje do licznych, czesto
przypadkowych spotkan z innymi mieszkancami. Otwarto$¢ Pepicia na $wiat zewngtrzny,
wynikajaca z nieustannego poszukiwania pracy lub cho¢by dorywczego zajecia, sprawia,
ze tatwo nawigzuje kontakty, co czyni z niego posta¢ glgboko osadzong w spotecznej
tkance miasta, mimo materialnego wykluczenia'?’. Relacje Pepicia z innymi z reguly maja
charakter tymczasowy, niewielki tez maja wplyw na sposéb bycia bohatera.
Problematyczna pozostaje jednak kwestia uczestnictwa mezczyzny w zyciu miejskim oraz
jego prawa do miasta czy tez do bycia w miescie. Bohater, cho¢ czesto porusza si¢ tymi
samymi ulicami, ktorymi chadzaja inni mieszkancy, w ostatecznos$ci zawsze wraca na
peryferie Zagrzebia. Nie przynalezy jednak ani do peryferii, ani do centrum — pozostaje
zawieszony pomigdzy tymi dwiema przestrzeniami, niezakorzeniony w zadnej z nich (por.
Chajecka 2023: 17). Nie mozna wiec nazwac go ,,aktorem uczestniczagcym w zyciu miasta”.
Nie oznacza to jednak, ze Pepi¢ catkowicie pozbawiony jest poczucia bliskosci z

Zagrzebiem:

Naskoro se nade u Gunduli¢evoj ulici i brzim se koracima uputi prema Ilici. Pocele se vec paliti
reklame nad duéanima, i Pepi¢ je uZivao u tim Sarenim, ¢arobnim svjetlima, koja su tekla po
zidovima kuca, plo¢nicima i licima prolaznika. — E, poveéava se moj grad! — veselio se on,
kao da je bar pola grada njegovo, a zapravo je tu bio jedan od posljednih, i kad je na
Jelaci¢evu trgu pio vodu iz vodovoda, ogledavao se plaho, bojeéi se, da ga i za to tko ne
opsuje (Majer 1964: 135; podkr. P.Ch.).

Ambiwalencja obcosci 1 swojskosci staje si¢ jedng z kluczowych cech tozsamosci
bohatera. Obco$¢ umozliwia mu odciecie si¢ od spotecznych zobowigzan, a tym samym od
ograniczen narzucanych przez wspodlnote. Za cen¢ wykluczenia zyskuje on zdolnos¢
spojrzenia — widzenia z dystansu. Spojrzenie, bedace wedtug Benjamina (Benjamin 2001)
podstawowym narzedziem wtadzy flaneura, w przypadku Pepicia nie prowadzi jednak do
afirmacji podmiotowosci, lecz staje si¢ jedynie impulsem do refleksji nad wtasng niedola
(por. Chajecka 2023: 17).

Nalezy podkresli¢, ze Pepi¢ — podobnie jak flaneur — potrafi doceni¢ warto$ci
estetyczne napotykanych po drodze elementéw krajobrazu miejskiego, cho¢ poszukiwanie

w jego postawie podejscia charakterystycznego dla flaneura byloby sporym naduzyciem.

129 T on poce po obicaju lutati ulicama. Zaokrene u $iroku ulicu punu ljudi, pazeéi lijevo i desno, da mu ne

izmakne ni najmanja prilika” (Majer 1964: 57; podkr. P.Ch.).
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Flaneur — ta ,,figura modernistycznej podmiotowosci uksztattowanej w wielkim miescie”
(Paetzold 1998: 122) — to niespieszny przechodzien spacerujacy po ulicach miasta i
dokonujacy wnikliwych obserwacji tego, co widzi. To cztowiek odczuwajacy rozkosz
spaceru, odmienng od doznan widczegi, zmuszonego do tutaczki z powodu sytuacji
materialnej. I w koncu to osoba, ktora spaceruje bez celu, z czystej potrzeby spacerowania
(Szalewska 2012: 43—44). Witoczega Pepicia niewiele ma wspdlnego z przyjemnoscia
tazikowania. Wynika ona z czysto ekonomicznych pobudek. Warto jednak zauwazy¢, ze —
cho¢ zdeterminowana jest przez konkretny cel — bardzo czesto wigze si¢ z chaotycznym
sposobem poruszania si¢ po ulicach miasta, odzwierciedlajacym bezsilno$¢ mezczyzny.
Bohater sam bowiem nie wie, dokad powinien si¢ uda¢, aby swodj cel osiagnac.
Fragmentéw, ukazujacych bezradne kroczenie Pepicia po miescie, takich jak przytoczone

ponizej, mozna znalez¢ w tek$cie bardzo duzo:

Pepi¢ se zurio Ilicom i ve¢ je dosao do Meduliéeve ulice, no Ilica je jo§ duga! Cesto, kad nije
znao, §to bi poceo, odabrao bi kakvu veoma dugu ulicu i i§ao bi, i8ao, dok ne bi doSao na kraj
te ulice. A onda, ve¢ bijesan, i8ao bi tom dugom ulicom natrag, pa je to izgledao, kao da se
utrkuje sa samim sobom (Majer 1964: 194; podkr. P.Ch.).

[...] a on je kora¢ao mokrim plo¢nikom, kako ve¢ godine koraca, tek za razliku sada s bocom
u narucaju, i nije znao, §to bi ucinio i kuda bi poSao (Majer 1964: 127; podkr. P.Ch.).

Pepié, kao u vecini sluéajeva, ne znajuéi ni sam, kojim smjerom da pode, zakrene prema

Zrinjevcu. Naskoro je nestao u vervi, guran sa sviju strana kao list medu drugim lis¢em u
nabujaloj vodi (Majer 1964: 253).

Inng figura, do jakiej odsyla nas kategoria wedrowki, jest picaro. Mirna Brki¢
nazywa utwoOr Majera pierwsza powiescig pikarejskg w literaturze chorwackie;,
stwierdzajac, ze gatunek ten pojawit si¢ w tworczosci tamtejszych pisarzy dopiero w XX
wieku, przez co literatura chorwacka wpisuje si¢ w nurt neopikarejski (Brki¢ 2010: 81).
Nieco innego zdania jest Nemec uwazajacy, ze tekstowi Majera brakuje kluczowych dla
powiesci pikarejskiej cech, wsrod ktérych wymienia miedzy innymi btagdzenie bohatera po
duzych terytoriach oraz poznawanie ludzi z odmiennych srodowisk (Nemec 2010: 148—
149). Z powiescig pikarejska taczy utwor Majera luZzna, epizodyczna struktura, roézni
natomiast brak pierwszoosobowej, retrospektywnej narracji, ktora jest jedng z kluczowych
cech pikareski. Tulaczka Pepicia zamknigta jest w granicach Zagrzebia, a jesli bohater poza
nie wykracza, to tylko na przedmiescia. Inng waznag, o ile nie najwazniejszg rdéznicg jest
podejscie do wedrowki. Wedrowka picara ma charakter tymczasowy 1 teleologiczny.
Bohater wyrusza w pewnym momencie swojego zycia w podréz, dzigki ktorej powinien

nauczy¢ si¢ czego$ o $wiecie i sobie (stad podroz ta moze by¢ rozumiana jako inicjacja w
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dorostos¢), aby nastepnie powroci¢ do spoleczenstwa — madrzejszy o do$wiadczenia
zdobyte podczas wtoczegi. Tymcezasowos$¢ mozna wigc przypisac takze jego bezdomnosci,
wynikajacej bezposrednio z faktu bycia w cigglym ruchu. Jak zauwaza bowiem Anna
Wieczorkiewicz ,,droga szelmy wiedzie do okreslonego punktu, do celu tulaczki, do
egzystencjalnego 1 spotecznego okrzepnigcia bohatera” (Wieczorkiewicz 1996: 155).
Wedrowka Pepicia natomiast jest codzienng walkg o przetrwanie. Czyni ona z Pepicia
Syzyfa, ktérego praca nie polega wprawdzie na toczeniu pod gérg ogromnego glazu, lecz
na nieustannym bladzeniu po miescie. Obie czynnosci taczy jednak brak skutkow.

W utworze Majera, podobnie jak w powiesci lotrzykowskiej, ,,ukazywanie $wiata
przedstawionego dokonuje si¢ w trakcie wedrowki bohatera” (Wieczorkiewicz 1996: 116).
O ile jednak w tej drugiej bohater przemieszcza si¢ z miasta do miasta, poznaje swoj kraj,
o tyle w tekscie chorwackiego pisarza wedrowka odbywa sie po ulicach jednego,
niewielkiego o$rodka miejskiego. W teks$cie Majera pojawia si¢ takze wiele fragmentdw,
ktadacych nacisk na samo wedrowanie jako proces przemieszczania si¢ w przestrzeni,
czego w powiesci pikarejskiej z reguty nie ma. Ruch w utworze Pepic u vremenu i prostoru
skreci¢, kroczy¢, obejs¢, pojs¢, deptac, btadzi¢ itp. Opisy wedrowki pozostawiajg tez
miejsce na refleksje o kondycji bohatera. Pepi¢ zdaje wigc wymykaé nie tylko
charakterystyce flaneura, lecz takze picaro. Nie przynalezy do zadnego z tych porzadkow
lub tez: przynalezy do kazdego z nich, ale nie wylgcznie.

Nemec, dokonujac analizy przestrzeni w powieSci Majera, przywolal pojecie
,miejski nomadyzm”, ktérego po raz pierwszy uzyt James P. Spradley w ksigzce You Owe
Yourself a Drunk. An Ethnography of Urban Nomads (1970). W pracy tej amerykanski
antropolog zajat si¢ ludzmi w kryzysie bezdomnos$ci oraz ich relacjg z instytucjami,
pokazujac, w jaki sposob te ostatnie wciggaja czlowieka w wir widczegostwa i1
jednoczes$nie nie pozwalaja mu wydostac si¢ ze swego potozenia, stosujac wobec niego
kary (wiezienie). Ludzi tych Spradley okreslit jako ,,miejskich nomadoéw”. Kulture
miejskich nomadow opisat za$ za pomocg takich cech, jak mobilnos¢, obcos¢, bieda oraz
szczegllny zestaw strategii umozliwiajacych przezycie. Nomada, wedtug Spradley’a,
mozna si¢ sta¢ z wlasnego wyboru lub w wyniku probleméw osobistych. Niezaleznie
jednak od przyczyn bezdomnos$ci z czasem ten stan zostaje utrwalony z powodu
wielokrotnego umieszczania takiego cztowieka w wigzieniu. Jedynym ratunkiem staje si¢
wedréwka do innego miejsca — tam, gdzie nie jest rozpoznawany przez policje. Miejscy
nomadzi to zatem ludzie bezdomni, nieposiadajacy stalej pracy, przychodéw, domu lub
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innego miejsca, w ktorym mogliby si¢ schroni¢. Sytuacja materialna zmusza ich do ciagle;j
wldczegi w poszukiwaniu jedzenia, pracy i tymczasowego noclegu. Mobilnos¢ staje si¢
wazng cecha okreslajaca ich spoleczng tozsamo$¢. Przy czym w rzeczywistosci jest to
mobilno$¢ pozorna, odbywajaca si¢ w przestrzeni fizycznej, lecz nie w strukturze
spotecznej (Spradley 1970: 253-257).

Zdaniem Nemeca to witasnie Majer jako pierwszy w chorwackiej literaturze
poruszyl w swojej twodrczosci problem miejskiego nomadyzmu (Nemec 2010: 145).
Zyciem Pepicia rzadzi konieczno$¢ ciaglego przemieszczania sie, jednak nie musi on sig
ukrywac sig, na przyktad przed policja. Obecno$¢ instytucji w zyciu bohatera — niezaleznie
czy mialyby one pomaga¢, czy utrudnia¢ mu egzystencje, jest z perspektywy powiesci
nieistotna. Inng kwestig sg relacje bohatera z pozostatymi bezdomnymi. O ile w srodowisku
badanym przez Spradley’a ludzie ci czgsto trzymali si¢ razem, przekazywali sobie rozne
praktyczne informacje (np. o dziataniu policji w danym miejscu), o tyle Pepi¢ w swojej
wedrowce jest sam. Dwa czy trzy razy zjawia si¢ u ktorego$ ze znajomych, aby spedzi¢
tam noc, ale poza tym zdany jest na wlasne sily. W jego zyciu nie odgrywa tez tak duzej
roli, jak u bezdomnych Spradley’a, alkohol.

Pepi¢ podczas swojej wedrowki wchodzi w szereg relacji z otoczeniem:
przedrzeznia kobiet¢ wypatrujaca kogos przez kawiarniane okno, zagaduje przechodniow,
bierze udziat w drobnych bojkach, ale nigdy nie jest ich prowodyrem. Zagrzebskie ulice to
przestrzen dlan rozpoznana. Wybierajac kierunek wedrowki, czesto odwotuje si¢ do
wlasnej pamigci. Wybiera dang karczme, poniewaz kiedy§ moéght w niej tanio zjesé;
decyduje si¢ po raz kolejny przenocowac na tawce w parku, poniewaz do tej pory nikt go
stamtad nie wygonit. Podobnymi rozpoznaniami kieruje si¢ przy wyborze innych miejsc,
do ktorych sie udaje (,,Oti¢i ¢e on malo izvan grada. Tamo ima malih gospodarstwa, staja,
Supa, sjenika, pa je jednom tako divno prespavao na nekom sjeniku, da se joS 1 danas toga
s ugodnoscu sjeca‘, Majer 1964: 77; podkr. P.Ch.). Czytelnicy wraz z Pepiciem zostaja
niejako ,,wrzuceni” na zagrzebska ulice — przestrzen, petng ruchu 1 werwy oraz elementoéw
charakterystycznych dla oOwczesnej codziennosci (ruchome reklamy, wystawy
przedstawiajace pocztowki z réznych stron $wiata, te same zreszta, o ktérych wspomniat
w swoim utworze Milkovi¢). Mijani przez Pepicia ludzie na ogdt biegna w pospiechu do
codziennych zaje¢, jedynie on porusza si¢ powoli, znajdujac czas na obserwacje §wiata
(,,Prolazio je Ilicom, koja je bila puna ljudi, i ti su zurili ku¢i na rucak”, Majer 1964: 168).

Zagrzeb w powiesci Majera, inaczej niz w utworze Begovicia, jawi si¢ jako
przestrzen otwarta, pozbawiona wyraznych granic czy punktéw stabilizacji, co wynika
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wlasnie ze sposobu wedrowania przez bohatera, ktorego ruch jest pozornie swobodny, lecz
w gruncie rzeczy cykliczny 1 bezcelowy. Wedrowka ta przypomina poruszanie si¢ po
okregu. Pozbawiona wyraznego kierunku, nie prowadzi do zadnej trwalej zmiany, lecz
raczej do powrotu do punktu wyjscia. Te zamknieta strukturg¢ egzystencji Pepicia
sygnalizuje zarowno poczatek, jak i zakonczenie powiesci. Mezczyzng poznajemy, gdy
wedruje z peryferii do miasta, a pod koniec utworu widzimy, jak wspina si¢ w kierunku
Goérnego Miasta po tym, gdy traci prace¢ w muzeum, by udaé¢ si¢ na obrzeza. W
przeciwienstwie do Begovicia, u ktérego miasto bylo do pewnego stopnia
zhierarchizowane, Majer ukazuje Zagrzeb jako rozciagnieta, nieskonczona sceneri¢ biedy,
w ktorej ruch staje si¢ jedyng mozliwg formg istnienia.

Pepi¢ u prostoru i vremenu nie jest jedyng powiescig rozgrywajaca si¢ w
miedzywojennym Zagrzebiu, ktéra przedstawia najbiedniejszych mieszkancoOw miasta.
Problem ten poruszyl takze Slavko Batus$i¢ w opublikowanej w 1936 roku powiesci
Argonauti. Pricanja siromasnih ljudi. Gtownymi bohaterami utworu sa przyjaciele:
bezrobotny urzednik Dominik Vrabec oraz Martin Mak — pozbawiony pracy profesor greki
i taciny. Roznig si¢ oni wigc od Pepicia zar6wno poziomem wyksztalcenia, jak i stylem
Zycia czy — szerzej ujmujac — pozycja wyjsciowa, z jakiej wkraczaja w miejska przestrzen.
Mimo tych réznic, ich los ostatecznie okazuje si¢ podobny: tak jak Pepi¢, nie sg w stanie
utrzymac si¢ z wlasnej pracy, a ich obecnos¢ w miescie nabiera charakteru egzystencji na
granicy spolecznej widzialnos$ci.

Powie$¢ skonstruowana zostala jako dwugltos — Dominik i Martin naprzemiennie
prowadza narracj¢ w pierwszej osobie, dzielac si¢ doswiadczeniem codziennego zmagania
z bieda, bezrobociem 1 proba zachowania godnosci w realiach spotecznego upadku. Ich
opowiesci uktadajg si¢ w intymny zapis egzystencji na marginesie, ujawniajac nie tylko
materialne trudno$ci, lecz rowniez psychiczne i emocjonalne skutki wykluczenia.
Czytelnicy poznaja Vrabeca w momencie, gdy utracit prace urzednika i otrzymat niewielka
odprawe. Kolejne dwadziescia dni jego zycia, ktore stanowig ramy czasowe narracji,
uptywaja mu na bezskutecznych probach znalezienia nowego zatrudnienia oraz
nieustannych rozwazaniach nad tym, jak zdoby¢ $rodki na podstawowe potrzeby, przede
wszystkim jedzenie. Jego codzienno$¢ zostaje zredukowana do walki o przetrwanie, w
ktorej refleksja, rezygnacja i desperacja przenikaja si¢ z rutynowym przemierzaniem
miejskich przestrzeni. Powies¢ BatuSicia pozbawiona jest jednak humorystycznego tonu,
ktory dominowal w utworze Majera. Autor rezygnuje z komicznego uj¢cia na rzecz

realistycznego, miejscami wrecz brutalnego obrazu biedy. Nie probuje wiec tagodzi¢
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przedstawionej rzeczywistosci poprzez anegdote czy zabawne epizody. Egzystencja
pozbawionych pracy bohaterow zostaje sprowadzona do najbardziej podstawowych
potrzeb. Ich codzienno$¢ zdominowana jest przez walke o fizyczne przetrwanie, a chwile
syto$ci urastaja do rangi wyjatkowych, niemal $wietych doswiadczen, jak pokazuje
wymowny cytat: ,,[...] u meni sve nabujalo od radosti i zadovoljstva, §to sjedim za
prostornim stolom, toplo mi je i ru¢am. Ru¢am!* (Batusi¢ 1936: 52).

Stata koncentracja na gltodzie sprawia, ze bohaterowie najche¢tniej wracaja w swoich

wspomnieniach do momentéw, gdy byli syci:

Bas mi je slatko u usnima. Ovaj ugodni osjecaj gutanja zalogaja i punjenja Zeluca vrlo me
udobrovoljava, i ja se sjeam lijepih ¢asova iz svog Zivota. No, odvise ih ba$ nije bilo, ali
zanimljivo je, da medu te lijepe Casove spadaju ponajprije oni, kad sam se pristojno hranio i
bio sit. Ne smatram to ni najmanje sramotnim, jer tijelo trazi svoje i ima pravo na svoje (Batusic¢
1936: 52-53).

Zycie bohateréow — podobnie jak w przypadku Pepicia — sprowadza si¢ do
nieustannej wedrowki po ulicach Zagrzebia. W przeciwienstwie jednak do romantycznych
konotacji, jakie sugeruje tytul utworu, odwotujacy si¢ do mitologiczne] wyprawy
Argonautéw pod wodzg Jazona po zlote runo, ich podr6z nie ma w sobie nic z romantyzmu.
Wedrowka ta to raczej jalowe, codzienne btadzenie po miescie w poszukiwaniu jedzenia,
schronienia 1 jakiejkolwiek formy =zatrudnienia. Ironiczny wydzwigk tytutu zostaje
dodatkowo podkreslony przez samego Martina, ktory okresla siebie mianem ,,upadtego
argonauty”. PorOwnanie to unaocznia nie tyle wzniostos¢ jego losu, ile tragikomiczng
degradacje¢. Bohaterowie nie daza juz do Zzadnego mitycznego celu — ich ,,zlotym runem”
staje si¢ talerz zupy, fawka w parku lub dach nad gtowa. Martin, jak sam przyznaje, cho¢
kiedy$ — niczym bohaterowie mitu — kierowat si¢ marzeniami, spotkat si¢ jednak wytacznie
z obojetnoscig, niewdzigcznos$cig 1 ludzkg ztosliwoscig. W tym kontekscie mit argonautow

zostaje zredukowany do zhudzenia, a rzeczywisto$¢ — do bolesnego doswiadczenia upadku:

Kazem mu, da su to bili smioni mornari, polubogovi i poluljudi, koji su se u mitsko jonsko
doba u krhkim barkama otisnuli na debelo more, da traZze zlatno runo. Time je simbolicki
misljeno, da su poslji za sreCom. A takav sam jedan propali argonaut ja, evo ovdje. Molim, ne
tajim svoje ime. Ja sam Martin Mak, profesor izvan sluzbe... ja sam poSao za zlatnim runom,
a naiSao sam na crnu nezahvalnost i zlobu ljudsku, s kojom se nisam mogao boriti i kojoj sam
konac¢no podlegao. Moja je barka skrhana. Barka se novogrcki kaze — ,,varka“! sad treba da
nadem utociste u drugoj luci...i novu ,,varku* (Batusi¢ 1936: 179).

Podczas swojej wedrowki ulicami Zagrzebia bohaterowie zmuszeni sg nieustannie

konfrontowac si¢ z rzeczywisto$cig spoleczng, ktora okazuje si¢ skrajnie nieprzyjazna i
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obojetna wobec ludzkiej biedy. Ich wysitki w poszukiwaniu pomocy spotykaja si¢ z
milczeniem, co wyraznie ilustruje gorzkie wyznanie jednego z nich: ,,Ja sam od mjeseca
prosinca pa do danas obiSao stotine ljudi, zakucao na stotinu vrata i prekoracio stotinu
pragova, i sve je bilo uzalud. Cak bez i jednog malog pa i najmanjeg obeéanja. Nitko mi
nije pruzio ni najmanji tradak nade“ (Batugi¢ 1936: 86-87). Swiat zewnetrzny jawi sie tu
jako przestrzen systemowego odrzucenia, w ktorej nawet gest symbolicznego wsparcia
staje si¢ nieosiggalny. To do$wiadczenie bezsilnosci i1 izolacji ksztaltuje spoleczng
tozsamo$¢ bohaterow jako jednostek wykluczonych, nieistniejacych z punktu widzenia
wspolnoty obywatelskiej. Jak zauwazytl Nemec, Batusi¢ w swojej powiesci nie podjat
proby glebszej analizy przyczyn przedstawionych problemow spotecznych, ograniczajac
si¢ jedynie do ich powierzchownego zobrazowania (Nemec 1998: 120). Narracja skupia
si¢ przede wszystkim na skutkach kryzysu — bezrobociu, zubozeniu i egzystencjalnej
destabilizacji — a nie na mechanizmach, ktéore do nich doprowadzity. Bohaterowie
dostrzegaja, ze sytuacja jest powszechna i1 postepujaca. W ich wypowiedziach dominuje

poczucie przytlaczajacej ,,beznadziei”, ktora staje si¢ formg spolecznego doswiadczenia:

A namjestenja? Kakva namjestenja! Smije$no je i pomisljati na to. Sama otpustanja, snizavanja
placa i nadnica, gorCina neizvjesnog sutra. Nigdje ba$ ni najsitnijeg tr¢aka najmanje nade.
Nigdje ni paucje niti, za koju bi se ¢ovjek mogao uhvatiti. Nigdje ni slamke spasa (Batusic¢
1936: 64).

Pa svi su ti ljudi na rubu. Ne znaju, $ta ih deka veé sutra. Cujem od svih isto: da se spaljuju
Citave zetve pSenice, da se Citavi brodovi kave i tovari mirodija bacaju u mora, da se mlijeko
izlijeva u kanale, da se pamuk ne sadi, da se kukuruzom loze lokomotive, i da ¢e sve to zajedno
s nama naskoro davo odnijeti. Beznadnost, beznadnost, na svima stranama i sa svakom koraku
(Batusi¢ 1936: 94).

Nie godzac si¢ z wlasnym upadkiem, bohaterowie podejmuja rozmaite proby
przezwycigzenia swojej trudnej sytuacji. Vrabec, szukajac sposobu na odzyskanie
minimalnej stabilizacji, decyduje si¢ sprzedac czgs$¢ swojego garderobianego dobytku, by
zdoby¢ symboliczny ,kapital poczatkowy”. Nastepnie siega po ksigzke telefoniczng 1
zaczyna odnajdywac¢ numery dawnych znajomych, majac nadzieje, ze ktorys z nich okaze
si¢ gotéw udzieli¢ pomocy. Dzigki wizytom Vrabeca u tych ludzi, czytelnicy maja okazje
zapoznac si¢ z osobami z wyzszych sfer spotecznych Zagrzebia. Pierwszy z odwiedzonych
mezczyzn, odnoszacy sukcesy handlowiec, natychmiast odmawia jakiejkolwiek pomocy,
co ma stanowi¢ odzwierciedlenie oboj¢tnosci klasy wyzszej na los tych, ktorzy znajduja
si¢ w trudnej sytuacji. Drugi, lekarz, mimo Ze nie rozpoznaje Vrabeca, ofiaruje mu skromng

pomoc finansowa, skarzac si¢ przy tym na trudne czasy, ktore zdaja si¢ mie¢ wplyw na
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wszystkich, niezaleznie od statusu spotecznego. Trzeci, prawnik, ogranicza si¢ do pustych
frazesow, ktore nie niosg ze sobg zadnej realnej obietnicy pomocy, co pokazuje, jak bardzo
jezyk klasy wyzszej moze by¢ pozbawiony empatii i konkretow w obliczu ludzkiej biedy.
Dopiero czwarty, architekt, wykazuje si¢ bardziej praktycznym podejSciem, oferujac
Vrabecowi zatrudnienie w firmie swojego szwagra, co wydaje si¢ stanowi¢ moment
przetlomowy w zyciu bohatera. Mimo ze pomoc ta nie oznacza jeszcze catkowitego
wyzwolenia z pulapki spotecznego zmarginalizowania, daje nadziej¢ na poprawe sytuacji.

Martin  natomiast, rozczarowany Zagrzebiem 1 jego bezwzglednym,
zmaterializowanym $§wiatem, postanowit wroci¢ do swoich korzeni, czyli wiejskiej
posiadios$ci ojca, do ktdrej nie przyjezdzat juz od lat. Pod wptywem niecheci do miasta,

zaczyna nadmiernie idealizowa¢ zycie na wsi:

Osje¢am u sebi veliki i snazni zov zemlje. Dosta mi je ovih gadosti i podlosti i stida gradskoga.
Kako je to velicanstvena i jednostavna misao: ostaviti sve i vratiti se zemlji, svojoj zemlji. Uzeti
motiku u ruke, vile, srp i plug. Osje¢am, da ¢u se preporoditi. Ponosan sam na svoju odluku
[...] Moji su iz Luga. Oni su u Lugu ve¢ pet stotina godina, osam stotina, mozda i hiljadu
godina, na jednom istom neiscrpljivom i uvijek plodonosnom komadu zemlje. Tu im se krave
tele, kobile zdrijebe, pSenica zori, kukuruz raste. Tu su se rodili svi predi moji, pa i otac moj. A
on je otiSao u grad i htio je da ja budem gospodin kad je on ve¢ mogao da postane polugospodin.
Ali ja evo ispravljam njegovu zabludu i vracam se na izvor nasih zivota (Batusi¢ 1936: 132—
133).

Z powyzszego fragmentu wylania si¢ wyrazna polaryzacja miedzy miastem a wsig.
W poczatkowej fazie powrotu Martin idealizuje zycie wiejskie, wyobrazajac sobie, ze
ucieczka od problemow Zagrzebia pozwoli mu na odnalezienie sensu i spokoju w prostym,
zgodnym z naturg zyciu. Jednakze, jak szybko si¢ okazuje w kontek§cie rozmowy z bratem,
wizja zycia na wsi jest daleka od rzeczywistosci. ,,Seljak je siromak 1 najveca sirotinja i svi
ga samo izrabljuju” (Batusi¢ 1936: 144) — mowi brat bohatera, przypominajac mu, ze Zycie
wiejskiego chtopa to ciagla walka o przetrwanie, gdzie bieda, wyzysk i brak perspektyw sa
na porzadku dziennym. Wie$ to nie oaza spokoju, lecz podobnie jak miasto przestrzen
brutalnej walki o przetrwanie.

Martin, wchodzac do wiejskiego §wiata jako obcy, staje si¢ intruzem. Jego obecnos¢
jest tolerowana tylko dlatego, ze wmawia bliskim, iz ma zapewniong wysokg emeryture,
co w oczach wiejskiej spotecznos$ci czyni go osobg warto$ciowa. Proba ucieczki bohatera
od rzeczywisto$ci miasta poprzez powrot na wies, staje sie¢ wiec ztudzeniem. Podobnie jak
w przypadku Vrabeca, chwilowa nadzieja szybko znika w konfrontacji z twarda
rzeczywistoscig. Cho¢ Vrabec ostatecznie otrzymuje obiecang posadg, szybko okazuje sie,

ze wigze si¢ ona z istotnym dylematem moralnym — jego zatrudnienie oznaczato zwolnienie
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dotychczasowego pracownika. Mezczyzna, ktory stracit prace, odwiedza Vrabeca,
tlumaczac, ze z pensji utrzymywal calg rodzing i nie ma innego zroédta dochodu.
Konfrontacja z cudzym dramatem uswiadamia bohaterowi, iz jego wlasny sukces zostat
okupiony czyim$ upadkiem. Vrabec, nie chcac budowaé swojej egzystencji kosztem
czyjego$ cierpienia, decyduje si¢ zrezygnowac z posady. Ten gest staje si¢ wyrazem
wewnetrznej uczciwosci bohatera oraz proba zachowania etycznej integralno$ci mimo
skrajnie trudnych warunkéw zyciowych. Obaj bohaterowie pod koniec powiesci wracaja
zatem do punktu wyjscia — codziennej tutaczki w poszukiwaniu pozywienia i schronienia.

Z powiesci Majera 1 BatuSicia wylania si¢ obraz miasta jako przestrzeni obojetnej i
wykluczajacej, w ktorej przetrwanie jednostki zalezy niemal wytacznie od jej zdolnosci do
adaptacji, a nie od wsparcia instytucjonalnego czy solidarnosci spotecznej. Miasto jawi si¢
jako labirynt ulic, po ktorych bohaterowie poruszaja si¢, podejmujac desperackie proby
znalezienia pracy, pozywienia czy dachu nad glowa. Ulice te s3 jednocze$nie miejscem
obserwacji 1 konfrontacji — z samym sobg oraz brutalnymi mechanizmami nowoczesnego
spoteczenstwa, nieznajdujacego miejsca dla tych, ktdérzy nie wnosza bezposredniego
kapitalu ekonomicznego. Mimo pozornej otwarto$ci przestrzennej, miasto pozostaje
strukturg zamknigta, ale jego granice nie s3 wyznaczone fizycznie, lecz spotecznie: przez
biede, bezrobocie i1 klasowy dystans. Bohaterowie do$wiadczaja Zagrzebia jako sceny
niekonczacej si¢ walki o godnos$¢, gdzie kazdy gest zyczliwosci ma charakter wyjatkowy,
a kazda nadzieja szybko zostaje podwazona przez rzeczywisto$¢. Ruch nie prowadzi wiec

do zmiany, lecz jedynie odtwarza cykl biedy, bezdomnosci i bezsilnosci.

Peryferie maja charakter relacyjny i1 najczg¢sciej definiowane sg w opozycji do
centrum, bez ktorego — jak zauwazyli Bohdan Jatowiecki i Stawomir Kapralski — w
zasadzie nie mogg istnie¢ (Jalowiecki, Kapralski 2011: 7). Obecno$¢ w centrum czesto
wigze si¢ z uprzywilejowang pozycja spoleczng — zapewnia szerokie mozliwosci
nawigzywania relacji miedzyludzkich oraz dostep, cho¢by potencjalny, do réznorodnych
zasobow materialnych, a takze do informacji i zycia kulturalnego. Osoby funkcjonujace na
peryferiach bywaja pozbawione tych mozliwosci i1 z definicji lokowane w mniej korzystnej,
na ogoél marginalizowanej lub wrecz wykluczonej pozycji spotecznej (Jatowiecki,
Kapralski 2011: 7). Peryferie to bowiem nie tylko kategoria przestrzenna. Wigza si¢ one

réwniez z uwarunkowaniami kulturowymi, symbolicznymi i spotecznymi.
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W chorwackiej prozie miedzywojennej, jak pokazuja omdéwione przeze mnie
teksty, peryferie odnosza si¢ do wszystkiego, co znajduje si¢ na marginesie kultury
aspirujacej do dominacji: poza zasiggiem oficjalnej narracji miejskiej, ukryte za fasadami
reprezentacyjnych kamienic, wystawnymi kawiarniami 1 elegancko ubranymi
przechodniami — obrazami, ktore tworzg pozor tadu 1 dobrobytu. Peryferie to z jednej strony
proletariat — jeszcze pracujacy lub juz pozbawiony zatrudnienia — a takze nedza spoleczna,
wszelka krzywda 1 masowe cierpienie; z drugiej za§ to miejsca, ktore te zjawiska
materialnie uciele$niaja: noclegownie, schroniska, przytutki, podrzedne karczmy, miejskie
wysypisko w poblizu Sawy, zniszczone domy przy ulicy Vlaskiej oraz przybytki platnej
mitosci zlokalizowane na ulicy Kozarskiej. To — odwotujac si¢ do stow Elzbiety Rybickiej,
odnoszacych si¢ do poetyki dokumentu spotecznego polskiego dwudziestolecia
miedzywojennego — ,,rudymenty modernizacji, niekiedy jej odwrotna, nieoficjalna strona,
a najczesciej jej ofiary (Rybicka 2003: 266, por. Chajecka 2023: 18). Przyktad Zagrzebia
pokazuje, ze podzial na centrum 1 peryferie nie ma charakteru trwalego ani
jednoznacznego. Peryferyjnos¢ moze by¢ kategorig zmienng w czasie, czego dowodzi los
Gornego Miasta — obszaru, ktory jeszcze w potowie XIX wieku stanowil centralng czesé
Zagrzebia, lecz juz pod koniec tego stulecia zaczal traci¢ swoje znaczenie na rzecz
dynamicznie rozwijajacego si¢ Dolnego Miasta. Symbolicznym zwienczeniem tej
przemiany byl upadek Austro-Wegier, ktory wyznaczyl kres pewnej epoki w historii miasta
1 przesunagt srodek cigzkosci zycia miejskiego ku nowym przestrzeniom.

Peryferie mozna rowniez postrzegac¢ jako liminalng przestrzen spoteczng — w sensie
nadanym temu pojeciu przez Victora Turnera (2010) — w ktorej funkcjonujg jednostki o
niejednoznacznym statusie spolecznym (Jatowiecki, Kapralski 2011: 21). Ambiwalentny
charakter peryferyjno$ci przejawia si¢ nie tylko na poziomie relacji spotecznych, lecz takze
w samej strukturze przestrzeni miejskiej, gdzie granice mi¢dzy centrum a peryferiami
bywaja plynne i nieoczywiste. Przestrzenng niejednoznaczno$¢ peryferii szczeg6lnie
trafnie oddaje wypowiedz kanonika ze wspomnianej noweli Nazora Mali Stefek s
Medvescaka: ,,Sto sve ne krije periferija Zagreba, pa neka dvorista, i usred grada, za
palacama s lijepim fasadama! Legla bijednika i — zlo€inaca* (Nazor 1942: 28; por.
Chajecka 2023: 18). W przytoczonym cytacie peryferyjno$¢ nie jest juz kategoria zwigzang
z potozeniem geograficznym, lecz stanem ukrycia, niewidoczno$ci 1 spotecznego
wykluczenia, ktory moze zaistnie¢ rdwniez w samym centrum miasta, ,,za patacami z
pigknymi fasadami”. T¢ teze o ukryciu za fasadami wzmacnia lokalizacja drewnianej

chatupki, w ktérej mieszka tytutowy Stefek wraz z daleka krewng — je$li podazaé za opisang
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w noweli droga, budynek ten nie znajduje si¢ daleko od miejsca zamieszkania narratora,
ani od trasy jego codziennych spacerow po Medvescaku. Sam tytul tekstu sugeruje zresztg
bliskos¢ tych dwoch swiatdow, ktore jednak pozostaja odseparowane dzicki mechanizmom
spotecznego widzenia (lub raczej: niewidzenia). Chatka ukryta jest dodatkowo za wysokim
domem, stojacym przy szerokiej ulicy (por. Chajecka 2023: 18). I to ,,ukrycie” nabiera
wlasnie szczegoOlnego znaczenia. Odzwierciedla bowiem mechanizmy spolecznego
wyparcia — tendencj¢ do zastaniania ubostwa i marginalizacji przez fasady nowoczesnosci,
reprezentacyjnosci i pozornej normalnosci. Tego rodzaju przestrzenne rozmieszczenie nie
tylko dostownie izoluje osoby najubozsze od gtéwnego nurtu zycia miejskiego, lecz takze
symbolicznie wymazuje ich obecno$¢ z miejskiej swiadomosci, czynigce ich egzystencje
niewidzialng dla przechodnia. Mechanizm ten wigze si¢ z dazeniem do porzadkowania i
klasyfikowania przestrzeni — potrzebg zapewnienia sobie poczucia bezpieczenstwa poprzez
stabilno$¢, rutyne oraz bezproblemowy obraz §wiata (Douglas 2007: 77; Bauman 2000:

21).
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CZESC II
MIASTO JAKO WIEZIENIE

ZAGRZEB W OKRESIE ISTNIENIA NIEZALEZNEGO PANSTWA
CHORWACKIEGO

W czasie drugiej wojny $wiatowej Zagrzeb pehit funkcje stolicy Niezaleznego
Panistwa Chorwackiego (Nezavisna Drzava Hrvatska). Ten marionetkowy!*® oraz
faszystowski organizm utworzony zostat przez ustaszy'*! 10 kwietnia 1941 roku i istniat
do upadku Trzeciej Rzeszy, czyli 8 maja 1945 roku. Powstanie Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego byto konsekwencja zajecia Krolestwa Jugostawii przez Adolfa Hitlera oraz
jego sojusznikow. W serbskim i chorwackim dyskursie, a zwlaszcza w tym pierwszym,
utrwalit si¢ nieco uproszczony, ale powielany w tekstach kultury obraz dwéch miast, ktére
inaczej odpowiedzialy na mozliwo$¢ potencjalnej wspolpracy z nazistami: Zagrzebia

thumnie witajacego Niemcow kwiatami, czekoladkami i pomaranczami oraz Belgradu

130 Niezalezne Panstwo Chorwackie az do ostatniego dnia swojego istnienia pozostawalo satelitg Trzeciej
Rzeszy, a do wrzesnia 1943 roku réwniez faszystowskich Wioch. W sensie formalnym nie miato zatem
charakteru panstwa autonomicznego (Matkovi¢ 2003: 245).

131 Chorwacki Ruch Rewolucyjny (Hrvatski revolucionarni pokret), ktorego ideologia tgczyta w sobie
elementy faszyzmu i ultrakonserwatyzmu. Organizacja zostala zatozona w 1930 roku i przed druga wojna
Swiatowa miata charakter terrorystyczny. Jednym z najstynniejszych czynoéw ustaszy dokonanym w
miedzywojniu byt zamach na whadce Krolestwa Jugostawii, Aleksandra I Karadordevicia. Zamach ten nie
zlikwidowat struktur organizacji, lecz przyczynit si¢ do wzrostu jej popularno$ci, szczegdlnie wsrod
chorwackich studentow. Ustasze stawiali sobie za cel stworzenie niezaleznego panstwa chorwackiego: chcieli
utworzy¢ Wielka Chorwacje, ktora miataby rozciggac si¢ od rzeki Driny do Belgradu oraz by¢ zamieszkiwana
przez ,.czystych rasowo” Chorwatow. Dla osiagnigcia tejze czystosci po przejeciu wladzy w 1941 roku i
utworzeniu Niezaleznego Pafstwa Chorwackiego ustasze przesladowali i zabijali Serbow, Zydéw, Romow
oraz tych, ktorzy sprzeciwiali si¢ prowadzonej przez nich polityce (np. cztonkéw chorwackiego ruchu oporu).
Niemal od razu po przejgciu wladzy rozpoczgli budowe obozow koncentracyjnych, w ktorych zabili, wedtug
najczesciej podawanych statystyk, okolo trzystu tysigcy osob. Wazne miejsce w ich ideologii zajmowata
religia katolicka, ktoérg uznawali za religi¢ narodu chorwackiego (obok islamu). Po upadku Niezaleznego
Panstwa Chorwackiego ruch formalnie przestat istnie¢, tj. rozpadt si¢ na kilka organizacji, ktére przeszly ze
swoja dziatalno$cia do podziemia lub zaczety funkcjonowac za granicg (wielu zwolennikéw ruchu po drugiej
wojnie §wiatowej uciekto do Argentyny, Kanady lub Niemiec Zachodnich). I tak na przyktad Ante Pavelié,
przywodca ustaszy, szef (poglavnik) NDH, utworzyt w 1956 roku w Buenos Aires emigracyjny Chorwacki
Ruch Wyzwolenczy (Hrvatski Oslobodilacki Pokret), w ktorego sktad weszli najwazniejsi politycy NDH
(m.in. Dzaferbeg Kulenovi¢, Vjekoslav Vranci¢, Ivica Frkovi¢, Ivan Kordi¢, Stjepan Hefer, Stipe Matijevi¢,
Josip Markovi¢). Vjekoslav Luburi¢, byty komendant obozu koncentracyjnego w Jasenovacu, przewodzit do
listopada 1945 roku dziatajacym na terenie Jugostawii grupom proustaszowskim tzw. Krzyzowcom (Krizari),
ktore prowadzity akcje skierowane przeciwko wladzom komunistycznym na terenie Chorwacji oraz Bosni i
Hercegowiny. Ich celem byta likwidacja Jugostawii i odbudowa NDH. W listopadzie 1945 roku Luburi¢ po
nieudanych probach budowy ruchu oraz w obawie przed skazaniem za zbrodnie wojenne uciekt na Wegry, a
potem do  Hiszpanii (hasto:  Ustase [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno  izdanje,
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=63437 [dostep: 15.10.2022], zob. tez np.: Fikreta Jeli¢-
Buti¢ 1978, Krizman 1986, Matkovi¢ 2002, Goldstein 2011).
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heroicznie stawiajacego opor faszystom!*? (Goldstein 2008: 224, Goldstein 2013: 71-72,
83, Czerwinski 2020: 522-523). Obrazy te wykorzystywane sg w serbskiej narracji
propagandowej jako dowdd na to, ze wszyscy (lub niemal wszyscy) Chorwaci popierali
Niemcow, co jest oczywiscie duzym uproszczeniem ich podejscia do ruchu
faszystowskiego. W rzeczywistosci bylo ono o wiele bardziej zréznicowane, zmienne w
czasie 1 uzaleznione od materialnych oraz politycznych czynnikow (Bani¢ 2023: 29-33).
Wydarzenia zwigzane z druga wojng $wiatowa stanowig zreszta kluczowy punkt w
relacjach chorwacko-serbskich w zakresie polityki historycznej (np. Stryjek 2020).
Trzecia Rzesza napadta Krélestwo Jugostawii nad ranem 6 kwietnia 1941 roku,
przystepujac w ten sposob do podboju Potwyspu Balkanskiego. Hitler juz od miesigca
naciskal wladze tego panstwa, aby przytaczyty si¢ do Paktu Trzech (Pavlicevi¢ 2000: 401,
Czerwinski 2020: 521). Sytuacja Krolestwa Jugostawii byta trudna, poniewaz otaczajace
ja panstwa w wiekszos$ci wspotpracowaty z Rzesza — do sojusznikéw nalezaty Wiochy oraz
Wegry 1 Bulgaria (Goldstein 2008: 205, Czerwinski 2020: 521). Po pewnym czasie rzad
ulegl presji Niemiec i 25 marca podpisat w Wiedniu odpowiedni protokét. Decyzja ta
spotkata si¢ z niezadowoleniem spoleczenstwa, szczegdlnie w Serbii, gdzie w wigkszosci
miast wybuchty demonstracje (Matkovi¢ 2003: 240, Goldstein 2008: 206, Goldstein 2011:

16). Na terenie Banowiny Chorwacji doszto jedynie do niewielkich incydentéw w kilku

132 Jozo Kljakovi¢, chorwacki malarz, ilustrator i karykaturzysta, w taki sposob opisywat poczatki istnienia
NDH: ,,Proglasenje Nezavisne Drzave Hrvatske mene je iznenadilo, i ja u prvi mah nisam znao, §ta to sve
znaéi i kuda to vodi. U mojem se je stanu ¢ulo neprestano vikanje i aklamiranje njemackoj vojsci, koja je
ulazila u grad. SiSao sam na ulicu i gledao svijet, koji je u nekom zanosu pozdravljao neprijateljsku vojsku.
Sta se to dogada? Zasto se ovaj svijet veseli? Sta oéekuje od nacista? Sta o¢ekuje od Hitlera? Zar nisu Gitali
»Mein Kampf«? [...] I ovo $to se dogada u Zagrebu, nije drugo nista nego jedna psihoza, pod koju je nas
svijet potpao. Fraza »vlastita drzava« zanijela je svijet, koji je skoro osam stotina godina ¢ekao samostalnost
svoju. Dvadeset godina vladavine srpske dovelo je do apsurda, dovelo je skoro bi ¢ovjek rekao, do jedne
abnormalne pojave, da Hrvati docekuju naciste kao oslobodioce. Dovelo je Paveli¢a u Hrvatsku i njegove
povratnike. Paveli¢, koga su fasisti doveli u Hrvatsku, a nacisti prihvatili, nije bio izraz hrvatske duse, on je
bio Covjek balkanskoga mentaliteta, karaktera i morala. Neki iz okoline njegove bili su ljudi njegovog soja,
neki su bili naivni fanatici, a neki idealisti hrvatski, koji su u Paveli¢evoj Hrvatskoj vidjeli pravu Hrvatsku, a
u Paveli¢u, koga nisu poznavali, pravog ¢ovjeka i patriotu hrvatskoga® (Kljakovi¢ 1992: 202-203). David
Albahari w powiesci Mamidlo napisat zas: ,,»Kiedy Niemcy wkraczali do Zagrzebia«, powiedziata matka,
»deptali po kwiatach i czekoladzie«. Dobrze znam to zdanie. Byto cze$cig rodzinnej historii i mitologii, czgsto
styszalem je w trakcie kolacji, kiedy ojciec i matka oraz ich go$cie rozmawiali, o tym, jak byto przed wojna*
(Albahari 2008: 17—-18). Pomarancze pojawily si¢ takze we wspomnieniach Matiji Markulina, zagrzebskiego
prawnika, ktoérego dziecinstwo przypadto na czas drugiej wojny Swiatowej:
,Na njegov [przyjaciela z dziecinstwa, Ivicy — przyp. P.Ch] prijedlog — bio je, mislim, 11. travnja — otrcali
smo do Kastnera i Ohlera na pocetku Ilice (danasnja NAMA), gdje je upravo prolazila jos jedna kolona
njemackih polugusjenicara s topovima te obi¢nih kamiona s potpuno opremljenim vojnicima. Da bismo bolje
vidjeli popeli smo se na neke stube, kada nam je pristupila neka Zena nutkaju¢i nas dvama »Skarniclima«
punima naranci — Hajde, bacajte ih u kamione, a zadnja je vasa! Ivica je odmah zgrabio Skarnicl i poceo bacati
narance, a ja za njim — trebalo ih je samo ubaciti u kamion pa se moglo ¢uti kako ih vojnici pokusavaju
dohvatiti potkovanim cipelama” (Markulin 2010, online:
https://www.matica.hr/hr/360/Djetinjstvo%20u%?20ratnom%20Zagrebu/ [dostep: 28.06.2025]).
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osrodkach miejskich. W Zagrzebiu na przyktad odbyto si¢ par¢ spotkan zorganizowanych
przez komunistow, najczesciej przed kinami, ktoérych nieliczni uczestnicy sprzeciwiali si¢
decyzji wtadzy, wykrzykujac takie hasta, jak: ,,Bolje rat nego pakt” lub ,,.Bolje grob nego
rob” (Sagrak 1995: 12). Czg$¢ jugostowianskiej generalicji pod przywodztwem DuSana
Simovicia dokonata przewrotu, obalajgc istniejacy rzad. Na czele nowo ustanowionej
wladzy stangt siedemnastoletni krol, Petar II Karadordevi¢, ktéry na premiera mianowat
generata Simovicia, zobowigzanego do stawienia czota niemieckiej inwazji (Matkovié
2003: 240242, Goldstein 2008: 206, Czerwinski 2020: 521-522).

Wojsko jugostowianskie szybko jednak zostato pokonane przez sity niemieckie;
Belgrad za$ doszczetnie zbombardowany. Uszkodzone zostaty urzedy oraz trakty
komunikacyjne, zabito kilka tysiecy 0sob i jeszcze wigcej raniono. Krol i rzad opuscili kraj,
udajac si¢ do Londynu, a naczelne dowodztwo 17 kwietnia 1941 roku podpisato akt
kapitulacji (Goldstein 2008: 208, Stryjek 2020: 106). W konsekwencji przegranej
Krolestwo Jugostawii zostalo podzielone przez hitlerowskich sojusznikow. Wlochy
otrzymaly Dalmacje z wyspami'®®, Czarnogére oraz cze$¢ pétnocnej Chorwacji i Stowenii
na potudnie od rzeki Sawy, Wegry czes¢ Banatu i Medimurja, a Bulgaria Macedonig.
Niemcy zajely za$§ czg$¢ Stowenii. Potaczone terytorium Chorwacji oraz Bos$ni i
Hercegowiny przeksztalcono w Niezalezne Panstwo Chorwackie, przy czym jego czgs$¢
potudniowo-zachodnia znalazta si¢ pod protektoratem Wioch (do 8 wrzesnia 1943 roku,
czyli upadku faszystowskich Wtoch), a pétnocno-wschodnia — Niemiec (Matkovi¢ 2003:
243, Peri¢ 2006: 244-246, Goldstein 2008: 237— 243, Czerwinski 2020: 523, Stryjek 2020:
107-108).

Powstanie Niezaleznego Panstwa Chorwackiego ogloszone zostalo 10 kwietnia

1941 roku przez Slavka Kvaternika'**, ktory w imieniu wodza ustaszy (poglavnika), Ante

133 Tereny te pierwotnie mialy zosta¢ przylaczone do Niezaleznego Panstwa Chorwackiego (Matkovi¢ 2003:
245, Peri¢ 2006: 243-244).

134 Slavko Kvaternik (1878-1947) — zastepca Ante Pavelicia (doglavnik), minister obrony oraz naczelny
dowddca Chorwackich Sit Zbrojnych, tworca obozéw koncentracyjnych, ktére byly wzorowane na obozach
nazistowskich. Pod koniec 1942 roku, w wyniku konfliktu z Paveliciem, zostal odwotany ze wszystkich
petnionych funkcji w strukturach Niezaleznego Panstwa Chorwackiego i przeszed! na emeryture. Nastgpnie
opuscit kraj 1 udat si¢ do Austrii. Po zakonczeniu wojny zostal poddany ekstradycji do Jugostawii, gdzie w
1947 roku skazano go na kar¢ $mierci przez rozstrzelanie (kar¢ wykonano 13 czerwca 1947 roku) (hasto:
Kvaternik, Slavko [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje, online:
https://www.enciklopedija.hr/clanak/kvaternik-slavko [dostep: 21.08.2024]).
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Pavelicia'®>, wyglosit w radio nastepujace stowa, konczac je obowiazujacym cztonkéw

ruchu ustaszowskiego pozdrowieniem (Matkovi¢ 2003: 244, Goldstein 2013: 72):

Hrvatski narode! Bozja providnost i volja naSih saveznika, te mukotrpna i viSestoljetna borba
hrvatskog naroda i velika pozrtvovnost naseg poglavnika dr. Ante Pavelica, te ustaskog pokreta
u zemlji i u inozemstvu: odredili su da danas pred dan uskrsnuéa Bozjeg Sina uskrsne i nasa
Nezavisna Drzava Hrvatska. [...] Bog i Hrvati! Za dom spremni! (cytat za: Matkovi¢ 2002:
59).

Kolejnego dnia, 11 kwietnia 1941 roku, usuni¢to wtadze w Zagrzebiu, a burmistrz
otrzymal — wbrew obowigzujagcym zasadom — prawo do podejmowania samodzielnych
decyzji. Na stanowisko to mianowany zostal Ivan Werner!*®, dotychczasowy rzeznik z
targowiska Dolac, bliski przyjaciel Mile Budaka'®’, dygnitarza NDH oraz chorwackiego
pisarza (Peri¢ 2006: 248, Bani¢ 2023: 34).

Lata 1941-1945 byly dla Zagrzebia szczegdlnie trudnym okresem z wielu

wzgledow!®. Po pierwsze, mieszkancom Zagrzebia szybko zaczeto brakowaé artykutéw

135 Ante Paveli¢ (1889-1959) — chorwacki prawnik i polityk, rewolucjonista, zatozyciel i przywoédca
ultranacjonalistycznego ruchu ustaszy, a takze szef (poglavnik) Niezaleznego Panstwa Chorwackiego w
latach 1941-1945. Po upadku rezimu w maju 1945 roku zdotat uciec i ukrywac si¢ dzigki wsparciu czesci
chorwackiego duchowienstwa. Jesienia 1947 roku Paveli¢ opuscit Europg, postugujac si¢ fatszywymi
dokumentami wystawionymi przez biskupa Aloisa Hudala. Pod przybranym nazwiskiem Pablo Aranyos
dotarl na poktadzie wloskiego statku do Argentyny. W Buenos Aires, w lipcu 1956 roku, zalozyt skrajnie
prawicowy, antyjugostowianski 1 antykomunistyczny Chorwacki Ruch Wyzwolenczy (Hrvatski
Oslobodilacki Pokret, HOP). W miescie tym przebywat do kwietnia 1957 roku, kiedy to zostat postrzelony
przez bytego czetnika Blagoja Jovovicia. W obliczu grozby ekstradycji do Jugostawii, Pavelié¢ przeniost si¢
do Madrytu, gdzie zmart w 1959 roku w wyniku ran odniesionych podczas zamachu (Stupari¢ i in. 1997:
306-310).

136 Na poczatku funkcje te¢ pemit Jozo DumandZié, zagrzebski prawnik, cztonek ustaszowskiej organizaciji
(Peri¢ 2006: 247).

137 Mile Budak (1889-1945) w latach 1941-1942 byt ministrem religii i edukacji. Od maja 1943 do maja
1945 petnit funkcje ministra spraw zagranicznych. Od listopada 1941 do kwietnia 1943 byt ambasadorem
Chorwacji w III Rzeszy. Po upadku Niezaleznego Panstwa Chorwackiego zostal aresztowany przez
Brytyjczykow i przekazany jugostowianskiej wtadzy. Szostego czerwca 1945 skazano go na kar¢ $mierci.
Wyrok wykonano nastgpnego dnia w Zagrzebiu. W czasie istnienia Socjalistycznej Federacyjnej Republiki
Jugostawii jego tworczos¢ byta zabroniona (hasto: Budak, Mile [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje,
online: https://www.enciklopedija.hr/clanak/9958 [dostep 17.07.2024]).

138 W 2021 roku Tena Banjeglav, Kristina Dilica oraz Alice Straniero opracowaly interesujacg publikacje
dotyczaca Zagrzebia w okresie drugiej wojny §wiatowej, wydang przez organizacj¢ Documenta — Centar za
suoCavanje s proSloséu. Praca zatytulowana Zagreb u ratu, otporu, stvaralastvu i pamcéenju. Vodi¢ po
Zagrebu u Drugom svjetskom ratu (dostgpna online, bezptatnie) ma form¢ przewodnika i, jak sugeruje
podtytut, stuzy przyblizeniu odbiorcom — przede wszystkim uczniom szkot podstawowych i $rednich,
nauczycielom oraz osobom pracujacym z mlodzieza — kluczowych miejsc na mapie wojennego Zagrzebia,
zwigzanych z prze$ladowaniami, przymusowymi przesiedleniami i eksterminacja Zydow, Serbow, Romow
oraz przeciwnikow rezimu ustaszowskiego. Publikacja rozpoczyna si¢ stowniczkiem podstawowych pojeé
oraz krotkim przegladem historycznym, po czym nastgpuje charakterystyka wybranych miejsc. Catos¢
wzbogacono o fragmenty utworow literackich oraz wspomnienia o0sob, ktoére przezyly dramatyczne
wydarzenia tamtego okresu. Przewodnik ma takze charakter interaktywny — zawiera odnos$niki do nagran ze
wspomnieniami §wiadkow historii (Banjeglav, Dilica, Straniero 2021). W ramach promocji publikacji
zorganizowano kilka spaceréw edukacyjnych. W pierwszym z nich, ktéry odbyl si¢ 27 marca 2021 roku,
miatam okazje uczestniczy¢.
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spozywczych, miedzy innymi dlatego, ze Niemcy wywozili zboze i bydto na wschod, gdzie
stacjonowaly dywizje Wehrmachtu przygotowujace si¢ do ataku na ZSRR. Dodatkowo
wykupywali oni ze sklepoéw buty, odziez i inne dobra, ktore wysylali do swojej ojczyzny
(Goldstein 2013: 70). Na permanentny kryzys gospodarczy wptyw miata oczywiscie takze
ogolna sytuacja wojenna, ktéra uniemozliwiata chociazby pobieranie podatkdw, zbieranie
plonéw oraz prowadzenie pelnej produkcji przemystowej (Jelic-Buti¢ 178: 126—127, 141).
Wzrost cen i bezrobocia byt odczuwalny juz w 1941 roku, a w kolejnych latach sytuacja
systematycznie si¢ pogarszata (Goldstein 2011: 164). Problemy z dostegpem do zywnosci
sprawitly, ze niektore taki 1 parki w centrum Zagrzebia zmienity si¢ w niewielkie ogrodki,
tak na przyktad stato si¢ z okolicag Chorwackiego Teratru Narodowego 1 placem Kroéla
Tomistawa'* (Goldstein 2013: 96-97, Gulin Zmié i Skrbi¢ Alempijevié 2019: 78). Na
miejskich trawnikach czgstym widokiem byly rowniez pasace si¢ krowy (Sagrak 1995:
137).

Po drugie, w mie$cie zapanowat wyraznie odczuwalny terror, bedacy konsekwencja
zarzadzen ustaszowskich witadz 1 ustanowionego przez nie systemu o charakterze
represyjnym i totalitarnym (Goldstein 2011: 21). Fikreta Jeli¢-Buti¢ zauwazyla, ze polityka
przemocy rozwijata si¢ w tym okresie w dwoch kierunkach. Z jednej strony ustasze dazyli
do usunigcia z chorwackiej przestrzeni zyciowej ,,wrogow zewnetrznych”, za ktorych
uwazali gléwnie Serbow i Zydow; z drugiej — do eliminacji ,,wrogéw wewnetrznych”, czyli
przeciwnikdw prowadzonej przez nich polityki (Jeli¢c-Buti¢ 1977: 158). Aby stworzy¢
atmosfer¢ sprzyjajaca systematycznemu stosowaniu terroru, wladze ustaszowskie
natychmiast po proklamowaniu panstwa rozpoczety zakrojong na szeroka skale kampanig
propagandowg (Bani¢ 2023: 57). Kontrolowali media, usuwali pracownikow zajmujacych
wyzsze stanowiska, by na ich miejsce zatrudni¢ swoich zwolennikow, zamkneli ,,Jutarnji
list”, ,,Obzor” oraz ,,VecCer* ze wzgledu na charakter publikowanych w nim artykutow lub
zydowskich wtadcicieli, zabronili takze dalszego ukazywania si¢ ,Novosti“ i
,Morgenblatt“ z powodu ich projugostowianskiego charakteru (pisma wydawala
Jugoslovenska Stampa d.d.). Wielu dziennikarzy zostato wigc bez pracy. Znacjonalizowano
réwniez drukarnie oraz kontrolowano aktywno$¢ prywatnych przedsigbiorstw, ktorych
wiasciciele — jesli chceieli dalej prowadzi¢ dziatalno$¢ — musieli uregulowaé swoje stosunki

z wladzami (Goldstein 2011: 21-22).

139 Slava Ogrizovi¢ sytuacje t¢ skomentowala w nastepujacy sposob: ,,Kipovi pjesnika koji kao da su se
nekada radowali poto¢nicama, zumbulima i tulipanama, sada zacudeno gledaju kupus i kelj” (Ogrizovi¢ 1977:
125-126).
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Ustasze niemal natychmiast po proklamowaniu nowego panstwa przystgpili do
usuwania Serbow i Zydow z ich mieszkan, a opuszczone przez nich mienie poddawali
konfiskacie. Pierwsze masowe aresztowania ludno$ci zydowskiej miaty miejsce pod koniec
maja 1941 roku, serbskiej w lipcu tego samego roku'*’. Podobny los spotykal Romow!*!
oraz osoby sprzeciwiajace si¢ Owczesnej wtadzy. Juz 19 kwietnia 1941 roku, czyli dziewie¢
dni po utworzeniu panstwa, ustaszowskie wtadze zatrzymaty kilkaset osob, ktore rzekomo
zagrazaly panujacemu w miescie porzadkowi (Kampus i Karaman 1984: 208). Na poczatku
najczestszymi ofiarami ustaszy byli Serbowie, Zydzi oraz komuniéci. Z czasem jednak
przepisy dotyczace sadéw doraznych rozszerzono i skazany moégt zosta¢ kazdy, kto
postgpowat niezgodnie z wyznaczonymi przez nowa wladze regulami. Wystarczylo, ze
stuchat nicodpowiedniej (tj. zagranicznej) radiostacji, nie zglosil wlasciwym organom
swojego miejsca pobytu w przypadku jego zmiany, pomagat przy dokonywaniu aborcji czy
zajmowat si¢ prostytucja (Matkovi¢ 2002: 177-180, Goldstein 2011: 66, Goldstein 2013:
81). Karg mogto by¢ rozstrzelanie lub — w przypadku lzejszych przewinien — odebranie
wolnos$ci na co najmniej trzy lata (Matkovi¢ 2002: 180).

Informacje o rozstrzelaniach podawano do publicznej wiadomosci: na stupach i
fasadach budynkow rozwieszano plakaty z imionami i nazwiskami osob skazanych na
Smier¢. Dzialania te mialy na celu wywotanie wéréd mieszkancow strachu, ktory — w
przekonaniu ustaszy — powinien sktoni¢ ich do podporzadkowania si¢ narzuconym regutom
(Goldstein 2011: 67, Goldstein 2013: 82). Najczestszymi miejscami egzekucji byty las
Dotrs¢ina, potozony za parkiem Maksimir, a wigc z dala od miejskiej zabudowy, oraz las
Stupnicki Lug (konkretnie Rakov Potok), oddalony o okoto dwudziestu kilometréw na
potudniowy zachdd od Zagrzebia. Pod koniec pazdziernika 1943 roku wprowadzono nowe
rozporzadzenie, na mocy ktoérego odpowiednie stuzby mogly — w przypadku niemoznosci
ukarania bezpos$redniego sprawcy — zastosowac¢ $rodki represyjne wobec jego malzonka,
dzieci lub rodzicéw. Od pierwszego grudnia 1943 roku w celu zastraszenia ludnosci
cywilnej zaktadnikow wieszano takze publicznie, obracajac egzekucje w sredniowieczny
spektakl. Tego dnia stracono trzy osoby na drodze migdzy dzisiejszymi dzielnicami

Stenjevac 1 Podsused, potozonymi w zachodniej cze$ci miasta. Potem, 20 grudnia, w

140 Przed druga wojng $wiatowa Zydzi stanowili 5% mieszkancow Zagrzebia, a Serbowie okoto 7%
(Goldstein 2013: 91). Podczas wojny z 12 tysiecy Zydow zamieszkujacych stolice NDH zabitych zostato
okoto 8-9 tysigcy (Goldstein 2013: 93, Banjeglav, Dilica i Straniero 2021: 32-33).

141 Roméw w Zagrzebiu byto niewielu. Najczesciej zamieszkiwali oni obrzeza miasta. Spisy dokonane tuz
przed wojng mowig o 409 Romach, przebywajacych glownie w gminie Sveta Klara. W 1942 roku wigkszo$¢
z nich trafita do obozu koncentracyjnego w Jasenovacu (Goldstein 2013: 94).

160



ramach zemsty za wysadzenie jednego z magazyndéw powieszono publicznie na
zagrzebskiej Dubravie szesnastu zaktadnikéw (ulica, na ktorej doszto do tych wydarzen,
nosi dzi$§ nazwe ulicy Ofiar Grudniowych, upamigtniajac w ten sposob zamordowanych)
(Goldstein 2013: 103). Pokazowe stracenia kontynuowano az do wiosny 1945 roku w
Maksimirze, Cuéerju, Culincu, Brdovacu, Kustosiji 1 Zitnjaku, czyli na obrzezach
Zagrzebia lub poza jego granicami (Kampus i Karaman 1984: 209). Cze¢ste byly rowniez
naloty, podczas ktorych przetrzasano cate mieszkania i domy. W trakcie jednej z
najwigkszych akcji tego typu, w potowie stycznia 1944 roku, aresztowanych zostalo co
najmniej 3600 osob, cho¢ podawane sa tez informacje o o$miu tysigcach ludzi (Goldstein
2011: 70, Lengel-Krizman 180: 88). Wsrdd aresztowanych najwigcej byto kobiet
nieposiadajacych zameldowania oraz zbieglych zothierzy. Wigckszo$¢ zostata nastepnego
dnia wypuszczona, a ci ktdrzy pozostali w wigzieniu, trafili do obozu koncentracyjnego w

142 na wschodni front lub do obozéw pracy w Niemczech (Goldstein 2011: 70,

Jasenovacu
Goldstein 2013: 83).

Jednym z istotnych aspektow funkcjonowania ustaszowskiego rezimu w Zagrzebiu
byla systematyczna i celowa ingerencja w przestrzen miejska, ktorej przeksztatcanie miato
zarowno praktyczny, jak i symboliczno-ideologiczny charakter. Juz wkrétce po ogloszeniu
powstania nowego panstwa na ulicach miasta zaczgly pojawiac si¢ swastyki, flagi Trzeciej
Rzeszy oraz chorwackie flagi narodowe, stanowigce widoczny znak nowego tadu
politycznego. W czasie wigkszych uroczystosci przestrzen publiczng ,,zdobily” rowniez
portrety Ante Pavelicia, co dodatkowo podkreslato kult tej jednostki 1 podporzadkowanie
miasta ideologii ustaszowskiej. Zgodnie z rozporzadzeniem z 22 maja 1941 roku, Zydzi
zobowigzani byli nosi¢ zidovski znak — poczatkowo sktadat si¢ on z dwodch zoéitych
kawatkéw materiatu o wymiarach 12 x 7,5 cm. Jeden z nich nalezato umiesci¢ po lewe;j
stronie klatki piersiowej, drugi — po lewej stronie plecow. Na srodku kazdego z nich
musiata znajdowac si¢ czarna litera 2 (Goldstein 2011: 60, Goldstein 2013: 81).

Rownoczesnie z przestrzeni miasta usuwano wszystko, co moglo kojarzy¢ sie z

poprzednig wiadza. Szczegdlnym przeobrazeniom poddano nazewnictwo ulic 1 placow,

142 Oboz koncentracyjny utworzony przez ustaszy w sierpniu 1941 roku (jego budowa trwata do lutego 1942
roku), jeden z najwigkszych w Europie i najwigkszy na obszarze Niezaleznego Panstwa Chorwackiego,
nazywany ,,Auschwitz Batkanéw” oraz ,,jugostowianskim Auschwitz”, sktadat si¢ z pigciu podobozow:
Krapje, Brocice (oba zamknigte w listopadzie 1941 roku), Ciglana, Kozara, Stara Gradiska, a takze obozu
przeznaczonego dla Romdéw w miejscowosci Ustica. W kompleksie w Jasenovacu mordowani byli przede
wszystkim Serbowie, Zydzi, Romowie oraz przeciwnicy ustaszowskiego rezimu. Wedhug statystyk w obozie
zgineto od 80 do 100 tysiecy 0sob. Obdz w Jasenovacu dziatat do kwietnia 1945 roku (zob. np. Matausic¢
2008, Goldstein 2016, Goldstein 2018).
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zwlaszcza tych, ktore w sposob bezposredni lub posredni odnosity si¢ do dynastii
Karadordeviciow badz polityki serbskiej (np. ulica Krolowej Marii, plac Krola Aleksandra,
plac Krola Piotra I Wyzwoliciela), przywotywaly idee terytorialnej jednosci Krolestwa
Jugostawii (ulica Belgradzka, ulica Lublanska) lub symbolizowaty stowianofilstwo (ulica
Praska, Masarykova). Zmieniono réwniez nazwy, ktére pochodzity od nazwisk obywateli
USA — uznawanych za wrogow NDH (plac Waszyngtona, plac Wilsona). Zamiast nich
pojawily sie te honorujace zwolennikdéw ruchu ustaszowskiego (np. na Dolnym Miescie

ulica Stipe Javora!®, Stipe Duicia!**, Petra Milutina Kvaternika'#’), wskazujace na bliskie

147 148)

kulturowe relacje z Bo$nig'*® (ulica Bana Kulina'¥’, Mehmeda DZemaludina Causevicia

lub takie, ktore pokazywaly dobre stosunki z panstwami Osi (plac Ofiar Monachijskich,

143 Stjepan (Stipe) Javor (1877-1936) byt chorwackim nacjonalista, politykiem i aktywistg. Znany jest jako
jeden z zatozycieli ruchu ustaszowskiego oraz jego prominentny cztonek, pracowat jako sprzedawca sprzetu
strazackiego. Za swoja polityczng dziatalno$¢ byt wigziony w zakladach w Lepoglavie i Srijemskiej
Mitrovicy. Zmart na zapalenie ptuc 27 marca 1936 roku w ostatnim ze wspomnianych miejsc. Nie udato mu
si¢ zatem doczekaé dojscia ustaszy do wladzy. Pochowano go na Mirogoju (hasto: Javor, Stipe [w:] Hrvatski
biografski leksikon, online: https://hbl.1zmk.hr/clanak/javor-stipe [dostep: 18.07.2024]).

144 Stjepan (Stipe, Stevo) Dui¢ (1877-1934) byt putkownikiem, ktory po 1929 roku dolaczyt do ustaszowskiej
organizacji kierowanej przez Ante Pavelicia i wspdlnie z generatlem putkownikiem Stjepanem Sarkoticiem
oraz podputkownikiem Ivanem Perceviciem wspottworzyt pierwsze struktury chorwackiej emigracji o
wyraznie antyjugostowianskim charakterze. Zmart w 1934 roku w wyniku zamachu zorganizowanego przez
jugostowianska stuzbe bezpieczenstwa (hasto: Duié, Stjepan (Stevo, Stipe) [w:] Hrvatski biografski leksikon,
online: https://hbl.lzmk.hr/clanak/duic-stjepan [dostep: 28.08.2025]).

145 Petar Milutin Kvaternik (1882—1941) — dziatacz spoteczny, brat Slavka Kvaternika. ministra sit zbrojnych
Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. W kwietniu 1941 roku, po rozpadzie Krolestwa Jugostawii, podjat
probe ogloszenia powstania NDH w Crikvenicy. Zostat jednak aresztowany przez grupe jugostowianskich
oficeréw marynarki wojennej i tej samej nocy zginal podczas szamotaniny z wi¢ziennymi straznikami (hasto:
Kvaternik, Petar Milutin [w:] Hrvatski biografski leksikon, online: https://hbl.lzmk.hr/clanak/kvaternik-
petar-milutin [dostep: 28.08.20257).

146 Muzutmanie z Bo$ni odegrali istotng role w ideologicznej konstrukcji Niezaleznego Pafistwa
Chorwackiego. Chorwaccy faszysci, odwotujac si¢ do pism Ante Starevicia, promowali narracje, wedlug
ktdrej bosniaccy wyznawcy islamu stanowili ,,kwiat narodu chorwackiego” — byli postrzegani jako Chorwaci
najczystszej krwi. To ideologiczne wlaczenie spotecznosci muzutmanskiej do chorwackiego narodu, mimo
ze definiowanego przez katolicka tozsamos¢, przyczynito si¢ do pozyskania poparcia czgsci bosniackich
muzulmanow dla rezimu ustaszy. Co wigcej, przedstawiciele tej grupy zajmowali wysokie stanowiska w
strukturach NDH, zar6wno na poziomie administracyjnym, jak i wojskowym (zob. np. Kisi¢ Kolanovié¢
2009).

147 Ban Kulin (ur. ok. 1170?, zm. 1204) — ban Bos$ni w latach 1180-1204. Wyniesiony do wladzy przez
bizantyjskiego cesarza Manuela I Komnena, po jego $mierci uznal zwierzchnictwo Wegier, jednocze$nie
dazac do uniezaleznienia Bosni. W 1189 roku nadat Dubrownikowi przywilej handlowy, gwarantujacy
swobode poruszania si¢ po terytorium Bosni bez koniecznos$ci ptacenia cet. W poszukiwaniu sojusznikow w
sporze z Wegrami wspierat osiedlanie si¢ bogomitow, co wzbudzito sprzeciw papieza Innocentego III.
Wegrzy, porywajac jego syna, zmusili Kulina do ukarania heretykow i zaptaty wysokiej grzywny. Jego
panowanie uwazane jest za ztoty wiek sredniowiecznej Bos$ni. Po jego $mierci w 1204 roku wladzg przejat
syn, Stefan (hasto:  Kulin [w:]  Hrvatska  enciklopedija, — mrezno  izdanje,  online:
https://enciklopedija.hr/clanak/kulin [dostgp: 28.08.2025]).

148 Mehmed Dzemaludin Causevi¢ (1870—1938) — bo$niacki teolog, mysliciel, o§wieceniowiec, reformator,
thumacz, wydawca i jezykoznawca w latach 1913-1930 Wielki Mufti Bos$ni, uwazany za jedng z
najwazniejszych i najbardziej wptywowych postaci bosniackich XX wieku (hasto: Causevié¢, Mehmed
Dzemaludin [w:] Hrvatski biografski leksikon, online: https://hbl.lzmk.hr/clanak/causevic-mehmed-
dzemaludin [dostep: 28.08.2025]).
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ulica Arnolda Mussoliniego). Zmianie ulegta rowniez nazwa Jugostowianskiej Akademii
Nauki 1 Sztuki, ktorg przemianowano na Chorwacka Akademie Nauki i Sztuki (Matkovic¢
2002: 141). Niektorych wusunigtych nazw nie wudalo si¢ ustaszom zastgpié
odpowiedniejszymi pod wzgledem ideologicznym, w wyniku czego na mapach NDH
pojawialy si¢ bezimienne, niezidentyfikowane prostokaty lub kwadraty (Stanié, Sakaja i
Slavuj 2009: 97-98, Goldstein 2011: 63).

Najbardziej] wymownymi przyktadami ideologicznego zawlaszczania przestrzeni
miejskiej byly ruiny synagogi przy ulicy Praskiej (noszacej wowczas nazwe ulica Stipe
Javora), systematycznie wyburzanej od pazdziernika 1941 roku do kwietnia 1942'%° oraz
minarety stojagce wokol zaprojektowanej przez Ivana Mestrovicia galerii sztuki, ktéra
ustasze zamierzali przeksztalci¢ w meczet (zob. ilustracja 6). Obiekt ten miat
symbolizowa¢ roéwnos¢ muzulmanéw — a wiasciwie Chorwatéw-muzutmandéw, jak
okreslano ich w ustaszowskich dokumentach — z Chorwatami wyznania katolickiego.
Minarety ukonczono w 1942 roku, jednak sam meczet oddano do uzytku dopiero 18 lipca
1944 roku. Jego uroczyste otwarcie stanowito ostatnig wielka ceremonig, jaka udato si¢
ustaszowskim wladzom zorganizowaé¢ (Banjeglav, Dilica, Straniero 2021: 87—89).

Losy wspomnianych obiektéw architektonicznych nie tylko odzwierciedlaja
ideologiczne napigcia okresu drugiej wojny Swiatowej, lecz takze pozostaja istotnym
elementem wspodlczesnego dyskursu o tozsamos$ci miasta 1 jego dziedzictwie. Znaczenie
tych budowli nie ogranicza si¢ bowiem do lat czterdziestych XX wieku — ich symboliczny
wymiar wcigz budzi emocje 1 pozostaje przedmiotem spordéw, czego przykitadem sa
powracajace debaty dotyczace ewentualnej odbudowy zagrzebskiej synagogi (Siuc 2019).
Minarety zostaly zburzone w 1947 roku przez kolejng wiladze, ktéra otworzyta w
niedawnym meczecie Muzeum Rewolucji. Dopiero po ostatniej wojnie (tj. tej z lat
dziewigcédziesiatych) budynkowi przywrdcono jego pierwotng funkcje — stat si¢ siedziba
Chorwackiego Towarzystwa Artystow Plastykow!*’. Poza wspomniang synagoga w latach
istnienia NDH nie burzono wiele 1 wiele tez w Zagrzebiu nie budowano, przynajmniej w

poréwnaniu z innymi okresami. Jedng z wazniejszych inwestycji bylo osiedle robotnicze

149 Zgodnie z oficjalnymi deklaracjami rozbiérke synagogi prowadzono w spowolnionym tempie ze wzgledu
na sasiednie kamienice, ktorych rzekomo nie chciano uszkodzi¢. W rzeczywistosci jednak proces ten byt
szczegblowo dokumentowany — fotografowany i filmowany przez czlonkéw ruchu ustaszy — co znaczaco
wptlynelo na jego wydtuzenie (Banjeglav, Dilica, Straniero 2021: 86—87, zob. tez: Knezevi¢ 1999).

150 Miejsce to do dzi$ bywa przez zagrzebian nazywane ,,dzamija”.
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,,0jca ojczyzny Ante Staréevicia”!>!

przy ulicy GraneSnika na Dolnej Dubravie, ktorego
budowe rozpoczeto w sierpniu 1941 roku. Mialo ono by¢ dowodem troski rzadzacych o
sprawy socjalne robotnikow. Osiedle otwarto w kwietniu 1942 roku (Sagrak 1995: 61,
Radovi¢ Maheci¢ 2002: 196, 198, Goldstein 2011: 63—64).

Na wyglad Zagrzebia i panujacg w nim atmosfer¢ wplywata rowniez obecno$¢
niemieckiego 1 wloskiego wojska. Istnienie tych obcych sit byto odczuwalna nie tylko na
poziomie instytucjonalnym, lecz takze w zyciu codziennym mieszkancéw (Bani¢ 2023:
36-40). Ivan Sibl — chorwacki polityk, literat i partyzant, ktory przybyt do miasta dzien po
proklamowaniu Niezaleznego Panstwa Chorwackiego — zanotowat, ze w jednym z baréw
przy placu Bana JelaCicia widniat napis informujacy o podawaniu piwa wylacznie
niemieckim zotnierzom. Tego rodzaju komunikaty jasno wskazywaty, ze lokalna ludnos¢
zostala zdegradowana do roli spoleczefistwa drugiej lub trzeciej kategorii (Sibl 1986: 39).
Przedstawiciele Rzeszy otrzymali ponadto od miasta do uzytku budynki w $cistym centrum
—migdzy innymi na ulicy Mesnickiej 23 oraz w pasazu DeZzmana, znajdujacych si¢ tuz przy
Ilicy, dziesie¢ minut piechota od placu Jelacicia, a takze na ulicy Visokiej 15 1 22 na
Gornym Miescie. Po tej ostatniej, biegnacej rownolegle do ulicy Mesnickiej, lecz ukrytej z
boku 1 $lepej, nieuprawnieni mieszkancy Zagrzebia nie mogli si¢ poruszaé, tak samo
zreszta jak w okolicach Tuskanaca. Takie rozwigzania §wiadcza o wyraznym podziale
przestrzeni miejskiej. Uprzywilejowana 1 Scisle kontrolowana strefa niemieckiej obecnosci
byta w ten sposob oddzielana od codziennego zycia lokalnej ludnosci, ktora z dnia na dzien
tracita dostep do kolejnych fragmentow wlasnego miasta'>?.

Niemieccy oficerowie, podoficerowie 1 zotnierze zaj¢li w czasie wojny w sumie
niemal pigcdziesigt budynkow. Oprocz wspomnianych obiektoéw zaadaptowali jeszcze na
przyktad willg na TuSkanacu, gdzie urzadzili mniejsze wiezienie, budynek Gtéwnej Poczty
na ulicy JuriSicievej, w ktérym umieszczono stuzbe odpowiedzialng za podstuchy czy

budynek mieszczacy si¢ przy placu Strossmayera. Wiele nieruchomosci nalezacych do

151 Ante Star€evi¢ zajmowal wazne miejsce w ideologii ustaszy, uwazajacych go za swojego poprzednika.
Ante Paveli¢ miat by¢ tym, ktory zrealizowal marzenia ,,0jca ojczyzny” i uczynit Chorwacj¢ wolnym
panstwem. Nie przeszkodzilo to jednak ustaszom w cenzurowaniu StarCevicia, chociazby ze wzgledu na
nienawisc¢, jaka polityk darzyt Niemcoéw (Goldstein 2011: 36).

152 Markulin zwrocit uwage na ograniczong mozliwo$¢ poruszania si¢ po niektorych obszarach Zagrzebia:
,,Ubrzo nakon uspostave NDH kretanje po Tuskancu ograniceno je buduci da se u blizini doselio Poglavnik.
Kako nasa obiteljska kuca nije bila u toj ¢uvanoj zoni, dobili smo samo dozvole za kretanje po njezinim
rubnim dijelovima. Primjerice, na putu prema Prekrizju, na skijanje ili sli¢no, smjeli smo proé¢i zapadnom
stazom, uz rub Sume prema Zelengaju. Na svakom koraku ondje su bili detektivi, a uniformiranih je ¢uvara
bilo relativno malo. Kao mjesto za igrz i voznju biciklom ostao nam je samo Rokov perivoj (Markulin 2010,
online: https://www.matica.hr/hr/360/Djetinjstvo%20u%20ratnom%20Zagrebu/ [dostep: 24.06.2025]).
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zamozniejszych cztonkow spotecznosci zydowskiej Niemcy skonfiskowali sami, usuwajac
wiascicieli z ich domow, co szczegdlnie dotyczyto takich czesci miasta, jak: Rokov Perivoj,
Tuskanac, Salata czy Pantovéak (Banié¢ 2023: 36). Na przejetych budynkach czesto zas
wieszali plakaty informujace o postgpach Wehrmachtu na froncie, demonstrujac w ten
sposob swojg site 1 podkreslajagc militarne sukcesy (Ogrizovi¢ 1977: 18-20). Glownym
miejscem zakwaterowania gestapo byl hotel Esplanade, gdzie mieszkali nieodptatnie.
Sytuacja ta miata bezposrednie konsekwencje dla personelu hotelowego, ktory — w zwigzku
z brakiem $rodkoéw na wyptaty — zmuszony byt do wykonywania pracy bez wynagrodzenia
(Goldstein 2011: 23-24; Goldstein 2013: 72—73). Niemcy — podobnie jak Wtosi — posiadali
robwniez uprawnienia do przeprowadzania aresztowan, osadzania podejrzanych
mieszkancow wedlug wlasnych kryteriéw oraz kierowania ich do obozoéw, z czego chetnie
korzystali (Goldstein 2011: 26, 32-33).

Siedziba Wtoskiej Narodowej Partii Faszystowskiej znajdowata si¢ natomiast przy
ulicy Rackoga. Przy ulicy Mirka Bogovicia, a wigc zaledwie pig¢ minut od placu Bana
Jelacicia, miescit si¢ za§ Dom Witoski (Casa italiana), gdzie odbywaty si¢ rdézne
manifestacje (Goldstein 2011: 33). Wtosi organizowali tez dwa razy w tygodniu (we wtorek
iniedziele) koncerty w Pawilonie Muzycznym na Zrinjevacu (Goldstein 2013: 74). Poprzez
audiosfere zajmowali przestrzen miejska rowniez Niemcy. Obecnos$¢ obu wojsk przenikata
wigc do codziennego zycia mieszkancow takze dzigki muzyce (Goldstein 2011: 32).

Od momentu proklamowania Niezaleznego Panstwa Chorwackiego w Zagrzebiu
regularnie organizowano rozmaite manifestacje o charakterze politycznym i
propagandowym. Czg¢$¢ z nich odbywala si¢ w otwartej przestrzeni miejskiej i byla
przeznaczona dla szerokiej publicznosci, stanowigc istotny element wizualnej obecnosci
rezimu w zyciu codziennym mieszkancéw. Podstawowym celem tych uroczystosci byto
zamanifestowanie sily nowo powstatego organizmu panstwowego, a takze wzbudzenie
wsrdd uczestnikow poczucia jednosci narodowej, lojalnosci wobec wladzy oraz wiary w
trwatos$¢ ustaszowskiego porzadku. Publiczne widowiska tego typu petnily zatem funkcje
mobilizujacg 1 kontrolng — przez obecnos¢ symboli, rytuatlow 1 odgdrnie narzuconych
narracji politycznych, miaty wptywac na sposob postrzegania rzeczywisto$ci przez lokalng
spoteczno$¢ oraz legitymizowaé nowy rezim. Hucznie §wigtowano na przyktad imieniny
Ante Pavelicia 13 czerwca, podczas ktorych juz o szostej rano trzy orkiestry dete
maszerowaly przez niemal cale miasto, budzac mieszkancow, czy jego piecdziesigte pigte
urodziny w lipcu 1944 roku. Z okazji Nowego Roku 1943 zorganizowano za$ wspolng
parade sit zbrojnych NDH i niemieckiego wojska znajdujacego si¢ w Zagrzebiu.
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Uczestnicy przeszli od ulicy Branimirovej, mingli Gloéwny Dworzec i skierowali si¢ w
stron¢ placu Bana Jelacicia. Pod koniec parady Paveli¢ wygtlosit zas przemowe. Z wielkim
rozmachem (trwata kilka dni) zorganizowana zostala réwniez manifestacja z okazji
rocznicy powstania Niezaleznego Panstwa Chorwackiego w kwietniu 1942 roku. Z tego
powodu przed katedrg odbyt si¢ wielki koncert, wystawiono oper¢ Morana Jakova
Gotovaca, na ktorg wstep byt wolny, a w kosciotach odprawiono msze w intencji panstwa.
Na fasadzie Chorwackiego Teatru Narodowego zawieszony zostat symbol ustaszy (tzw.
uszate ,,U”) oraz chorwacka flaga (hrvatska trobojnica) ozdobiona zielonymi gatazkami.
W samym teatrze za$ dla zaproszonych gos$ci wystawiono migdzy innymi fragment
Dubravki Tvana Gundulicia oraz oper¢ Vatroslava Lisinskiego Porin.

W okresie istnienia Niezaleznego Panstwa Chorwackiego organizowano rowniez
koncerty uliczne po$wigcone zolnierzom walczacym na froncie — odbywaty si¢ one miedzy
innymi na Zrinjevacu oraz przed budynkiem Chorwackiego Teatru Narodowego. Oprocz
tego urzadzano uroczyste ceremonie pogrzebowe poleglych, nadajac im panstwowego
charakteru. Tego rodzaju wydarzenia mialy za zadanie nie tylko odda¢ hotd walczacym,
lecz takze umacnia¢ wojenng mobilizacj¢ spoteczenstwa, budowacé etos ofiary za ojczyzng
1 wzmacnia¢ lojalno$¢ wobec ustaszowskiego rezimu poprzez odwolanie do emocji,
wspolnoty oraz rytuatow publicznego uczestnictwa. Przytoczone powyzej przyktady parad,
manifestacji 1 koncertéw stanowig jedynie fragment szerszego repertuaru dziatan
propagandowych, za pomoca ktérych ustasze starali si¢ demonstrowaé swoja site. W
rzeczywistos$ci tego rodzaju wydarzen organizowano na ulicach Zagrzebia znacznie wigcej,
czgsto z duzym rozmachem i przy udziale réznych instytucji panstwowych (Goldstein
2011: 48-59; Goldstein 2013: 79-80).

Nowa wiladza dazyla rowniez do ksztattowania codziennych praktyk miejskich
mieszkancow Zagrzebia, przede wszystkim poprzez systematyczne ograniczanie ich
swobdd obywatelskich i osobistych. Po wkroczeniu wojsk niemieckich do Zagrzebia i
utworzeniu Niezaleznego Panstwa Chorwackiego wiele budynkow szkolnych zostalo
zajetych przez niemieckie formacje wojskowe. W zwigzku z tym, po S$wietach
Wielkanocnych (ktére w 1941 roku przypadaty 13 kwietnia), uczniowie nie wrocili do
szkdt, lecz otrzymali $wiadectwa wystawione przedwczesnie, bez ocen z poszczegdlnych
przedmiotow. W ten sam sposob dokumentowano réwniez egzaminy maturalne. W
kolejnych latach zajecia dydaktyczne odbywaty si¢ nieregularnie — czgsto skracano rok

szkolny, na przyktad poprzez wydtuzanie ferii zimowych. Takie dziatania destabilizowaty
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funkcjonowanie systemu edukacyjnego i negatywnie wplywaly na przebieg procesu
nauczania (Goldstein 2011: 104).

Roéwnolegle z dzialaniami wptywajacymi na system edukacyjny, ustaszowskie
wladze zaczgly wprowadza¢ szereg przepisOw znaczaco ograniczajacych codzienne
funkcjonowanie mieszkancoOw w przestrzeni miejskiej. Juz 10 kwietnia ogloszono, ze
wszystkie lokale publiczne powinny by¢ zamykane o godzinie dwudziestej. Po tym czasie
mieszkancom nie wolno bylo przebywa¢ poza domem; za naruszenie zakazu grozily
surowe sankcje, tacznie z mozliwoscia deportacji do obozu koncentracyjnego. Godzing
policyjng, w doslownym znaczeniu tego terminu, wprowadzono 16 maja 1941 roku —
obowigzywata od dziesigte] wieczorem do pigtej rano. W sierpniu tego samego roku
dziesigta zamieniono na dziewiata, co wymusito na kinach i teatrach dostosowanie godzin
rozpoczecia seansow 1 przedstawien (Goldstein 2011: 105; Bani¢ 2023: 35). Na poczatku
lipca 1941 roku wprowadzono za§ obowigzek zaciemniania okien — mimo ze nie istniato
woOwczas realne zagrozenie bombardowaniami (Goldstein 2011: 105-106; Goldstein 2013:
85). Kolejnym elementem systemu kontroli byla reglamentacja przemieszczania si¢ poza
granice miasta: aby opusci¢ Zagrzeb, konieczne bylo posiadanie stosownego zezwolenia
wydawanego przez policje ustaszowska. Na gtéwnych trasach wylotowych znajdowaty sie
punkty kontrolne, w ktérych przeprowadzano rewizje oséb i ich bagazu. Zlokalizowane
byly one migdzy innymi przy dzisiejszej koncowe;j stacji tramwajowej na Crnomercu (Ilica
272), na ulicy Sveti Duh, przy potoku Stefanovac na ulicy Maksimirskiej (na wschod od
Ogrodu Zoologicznego), a takze w rejonie Savskiego mostu (Goldstein 2011: 106—107).
Dodatkowo obowigzywaly szczegdtowe przepisy regulujace sposdb poruszania si¢ po
samym miescie — przyktadowo zabronione byto przechodzenie na drugg strong ulicy na jej
rogach (Goldstein 2013: 85).

W okresie istnienia Niezaleznego Panstwa Chorwackiego Zagrzeb stat si¢ wiec dla
wielu jego mieszkancow przestrzenig zniewolenia i kontroli. Obecnos¢ licznych aresztow,
posterunkow oraz prowizorycznych miejsc przetrzymywania wzmacniata poczucie ciagtej
inwigilacji 1 braku bezpieczenstwa. Sprzyjata takze internalizacji strachu jako mechanizmu
podtrzymujacego porzadek spoteczny narzucony przez autorytarng wladzg. Miasto
funkcjonowato niczym rozproszone wig¢zienie, w ktdorym represyjne instytucje wiadzy
przenikaly codzienno$¢, a jego topografia zostala nasycona punktami przemocy
materializujgcymi abstrakcyjne mechanizmy nadzoru i dyscyplinowania (Foucault 2009).
Oprocz wykorzystywanego juz za czasoOw Krolestwa Jugostawii wiezienia dla kobiet przy

ulicy Savskiej i kompleksu na rogu ulic Dordicievej 1 Petrinskiej, otwarto wigzienie przy
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ulicy Zvonimirovej 2, Rackoga 9 oraz przy Heinzelovej, na placu Mazuraniciow (wtedy
nazywanego placem Wodza) i przy Runjaninovej, znajdujacej si¢ naprzeciwko Ogrodu
Botanicznego. Ponadto przy kazdych wigkszych koszarach istnialo wigzienie wojskowe,
tak jak na przyklad przy ulicy Nova Ves 18. Najciezsze formy tortur stosowano wobec
wiezniow w areszcie znanym jako ,,Sing-Sing”, mieszczacym si¢ w willi na Ksaverze, przy
ulicy Matije Jandricia 74. Wiegzienia Gestapo znajdowaly si¢ natomiast na terenie
dzisiejszego placu Ofiar Faszyzmu oraz placu Krola KreSimira.

System represji rozciggat si¢ jednak poza oficjalne miejsca odosobnienia,
obejmujac roéwniez inne fragmenty miejskiej przestrzeni, ktore przeksztalcono w
tymczasowe punkty kontroli, segregacji i wywodzek. W topografie 6wczesnego Zagrzebia
wpisane zostaly bowiem takze punkty wyznaczone do gromadzenia Zydow i Serbow przed
ich deportacja do obozéw koncentracyjnych. Pierwszym z nich, utworzonym pod koniec
czerwca 1941 roku, byl obszar dzisiejszego Studenckiego Centrum, znajdujacego si¢ przy
ulicy Savskiej. Przestrzef ta miata charakter obozu przejsciowego, gdzie selekcjonowano
osoby zydowskiego pochodzenia. W wigkszo$ci trafialy one nastgpnie do obozow

153 Gospié¢!**, Jadovno'>®, Slana i Metajna na wyspie Pag'® i

koncentracyjnych Danica
pdzniej do obozu w Jasenovacu. Od poczatku lipca z tego miejsca deportowani byli takze
Serbowie. W sierpniu 1941 roku otwarto nowy ob6z tranzytowy Zavrtnica, zlokalizowany
na terenie dawnego magazynu przy Zavrtnicy (w okolicach ulicy Ksigcia Branimira [Ulica

kneza Branimira]). Obiekt ten byt odizolowany od reszty miasta, wigc w jego

153 Obdz znajdowat sie niedaleko Koprivnicy na terenie dawnej fabryki produktow chemicznych, od ktorej
wzigt swojg nazwe. Zalozony zostal 15 kwietnia 1941 roku. Zlikwidowano go natomiast na poczatku
wrzesnia 1942 roku. Pierwsi wigzniowie zostali przyprowadzeniu do obozu juz w kwietniu. Na poczatku
wiezniami byli gléwnie Serbowie, potem przede wszystkim Zydzi i Chorwaci pochodzacy ze wszystkich
czgsci NDH. Od konica czerwca 1941 roku wieznidw zaczeto przenosi¢ do obozow znajdujacych si¢ w Lice
(obdz Gospi¢, Jadovno i obozy znajdujace si¢ na wyspie Pag). Zdravko Dizdar zidentyfikowat imiona i
nazwiska 3 358 0s6b wiczionych w obozie. Najwiccej byto wérdd nich Serbow, bo 2 259, Zydéw byto 600,
Chorwatow 434, a Roméw 10. Zaktada si¢ jednak, ze przez oboz przeszto znacznie wigcej ludzi. Dokladnej
liczby nie mozna ustali¢ ze wzgledu na brak dokumentow (Dizdar 2002).

154 Oboz przejsciowy, ktory znajdowat sie w budynku wiczienia Rejonowego Sadu w Gospiciu. Wiezniowie
najczesciej najpierw przywozeni byli do Gospicia, gdzie przebywali przez jakis$ czas, a potem odwozono ich
do obozu Jadovno, Slana lub Metajna. Do Gospicia przywozono wiezniow z Danicy (Goldstein i Goldstein
2001: 278-282).

135 Znajdowat sie na zachdd od Gospicia w dolinie Velebitu. Dziatat od 11 kwietnia do 25 sierpnia 1941 roku.
Stanowil pierwszy obdz $mierci w Niezaleznym Panstwie Chorwackim. Wchodzit w sktad kompleksu
obozow Gospi¢ (Goldstein i Goldstein 2001: 293-301).

136 Oboz Slana dzialal od 24 czerwca do drugiej potowy sierpnia 1941 roku. Zostat zamkniety (podobnie jak
pozostate obozy na tym obszarze) na rozkaz wtoskich wiladz, ktore zajely Like. Przez ten czas w obozie
zostato zamordowanych, wedlug roznych danych, od szesciu do oémiu tysiecy Serbéow, Zydéw i chorwackich
antyfaszystow. Oboz Metajna dziatal w tym samym czasie i przeznaczony byt dla kobiet. Ci, ktérym udato
si¢ przezy¢ w tych dwoch obozach, zostali potem przewiezieni do kompleksu w Jasenovacu (byli pierwszymi
wiezniami tego obozu) (Goldstein i Goldstein 2001: 282—-293).
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bezposrednim sgsiedztwie nie mieszkato wiele osob, co czynito t¢ lokalizacje znacznie
bardziej dogodng z perspektywy wtadz niz teren przy ulicy Savskiej. Ten ostatni, potozony
w gesciej zaludnionej czgsci Zagrzebia, narazony byt na potencjalne spojrzenia
mieszkancow okolicznych budynkéw. Osoby zamieszkujace pobliska ulice Pure Crnatka
zobowigzane byly zreszta do zastaniania okien, by nie mogly obserwowaé¢ wydarzen
rozgrywajacych si¢ na terenie obozu (Goldstein 2011: 150—151).

Po masowych deportacjach przeprowadzonych w sierpniu 1941 roku obodz
tranzytowy Zavrtnica zostal zamknigty. Rok pdzniej, w sierpniu 1942 roku, utworzono
kolejny obdz, tym razem w budynku gimnazjum przy ulicy KriZanicievej (znajduje si¢
niedaleko dzisiejszego placu Ofiar Faszyzmu), gdzie osadzono okolo 1200 zagrzebskich
Zydéw. Nastepnie przewozono ich na Dworzec Gtéwny. Transporty odbywaty sie w ciagu
dnia, co sprawiato, ze mieszkancy miasta mieli $wiadomo$¢ trwajacych deportacji, mimo
zakrytych pojazdow 1 staran wladz, by ukry¢ przetrzymywanych. Juz pod koniec maja, a
nastepnie ponownie w drugiej polowie czerwca 1941 roku, z obozu przy ulicy Savskiej,
przez Dworzec Glowny, deportowano w wagonach towarowych okoto 2500 Zydoéw —
zarOwno z Zagrzebia, jak i innych miast lezacych na terenie Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego. W p6zniejszym czasie, z tej samej lokalizacji, wywieziono rowniez okoto
800 Serbow (Goldstein 2011: 152—-153).

Warto zauwazy¢, ze Zagrzeb postrzegany byl przez ustaszy jako miasto
kosmopolityczne, a =zatem =z definicji sprzeczne z ich ideologia, odrzucajaca
wielokulturowo$¢ 1 promujaca wizje narodu etnicznie jednorodnego, zakorzenionego w
wiejskim, chlopskim modelu Zycia (Wroblewska-Trochimiuk 2020a: 30). W swojej
doktrynie ustasze konsekwentnie odwolywali si¢ do pojecia ,,zwyklego cztowieka”.

Zgodnie z dwunasta zasada ruchu'®’

wylacznie osoby wywodzace si¢ z rodzin chiopskich
mogly zosta¢ uznane za posiadajace ,.czyste” chorwackie pochodzenie, podczas gdy
pozostatych traktowano jako element obcy narodowi (Goldstein 2011: 107). To
specyficzne podejscie do kategorii wiejskosci nabiera szczegdlnego znaczenia w
kontekscie oficjalnej ideologii panstwa chorwackiego lat dziewigcdziesigtych XX wieku,

w ktorej wiejsko$¢ utozsamiano juz nie z autentycznos$cig 1 narodowa czystoscia, lecz z

batkanskoscig rozumiang pejoratywnie jako synonim barbarzynstwa oraz przypisywang

157 Zasada ta brzmiata: ,,Seljastvo je temelj i izvor svakoga Zivota, pa je kao takvo prvi nosilac svake drzavne
vlasti u hrvatskoj drzavi. I kraj toga svi stalezi hrvatskog naroda sa¢injavaju jednu narodnu cjelinu, buduci
da u hrvatskom narodu i ostali stalezi, ¢iji su ¢lanovi pripadnici hrvatske krvi, imaju ne samo svoj korijen i
porijeklo, nego i trajnu obiteljsku vezu sa selom. Tko u Hrvatskoj ne potjece iz seljacke obitelji, taj u 90

slucajeva od stotine nije hrvatskog porijekla ni krvi, ve¢ je doseljeni stranac” (cytat za: Sagrak 1995: 51).
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Serbom. Warto rowniez pamietac, ze ideologia ta niejednokrotnie odwotywata si¢ do
wzorcow propagandowych Niezaleznego Panstwa Chorwackiego, czerpigc z niej te
elementy, ktore byly zgodne z politycznym zapotrzebowaniem na wroga i ofiarg
(Dabrowska-Partyka 1999).

W odpowiedzi na brutalny charakter rezimu ustaszowskiego oraz obecnos¢ sit
okupacyjnych, w Zagrzebiu zaczat ksztattowa¢ si¢ silny ruch antyfaszystowski
(Narodnooslobodilacki pokret, NOP)'*8, ktorego celem bylo wyzwolenie miasta spod
rzadow NDH. Wedlug niektorych danych z ruchem tym wspotpracowata lub
sympatyzowala co pigta osoba mieszkajaca w Zagrzebiu (Banjeglav, Dilica Straniero 2021:
21). Antyfaszy$ci szybko zaczg¢li organizowa¢ szereg wigkszych lub mniejszych akcji
dywersyjnych, takich jak: podpalenie magazynu siana na Kustos$iji 15 lipca 1941 roku,
podpalenie zapasow jedwabiu spadochronowego w jednej z fabryk cztery dni pdzniej,
podpalenie duzego, drewnianego stadionu w dzielnicy Svetice 22 lipca, napas¢ na autobus
wiozgcy niemieckich zolnierzy na rogu ulicy Zvonimirovej i HarambaSicievej 4 sierpnia,
napad na ustaszy na ulicy Runjaninovej 12 wrze$nia czy na grup¢ ustaszy na ulicy
Vrbanicievej lub podtozenie szesciu tadunkéw wybuchowych na Gléwnej Poczcie na ulicy
JuriSicievej, ktore sprawily, ze wszystkie szyby w oknach rozsypaly si¢ w drobny mak.
Tego typu akcji organizowano bardzo duzo, pomimo Ze rezimowi juz w pierwszym roku
swoich rzagdow udalo si¢ ztamac nielegalny ruch w Zagrzebiu. Z 500 komunistow w
kwietniu 1941 roku do konca tego roku zostato okoto stu (Kampus i Karaman 1984: 207—
208, Goldstein 2011: 124). Antyfaszysci, szczegodlnie czlonkowie Zwigzku Mtodziezy
Komunistycznej Jugostawii (SKOJ, Savez komunisticke omladine Jugoslavije)'’,
prowadzili réwniez walke z rezimem za pomocg napisow, rysunkow 1 wlepek na murach,
fasadach budynkow czy samochodach 1 tramwajach, na przyktad podczas jednej z akcji na
plakacie przedstawiajacym Ante Pavelicia obok ,,U” dopisano ,,bojica”, tworzac w ten
sposob stowo ,,morderca” (ubojica), podczas innej za§ dorysowywano sierp i mtot na
ustaszowskich plakatach. Rysowano tez czerwong pigcioramienng gwiazde, stanowigca
drugi obok sierpa i mtota symbol komunizmu. W marcu 1944 roku w calym miescie

(migdzy innymi na ulicy Vlaskiej, Heinzelovej, Petrovej, BoSkovicievej, Frankopanskiej,

138 Ruch Wyzwolenia Narodowego w Chorwacji byt cze$cig Ruchu Wyzwolenia Narodowego w okupowanej
Jugostawii. Chorwacki NOP znajdowat si¢ pod przewodnictwem Komunistycznej Partii Chorwacji. W jego
ramach dzialaty oddziaty partyzanckie, ktorym udato si¢ wyzwoli¢ duze obszary Chorwacji (zob. np. Anié
2005).

159 Mlodziezéwka Komunistycznej Partii Jugostawii, ktora utworzona zostata w 1919 roku w Zagrzebiu. W
Kroélestwie Jugostawii jej dziatalno$¢ byta zakazana, podobnie zreszta jak w czasie istnienia Niezaleznego
Panstwa Chorwackiego (Sari¢ 2016).

170



Ilicy, Klaicievej i Savskiej) pojawily sie za$ napisy ,,Zivio Tito“, ,,Zivjeli partizani®,
,,Zivjela NOV*, , Zivio Nazor“, ,Zivila SSSR*, »Dolje ustase®, ,,.Smrt faSizmu®, ,,Smrt
okupatorima® (Goldstein 2011: 120-121).

Chociaz Zagrzeb w czasie drugiej wojny §wiatowej uniknat losu takich miast jak
Warszawa czy Drezno, niemal catkowicie zniszczonych w wyniku dziatan wojennych, nie
zdotat catkowicie uchroni¢ si¢ przed bombardowaniami, stanowigcych konsekwencije
polityki prowadzonej przez faszystowskie Niezalezne Panstwo Chorwackie. Pierwsze z
wickszych miato miejsce 22 lutego 1944 roku'®®. Celem nadlatujacych od strony
Medvednicy samolotéw bylo znajdujace si¢ na Borongaju lotnisko, potozony blisko
centrum Dworzec Glowny oraz rozciggajaca si¢ na wschod i zachdd linia kolejowa.
Ucierpiato jednak takze kilka innych miejsc, migdzy innymi ulica TkalCicieva,
franciszkanski klasztor na Kaptolu czy fabryka oleju przy ulicy Marina Drzicia. Nie obyto
si¢ rowniez bez ofiar. Wedlug najczesciej przytaczanych danych szes$édziesiat osob zostato
zabitych, a okolo stu rannych. Drugie bombardowanie, o ktérym nalezy wspomnie¢ ze
wzgledu na jego skutki, mialo miejsce na poczatku marca 1945 roku, na krotko przed
upadkiem Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. W jego wyniku powaznie ucierpialta
miedzy innymi Dolna Dubrava. Ponadto zginglo sto pigtnascie osob, a dwiescie pigé
zostato rannych (Karakas Obradov 2006, Karakas Obradov 2008). Do kofica wojny stolica
NDH zostata zbombardowana dwadziescia jeden razy, w wyniku czego zgingty 554 osoby,
przede wszystkim cywile (Bani¢ 2023: 53).

Zagrzeb w latach 1941-1945 stat si¢ miejscem, w ktérym — pomimo Ze uniknat
wigkszych zniszczen wojennych — trudno bylo normalnie funkcjonowaé, wbrew temu, co
przedstawit w pseudodokumentalnej powiesci Cetverored (1997)'°' Ivan Aralica,
chorwacki pisarz oraz polityk zwigzany w latach dziewig¢cédziesigtych poprzedniego wieku
z Chorwacka Wspodlnota Demokratyczng (Hrvatska demokratska zajednica, HDZ). W
utworze tym autor opowiada o wydarzeniach, majacych miejsce w maju 1945 roku w

miejscowosci Bleiburg, gdzie Jugostowianska Armia Krajowa dokonata masakry na

10 Horvat w taki sposob opisal to bombardowanie: ,,Pristizu prve vijesti: bombardirana pruga, aerodrom,
Kresimirov trg, Opatovina — dakle prvo stvarno bombardiranje Zagreba, i to upravo na pokladni utorak! Malo
hrvatske groteske! Ni tragi¢no ne moze biti kod nas kemicki Cisto [...] siSao u Donji grad. Ulice pune gomile
uzurbana svijeta; tramvaji stoje, auti jure. Grad kao da se pijan ljulja, teturajuci [...] Saznaju se nove nove
potankosti. Pogoden Sredisnji ured, Esplanade, sjemeniste, stradala ¢etvrt oko KreSimirova trga. Jedna bomba
pala na Kumicicevu ulicu, dvije u Botanicki vrt. Glavni cilj napadaju svakako bila zeljeznicka pruga [...]
Zapravo je danas Zagreb prvi put osjetio potpuno da je u ratu“ (Horvat 1989: 64). Wiecej o jego perspektywie
w rozdziale poswieconemu dziennikowi historyka.

161 Na podstawie powiesci Aralicy Jakov Sedlar nakrecit w 1999 roku film pod tym samym tytutem.
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czlonach, wspolpracownikach i zwolennikach chorwackiego rezimu faszystowskiego!2.
Czyni to, jak zauwazyla Ewa Szperlik, wylacznie ,,z perspektywy tragedii narodu
chorwackiego”, rozumianej jako nieustanna proba jego eksterminacji przez obce potegi i
wrogo nastawionych sgsiadow (Szperlik 2019: 80). W ten sposob powies¢ stata si¢ niejako
»harzedziem rehabilitacji ruchu ustaszowskiego 1 proba uzasadnienia akceptacji rezimu
Ante Pavelicia przez cze¢$¢ chorwackiego spoteczenstwa” (Szperlik 2019: 80-81).

W utworze autor ukazat zar6wno wydarzenia zwigzane z bleiburskg tragedia, jak i
sytuacje panujaca w Zagrzebiu z punktu widzenia gtownego bohatera, Ivana Telebara
(posta¢ fikcyjna), mlodego artysty oraz aktora teatralnego, osoby niewinnej i bgdacej
przypadkowa ofiara, ktéra w konwojach uciekinierow postanowita opusci¢ miasto. Pisarz
przemilczat fakt, ze pewna cz¢$¢ spoteczenstwa popierata ustaszy, wybielajac w ten sposob
histori¢ i1 traktujgc NDH przede wszystkim jako historyczng szans¢ Chorwatéw na
niepodlegto$¢ oraz wyzwolenie si¢ spod serbskiej dominacji (por. Szperlik 2019: 85).
Zgodnie z wyznawang przez Aralice ideologia przedstawiony zostal w powiesdci takze
wojenny Zagrzeb, stajac si¢ miastem, w ktorym nie zabraklo miejsca na drobne
przyjemnosci oraz pielggnowanie spolecznych rytuatow, takich jak wizyty w teatrze,
spotkania z przyjaciotmi czy spokojne spacery w niedzielne przedpotudnia. Przemilczany
zostal terror, jaki stosowali ustarze, by utrzymac kontrole nad spoteczenstwem, zdusi¢ opor

1 narzuci¢ wlasng wizj¢ narodowej jednosci. Dopiero zblizajacy si¢ do stolicy komunisci

162 Miejscowos¢ Bleiburg (chor. Blajbursko polje), polozona na terytorium Austrii, zajmuje istotne miejsce
w zbiorowej pamigci Chorwatéw jako symbol cierpienia i narodowej traumy. Zwigzane z nig wydarzenia,
ktore rozegraly si¢ w potowie maja 1945 roku, czesto okres$lane sg mianem ,,chorwackiej drogi krzyzowe;j”
(krizni put), nawigzujacym do symboliki religijnej i martyrologicznej. Kluczowsg datg w tym kontekscie jest
15 maja 1945 roku — dzien, w ktoérym tysiace 0sob, w tym zolnierze powiazani z armig Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego, sympatycy rezimu Ante Pavelicia oraz cywile uciekajacy przed nadciggajacymi sitami
komunistycznymi, dotarty do granicy jugostowiansko-austriackiej z zamiarem bezpiecznego poddania si¢
wojskom alianckim. Zamiast spodziewanej ochrony i gwarancji bezpieczenstwa, napotkano brutalng reakcje
ze strony jugostowianskiej armii, ktorej dziatania mialy charakter odwetu wobec przeciwnikow
ideologicznych oraz wspotpracownikdéw ustaszowskiego rezimu. Warto mie¢ na uwadze, ze ,,chorwacka
droga krzyzowa” obejmowata szereg wydarzen rozciagni¢tych w czasie — od maja do sierpnia 1945 roku — i
miata zlozony charakter. Pierwszy etap polegat na rozbrojeniu i internowaniu oddziatow niemieckich oraz
chorwackich, drugi — na przymusowym wydalaniu kolaborantow z terytoriow kontrolowanych przez
aliantéw, a trzeci — na organizowaniu tzw. marszoOw $mierci (kolone smrti), podczas ktorych tysigce osob,
zardwno wojskowych, jak i cywilnych, kierowano do obozéw przejsciowych znajdujacych si¢ w glebi
terytorium Jugostawii. Za thumami maszerujacych zohierzy i cywilow pozostata ogromna liczba obozow i
masowych grobéw. Do dzi$ nie ustalono precyzyjnej liczby ofiar; najczgéciej mowi si¢ o co najmniej stu
tysigcach zabitych lub zmartych, wérod ktorych byli gtownie Chorwaci, ale rowniez Stowency, Serbowie,
Czarnogorcy, Bosniaccy Muzutmanie, Kozacy i Niemcy. Zdarzenie to w okresie istnienia Socjalistycznej
Federacyjnej Republiki Jugostawii bylo tematem tabu. Wspominano o nim niech¢tnie, a jesli juz si¢ tak
dziato, byto przedstawiane jako bezsprzeczne zwycigciestwo titowskich partyzantow nad faszyzmem. Temat
ten powrocit do oficjalnego dyskursu w latach dziewigédziesiatych XX wieku, czyli po rozpadzie Jugostawii,
kiedy zaczeto go przedstawiaé jako jedna z najwigkszych tragedii narodu chorwackiego, o ktorej przez
dziesigciolecia nalezalo milcze¢ (Szperlik 2019: 73-78, zob. tez np.: Dizdar 2005, Grahek Ravanci¢ 2008,
Goldstein i Goldstein 2011).
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zdajg si¢ burzy¢ porzadek codziennosci, wywotujac w mieszkancach niepokdj o
przysztos¢:

Na putu do JuriSi¢eve ulice, gdje je Baja stanovao, na kiosku sam na Cvjetnom trgu kupio

»Hrvatski narod«, kao §to sam ga kupovao svako nedjeljno jutro kad bih prije rucka prosetao

do Trga u potrazi za drustvom. Da nedjeljno jutro nije obi¢no, moglo se zapaziti po velikom

broju vojnika i mnostvu svijeta sa sela i iz provincije. I jedni su i drugi besciljno lunjali ulicama

ili sjedili uz rub nogostupa i na stubama ispred ulaznih vrata. O¢ito, nesto se krupno pokrenulo,

nesto se izglobilo iz svakodnevne kolotecine, ali ni guzve, ni nereda, ni o¢aja jo$ nije bilo. Sve

nesto u pripremi za pokret i oekivanju spasonosne zapovijedi da se tu ostane i nikamo ne

odlazi. Ne znam ni danas je li to doista bilo tako ili sam ja svoje dusevno stanje preslikavao na
ono $to sam vidio oko sebe (Aralica 1997: 15).

Atmosfera konca wojny oraz wiadomosci o zblizajacych si¢ do miasta komunistach
przepetnione s3 niepokojem. W tym czasie nieprzychylni partyzantom mieszkancy
Zagrzebia i okolic decyduja si¢ na ucieczke do Austrii. Na wie$¢ o tym, ze Ante Paveli¢ 1
jego dowddztwo nie zamierzajg broni¢ miasta z powodu braku $rodkéw militarnych,
postanawiaja zorganizowa¢ ewakuacje na wilasng reke (Szperlik 2019: 86). Thumy
zolierzy oraz ludzi z prowincji, blakajacych si¢ bez celu, stanowia zapowiedz
nadchodzacych zmian. Miasto zostaje ukazane jako przestrzen zawieszona w czasie — w
stanie przejSciowym migdzy dawnym porzadkiem a jeszcze niezrealizowanym, ale juz
wyczuwalnym chaosem. Narrator, niepewny, czy to, co widzi, jest rzeczywistoscia, czy
projekcja jego wlasnych emocji, podkresla powszechny stan dezorientacji 1 oczekiwania.
Zagrzeb jawi si¢ zatem nie tylko jako fizyczna przestrzen, lecz rowniez jako metafora stanu
psychicznego jego mieszkancow — balansujacych migdzy przywigzaniem do codziennosci
a lgkiem przed nieuchronng zmiang. Zmiana ta niekoniecznie postrzegana jest jako
pozytywna. Warto bowiem pamigtac, ze wkraczajace do Zagrzebia oddzialy partyzanckie
nie zostaty przyjete entuzjastycznie; wielu mieszkancow chorwackiej stolicy obawialo si¢
aktow odwetu (Szperlik 2019: 86-87).

Aralica przemilczal kwestie terroru, jaki w tym czasie panowat w Zagrzebiu, a takze
liczne nakazy, ktorych mieszkancy musieli przestrzegac, by podporzadkowac si¢ zadaniom
nowej wladzy. W bardziej ztozony sposob ten okres przedstawil Josip Horvat, ktorego
dziennik wojenny wybratam do analizy jako cenne Zrédlo dokumentujace codzienne Zycie
mieszkancéw w warunkach istnienia Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Szerzej zajme
si¢ nim w dalszej czes$ci pracy, tutaj natomiast wspomne jedynie o kilku aspektach. W
dzienniku tym, obejmujacym lata 1943—1945, Horvat opisat liczne alarmy przeciwlotnicze,
ktoére nasility sie pod koniec wojny, staty strach mieszkancow przed bombardowaniami,

niedobor artykuldw spozywczych (w pewnym momencie zauwazyl, ze zwykta kajzerka
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stala si¢ smakolykiem), nieustanny wzrost cen, braki wody, pradu i1 gazu, a takze
pojawienie si¢ pluskiew — czyli wszystkie te ,,detalji o sitnicama dnevnog Zivota” (Horvat
1989: 24), ktore czynity codzienno$¢ tamtego czasu niezwykle ucigzliwa.

Nie oznacza to oczywiscie, ze zycie kulturalne w miescie zupetnie zamarto, a
Aralica catkowicie zafatszowat rzeczywistos¢. Teatry faktycznie nadal wystawiaty
spektakle, w kinach wyswietlano filmy (gtownie produkcji niemieckiej 1 wloskiej),
publikowano ksigzki, a kawiarnie cieszyly si¢ duza popularno$cig. Wtadze dazyly jednak
do silnej kontroli nad sferg kultury, starajac si¢ wykorzystywac ja jako narzg¢dzie
propagandy (Goldstein 2013: 74—79; Goldstein 2011: 46). Pozostaje pytanie, na ile te
ambicje podporzadkowania literatury — a szerzej: catej sfery kultury — ideologii
rzeczywiscie udalo si¢ zrealizowac? Jak zauwazyl Ivica Maticevi¢ w ksigzce poswigconej
chorwackiej krytyce literackiej funkcjonujacej w latach 1941-1945: ,,jo§ se jednom
potvrdilo da nema crno-bijele slike, da su polariteti bili snazni, da je intelektualni 1 kulturni
zivot ipak znao 1 uspio izboriti svoj prostor (Mati¢evi¢ 2007: 6). W kolejnym rozdziale
przeanalizuj¢ kondycje zycia literackiego w okresie istnienia Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego, ze szczegdlnym uwzglednieniem sytuacji pisarzy, roli kultury w
ustaszowskiej ideologii oraz pozycji prozy. Nastgpnie dokonam szczegotowej interpretacji

wybranych dziet literackich.

CHORWACKA PROZA LAT 1941-1945.
KILKA UWAG WSTEPNYCH

W wielu opracowaniach dotyczacych Niezaleznego Panstwa Chowackiego, jak
trafnie zauwazyl Ivo Goldstein, temat kultury zepchnigty zostal na margines, jakby nie
miala ona znaczenia dla ideologii 6wczesnego panstwa (Goldstein 2011: 35). Rowniez
tworczo$¢ literacka powstajaca w omawianym okresie nie doczekata si¢ jeszcze wigkszego
zainteresowania ze strony badaczy i badaczek, co mogloby sugerowac, ze w latach 1941—

1945 pisano malo lub wecale!®. Na ten istotny brak opracowan dotyczacych zycia

163 Por.: ,,Studije o kulturnim institucijama i stvarateljima, o knjizevnim tekstovima i izdavastvu Nezavisne
Drzave Hrvatske gotovo da ne postoje pa se u ovome istrazivanju nije moguce pozivati na postojece rezultate.
Zazor prema ustaskoj ideologiji glavni je razlog nedostatka analitickog interesa za kulturnu gradu
proizvedenu u NDH. Unato¢ svekolikoj unutrasnjoj manjkavosti, ta je drzavna tvorba omogucila relativno
stabilnu kulturnu okosnicu i funkcioniranje kulturnih institucija. Casopisi, zbornici, svesci, brosure i knjige,
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kululturalnego za rzadow ustaszy zwrdcil uwage w trzecim tomie Krlezologiji Stanko
Lasi¢. Opublikowana w 1989 roku ksigzka poswigcona zostala recepcji tworczosci

Miroslava Krlezy w latach 1941-1945. Lasi¢ stwierdzit w niej, ze:

Potpuno razumijevanje endehaske krlezologije pretpostavlja poznavanje politickog,
knjizevnog i kulturnog Zivota za ove Cetiri ratne godine. Dok se o politickim prilikama i
zbivanjima dosta pisalo, dotle zapanjuje manjak istrazivanja kulturne situacije, a da ne
spominjemo da se gotovo nitko nije ozbiljnije bavio kretanjima, razvojnim tendencijama i
rezultatima u raznim umjetnickim podrucjima. Istrazivac koji bi se oslanjao na nase udzbenike,
prirucnike, studije, monografije itd. iz povijesti hrvatske knjizevnosti dosao bi do poraznog
zakljucka: u ove Cetiri godine nije se na podrucju kulture/knjizevnosti dogodilo ama bas nista.
Istina je suprotna (Lasi¢ 1989: 15).

Brak wczesniejszych badan, dotyczacych szeroko rozumianej kultury lat 1941—
1945, wynikal miedzy innymi z ograniczeh obowigzujacych w okresie komunistycznej
Jugostawii. Niezalezne Panstwo Chorwackie ukazywano w oficjalnym dyskursie niemal
wylacznie jako rezim zbrodniczy, oparty na kolaboracji i terrorze ustaszy. W takim ujgciu
nie pozostawiano przestrzeni na bardziej ztozone analizy. Dziatalno$¢ kulturalna tego
okresu byta bowiem z gbéry uznawana za ,,skazong” wspotpraca z faszyzmem (Maticevié
2007: 8). Dopiero pod koniec istnienia Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii
(Socijalisticka federativna republika Jugoslavija, SFRJ)!%* powoli otwierata sie przestrzen
na tego typu badania, co nie znaczy, ze zaczeto je intensywnie prowadzié. Swiadczy¢ moga
o tym chociazby slowa Ivicy Maticevicia, autora ksigzki pos§wieconej krytyce literackiej w
czasach Niezaleznego Panstwa Chorwackiego Prostor slobode. Knjizevna kritika u
zagrebackoj periodici od 1941. do 1945., ktora ukazala si¢ niecate dwadzie$cia lat po pracy
Lasicia. Badacz zwrocit w niej uwage na zauwazalny brak opracowan dotyczacych
tworczosci literackiej lub krytycznoliterackiej omawianego okresu (Maticevi¢ 2007: 15).
Ksigzka ta zostata opublikowana w 2007 roku, jednak mimo uptywu niemal dwoch dekad,
stan badan nad literaturg tego okresu pozostaje w duzej mierze niezmieniony.

Podobne zaniedbanie widoczne jest rowniez w syntezach poswieconych historii
literatury chorwackiej, ktére na ogoét nie wyodrebniajg lat 1941-1945 jako osobnego
okresu, catkowicie je pomijaja lub poswiecaja im zaledwie pare stron. Podam kilka
przyktadow, w ktorych autorzy roznie podchodza do tego zagadnienia. Pierwszym z nich

jest opublikowana w 1982 roku praca Hrvatska knjizevnost autorstwa Miroslava Sicela, w

tiskane u okruZenju rata, ljudskih gubitaka i svih vrsta nestasice, strSe kao uistinu nesvakidasnji nakladnicki
pothvat“ (Kisi¢ Kolanovi¢ 2007: 63).

164 Oficjalna nazwa panstwa od 1963 roku. Wczesniej, miedzy 1946 a 1963 rokiem, Federacyjna Ludowa
Republika Jugostawii. A jeszcze wczesniej Demokratyczna Federacyjna Jugostawia. Panstwo to bywa po
prostu nazywane druga Jugostawia, by odrézni¢ je od istniejacego w migdzywojniu Krélestwa Jugostawii.
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ktorej problematyce lat wojennych badacz poswigcit stosunkowo niewiele miejsca.
Wynika¢ to moze zarowno z przyjetej struktury dzieta, jak 1 z kontekstu jego powstania —
ksigzka zostata bowiem wydana jeszcze w okresie istnienia Socjalistycznej Federacyjnej
Republiki Jugostawii. Na ten drugi czynnik wskazuje rowniez sposdb ujgcia tematu.
Zagadnienia zwigzane z twoérczoscig lat 1941-1945 zostaty przez autora wigczone do
rozdzialu poswigconego literaturze pierwszej potowy XX wieku, zatytulowanego
Knjizevnost prve polovice dvadesetog stoljeca (1916—1950), w ktérym omowit on migdzy
innymi ,literature wojenna” (ratna knjizevnost), okreslang takze jako , literatura w czasie
wojny” (knjizevnost u ratu) lub ,literatura walki narodowowyzwolenczej” (knjizevnost
narodnooslobodilacke borbe). Sicel skoncentrowat si¢ zatem wylacznie na jednym z
aspektow pisarstva powstajacego w latach 1941-1945, czyli tworczosci poswigcone]
walce prowadzonej przez partyzanckie oddziaty powstancze. W jego ocenie tworczo$¢ ta
miata charakter wyjatkowy na tle innych literatur europejskich, a jej autorami byli w
znacznej mierze pisarze, ktorzy juz w latach trzydziestych XX wieku dawali wyraz
swojemu spolecznemu zaangazowaniu oraz lewicowym pogladom. Stanowita ona wigc
kontynuacje wczesniejszych tendencji ideowych i estetycznych, wzbogaconych o nowe
watki: temat wojny oraz rewolucji (Sicel 1982: 156—157).

Kolejna synteza, o jakiej chciatabym wspomnie¢, ukazata si¢ po raz pierwszy w
1997 roku. Autorzy tworzacy w okresie istnienia Niezaleznego Panstwa Chorwackiego
zostali w niej omowieni w ramach krotkiego, ale odrebnego rozdzialu. Mam tu na mysh
pracg Povijest hrvatske knjiZevnosti. Tisucljece od Bascanske ploce do postmoderne, ktora
podpisuje Dubravko Jel¢i¢ (Jel¢i¢ 2004!6%). Badacz ten poswiecit rowniez kilka osobnych
artykutow tworczosci poszczegdlnych pisarzy z tego okresu oraz — szerzej — zagadnieniom
funkcjonowania kultury w realiach Niezaleznego Panstwa Chorwackiego (por. Jel¢i¢ 1995,
Jel€i¢ 1999). Jelci¢ reprezentowat dos¢ kontrowersyjne stanowisko, zgodnie z ktérym Zycie
kulturalne w NDH — mimo autorytarnej struktury wiladzy — cieszylo si¢ godna
pozazdroszczenia intensywnos$cig 1 sporg niezaleznoscig, o czym $wiadczg wedtug niego
nazwiska os6b publikujacych w é6wczesnej prasie oraz dziatalno§¢ Chorwackiego Instytutu
Bibliograficznego i Wydawniczego (Hrvatski izdavalacki bibliografski zavod, HIBZ)'%6,
kierowanego przez Mate Ujevicia (Jel¢i¢ 1995: 521).

165 W pracy odwoluje sie do drugiego, rozszerzonego wydania ksigzki.
166 Josip Horvat twierdzit, ze instytucja ta byla schronieniem dla autoréw niepopierajacych ustaszy (Horvat
1989).
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KreSimir Nemec natomiast, w opublikowanej w 1998 roku monografii po§wigconej
historii chorwackiej powiesci w latach 1900-1945 (Povijest hrvatskog romana od 1900. do
1945. godine), przyjal odmienng strategi¢c kompozycyjng. Zamiast organizowa¢ materiat
wedhug kryteriow chronologicznych, skoncentrowat si¢ na dominujacych w analizowanym
okresie nurtach artystycznych — takich jak ekspresjonizm, nowe odmiany realizmu,
powies¢ analityczno-psychologiczna, powies¢ liryczna czy popularna — i przyporzadkowat
im reprezentatywnych twoércéw, omawiajac ich dorobek w ramach poszczegdlnych
kategorii. Tworczo$¢ pisarzy aktywnych w czasie wojny zostata przez badacza
potraktowana jako cze$¢ szerszego kontinuum i oméwiona w kontekscie wezesniejszych i
pozniejszych osiggnigé literackich danego autora. Taki sposdb ujgcia zastosowat miedzy
innymi w przypadku prozy Mile Bundaka (Nemec 1998: 145—-153) czy Zvonimira Remety
(Nemec 1998: 255-259). Cennym uzupelnieniem ksigzki jest zamieszczona na jej koncu
tabela, obejmujaca powiesci opublikowane w latach 1900-1945. Pozwala ona przesledzi¢
skale 1 specyfike produkcji literackiej w calym analizowanym okresie, w tym takze w
czasie istnienia Niezaleznego Panstwa Chorwackiego.

Kolejnym badaczem, ktory poswigcit temu okresowi uwage, jest Slobodan
Prosperov Novak. W opublikowanej w 2003 roku pracy Povijest hrvatske knjizevnosti. Od
Bascanske ploce do danas zamie$cil on krétkie (ograniczone do dwdch stron) omowienie
literatury powstajacej w czasach Niezaleznego Panstwa Chorwackiego (Novak 2003: 389—
390). Novak wymienil tych twoércow, ktérzy zgineli w okolicach Bleiburga, zostali
zamordowani przez komunistow w innych miejscach lub zmarli w niewyjasnionych
okolicznosciach (w podobny sposob podzielit fragment o literaturze publikowanej za
czasow NDH Jel¢i¢). Wsrod wspomnianych przez niego autoréw znalezli si¢ miedzy
innymi Mile Budak, Andrija Radoslav Glavas, zajmujacy si¢ krytyka literacka, Ivan Softa,
autor kilku powiesci publikowanych jeszcze w migdzywojniu, takich jak Na cesti (1936),
Dani jada i glada (1937), Nemirni mir (1940) czy Zlatko Milkovi¢, ktory zaginat w Paryzu
1 ktorego utworowi poswiecitam jeden z fragmentéw niniejszego opracowania. Badacz
wspomina tez tych, ktorzy za publikowanie swoich tekstow w czasie istnienia NDH zostali
na pewien czas odsunigci od Zzycia literackiego przez komunistow, a mowa tu o Tinie
Ujeviciu, Milanie Begoviciu czy Dragutinie Tadijanoviciu (Novak 2003: 389).

W tym kontekscie warto podkresli¢, ze lektura tekstow poswigconych literaturze (a
szerzej — kulturze) lat 1941-1945 wymaga krytycznego podej$cia. Niezbedne jest
uwzglednienie zaréwno perspektywy autorow, jak i celow, ktore przyswiecaty im w trakcie

pracy badawczej. Inaczej moéwiac, wyznawana przez nich ideologia oraz uwarunkowania
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polityczne 1 historyczne nierzadko wywieraty istotny wptyw na sposéb interpretacji
wydarzen oraz ocen¢ analizowanych zjawisk kulturowych. Zaleznos$¢ ta dotyczy rowniez
prac o charakterze stricte historycznym, czego przykladem moze by¢ Povijest Hrvatske
autorstwa Dragutina Pavlicevicia. Rozdzial poswigcony Niezaleznemu Panstwu
Chorwackiemu zostal tam opracowany zgodnie z dominujgcg narracja panstwowa, co rodzi
pytania o selektywnos$¢ ujecia oraz zachowawczo$¢ w doborze i interpretacji materiatu
zroédtowego.

Z podobnym problemem selektywnosci i ideologicznego zawgzenia czytelnicy
moga spotkac si¢ takze w przypadku prac JelCicia i Novaka, ktorych poglady wpisuja sie
w nurt konserwatywno-nacjonalistycznej refleksji nad historig i tozsamoscig Chorwacji.
Tendencja ta — szczegdlnie widoczna w latach dziewigc¢dziesiatych — stata si¢ czgsécia
szerszego projektu panstwowej rehabilitacji Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Punkt
widzenia Jel¢icia ma charakter wyraznie konserwatywno-narodowy i jednoznacznie wrogi
wobec idei jugoslawizmu oraz komunizmu, co szczego6lnie uwidocznilo si¢ w okresie
transformacji ustrojowej, kiedy badacz aktywnie zaangazowat si¢ politycznie, wspierajac
Chorwacka Wspélnote Demokratyczng (Hrvatska demokratska zajednica, HDZ)'®’. Na
ideologiczne ograniczenia jego interpretacji zwracali uwage takze niektorzy chorwaccy
badacze (np. Nemec, Novak), podkreslajac jednoczes$nie znaczacy wkiad JelCicia w
dokumentowanie literackiego dziedzictwa Chorwacji.

Role swoistego ,.kronikarza” narodowego mitu literackiego petnit réwniez Novak,
cho¢ nie w takim stopniu jak Jel€i¢. Jego postawa, mimo iz zakorzeniona w nacjonalizmie
kulturowym — rozumianym gtéwnie jako dazenie do podkreslania odrgbnosci chorwackie;j
kultury wzgledem serbskiej — miala jednak bardziej pluralistyczny 1 otwarty charakter,
zwlaszcza w odniesieniu do dziedzictwa europejskiego oraz srodziemnomorskiego. Cho¢
Novak rowniez byl przeciwnikiem idei jugostowianskiej, jego stanowisko cechowata
wieksze zniuansowanie i dystans wobec uproszczen oraz ideologicznych skrajnosci
obecnych w 6wczesnym dyskursie publicznym.

Zanim przejd¢ do analizy wybranych tekstow literackich, nakresle ogo6lng sytuacje
tworcow oraz kondycje literatury w okresie istnienia Niezaleznego Panstwa Chorwackiego,

kiedy to Zagrzeb zostal uznany przez Ante Pavelicia za centrum intelektualnego i

167 Partia zatozona w 1989 roku przez Franja Tudmana. W pierwszych latach swojej dzialalnosci byta
ugrupowaniem mocno prawicowym i nacjonalistycznym (hasto: Hrvatska demokratska zajednica [w:]
Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje, online: https://www.enciklopedija.hr/clanak/hrvatska-demokratska-
zajednica [dostep: 4.09.2025]).
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kulturalnego zycia narodu chorwackiego (Goldstein 2011: 35). Ustasze dazyli do
przeprowadzenia glebokiej rewolucji w zyciu spotecznym, w czym kultura odgrywata
kluczowa rol¢. Juz na poczatku swoich rzadow sporzadzili liste zakazanych ksigzek i
autoréw, a nastepnie wysytali do bibliotek informacje o utworach, ktére nalezy usung¢ z
potek. Wsrod nich znalazty si¢ miedzy innymi teksty pisane cyrylicg lub facinka, ale w
jezyku serbskim, propagujace marksizm, uwazane za projugostowianskie oraz anglofilskie.
Urzednicy odwiedzali takze zagrzebskie ksiggarnie, antykwariaty i biblioteki, by sprawdzié¢
realizacj¢ tego zakazu. Jednocze$nie wprowadzono cenzur¢ (Goldstein 2011: 35-36).
Wybitny badacz literatury Antun Barac, ktory trafit do obozu w Jasenovacu, ale potem
wrocil na uniwersytet oraz rozpoczal owocng wspolprace z 6wczesnymi czasopismami

(Jelci¢ 2004: 429), sytuacje pisarzy w czasie istnienia NDH opisat w nastepujacy sposob:

Ustaske vlasti pokazuju prema knjizi i knjizevnicima neobi¢nu naklonost. Uvele su
mnogobrojne drzavne nagrade, koje se svake godine, na Antunovo, dijele uz prigodnu
svecanost. Nagrade su prili¢no visoke — §to je vazno, kad se uzme u obzir, nagradeni pisci
dobivaju usto i obi¢ajan honorar po §tampanim arcima. Cini se, da su neki od njih i udesili svoj
rad tako, da bi svake godine mogli dobiti kakvu nagradu [...] Honorari su za knjizevne sastavke
vrlo porasli — osobito u listovima, koje podrzava ustaska vladavina (Hrvatski narod, Nova
Hrvatska, Spremnost, Neue Ordnung). Oni se udeSavaju prema porastu cijena, pa su se od g.
1941 do 1944. digli od 1000 kuna na 15.000—30.000 kuna po ¢lanku. To iznosi gotovo koliko
i cijela mjesecna placa drZzavnih namjeStenika. Kako su takvi sastavci vec¢inom kratki — a ne
moraju po sadrzaju biti ni novi — okretan pisac moze svake nedjelje napisati bar ponesto. Neki
se knjizevnici obilno okori$éuju tima moguénostima zarade, te se pojavljuju u listovima svakih
osam dana. KaZzu, da je neki od njih rekao, da mu nikad nije bilo tako dobro, kao sada [...] Do¢i
do takve zarade vrlo je lako svakome, tko je u knjizevnosti stekao neki glas. Urednici izjavljuju,
da im je u prvome redu do imena zato poznatije pisce salije¢u pozivima na suradnju — i
listovima, i liénim pohodima, i telefonskim razgovorima. Dok je nekad i najbolji knjizevnik
morao ¢esto i vise nedjelja cekati, da dobije bijedni honorar po retku, danas izdavacéi nudaju
novac unaprijed — ne brojeci retke, ne uzrujavajuci se, da li ¢e placeni ¢lanak dobiti u odredeno
vrijeme [...] »Briga« ustaskih vlasti za knjizevnost o€ituje se i na drugi nacin. Matica hrvatska
dobila je monopol za prijevodnu beletristiku. Drugi izdavac, koji Zele s toga podrucja nesto
izdati moraju je moliti za dopusStenje i platiti joj [...] Osnivaju se i nova medunarodna
knjizevnicka udruzenja. »Saveznicke« drzave (Italija, Njemacka) daju pojedinim hrvatskim
knjizevnicima obilne potpore, da mogu boraviti u njima. Prireduju se knjizevnicki sastanci i u
manjim »savezniCkim« zemljama (Bugarska, Rumunja), kamo dolaze predstavnici hrvatske
knjizevnosti i nauke. Hrvatske se knjige prevode na strane jezike, poimence na talijanski i
njemacki. Pojedini autori dobivaju za kakva prigodna izdanja svote, koje se penju na stotine
hiljada, pa i na milione kuna (Barac 1965a: 14-16).

Z opisu przedstawionego przez Baraca wynika, ze ustasze przywiazywali duza
wage do twoérczosci literackiej, dazac do aktywizacji srodowiska pisarskiego, zwlaszcza
autorow cieszacych si¢ juz uznaniem. W celu zache¢cenia ich do dalszej pracy tworczej
wprowadzono system nagrod oraz wyjatkowo wysokich honoraridw, niespotykanych
wczesniej w takim wymiarze. Niektorzy z autorow dzialajacych intensywnie przed 1941

rokiem nie chcieli jednak tworzy¢ w okresie Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Wsrdd
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pisarzy, ktorzy odmowili wspolpracy z nowym rezimem, nie wyrazali zgody na
wznawianie swoich dziet 1 tworzyli wylacznie do szuflady — z mys$lag o ewentualnej
przysztej publikacji — znalazl si¢ miedzy innymi Miroslav Krleza. Tworca byt wielokrotnie
namawiany przez przedstawicieli ustaszowskich wladz do kontynuowania dziatalnosci
literackiej, jednak konsekwentnie odrzucat wszelkie propozycje. Milczenie Krlezy, ktore
Lasi¢ okreslit jako ,,dwuznaczne” — poniewaz obejmowato rowniez brak publicznych
wypowiedzi na temat zbrodni popetlnianych przez ustaszy — nie oznaczalo jednak, ze
tworczo$¢ Krlezy pozostawala w tym czasie catkowicie nieobecna w dyskursie
publicznym. Najczgsciej petnita ona jednak funkcje kontekstowa wobec dziet innych
autorow (Lasi¢ 1989: 17, 20).

Niektorym tworcom i tworczyniom zakazano dalszej dziatalnosci redakcyjnej oraz
publikacji tekstow w prasie i czasopismach. Przyktadem moze by¢ Marija Juri¢ Zagorka,
ktérej uniemozliwiono jakakolwiek aktywnos$¢ publiczng (Hergesi¢ 1987: XXI). Niektorzy
pisarze zostali natomiast zamordowani przez ustaszy juz w poczatkowym okresie istnienia
Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Taki los spotkatl Augusta Cesareca, skazanego na
$mier¢ za sprzeciw wobec ustaszowskiej wladzy oraz ze wzgledu na lewicowe poglady.
Wyrok wykonano 17 lipca 1941 roku w zagrzebskiej DotrS¢inie. Kilka dni wczesniej, 9
lipca, w tym samym miejscu rozstrzelany zostat Otokar KerSovani, chorwacki dziennikarz,
krytyk literacki, polityk 1 jeden z najwybitniejszych chorwackich intelektualistow
marksistowskich okresu miedzywojennego. W obozach koncentracyjnych w Jasenovacu
oraz Starej GradiSce zgingli migdzy innymi Grgur Karlov€an — powieSciopisarz i poeta,
Mihovil Pavlek MiSkina — autor o pogladach lewicowych, a takze Stevan Galogaza —
serbski twoérca 1 animator zycia literackiego pochodzacy z Chorwacji, znany ze swojego
komunistycznego swiatopogladu (Jel¢i¢ 2004: 429).

Czg$¢ pisarzy, ktorych nazwiska byly juz dobrze rozpoznawalne przed wojna,
kontynuowata dziatalno$¢ w latach 1941-1945, wsrod nich na przyktad Mile Budak,
Vladimir Nazor, Milan Begovi¢, Dragutin Tadijanovi¢, Tin Ujevi¢, Gustav Krklec, Dobrisa
Cesari¢, Antun Bonifaci¢ (Jel¢i¢ 1997: 279). Pojawilo si¢ tez wielu nowych twércow,
ktorzy po 1945 roku zostali w zasadzie zapomniani, tak jak na przyktad Zvonimir Remeta,
laureat najwazniejszych owczesnych nagrod literackich (Jel¢i¢ 2004: 430). Wspomnieé
warto jeszcze Drazena Panjkote, Radovana Ivisicia, Viktora Vide, Envera Colakovicia czy
Bore Pavlovicia (Lasi¢ 1989: 16). Wsrod osob publikujacych znalezli si¢ wiec tworcy nie
tylko przychylnie patrzacy na dzialalno§¢ Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Wtadza

otwarcie ttumita bowiem przede wszystkim krytyke wymierzong bezposrednio w ustroj i
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dziatania rezimu (Jel¢i¢ 2004: 429). Ivica Maticevi¢ wysunat nawet teze, ze z czasem
ustasze przestali aktywnie zwalcza¢ srodowisko artystyczne i krytyczne, o ile jego
przedstawiciele nie podejmowali otwartej polemiki z ideologia panstwowa (Maticevié
2007: 497). Badacz podkreslit, ze w zakresie krytyki literackiej, a szerzej — catego dyskursu

publicznego — istnialy trzy tematy stanowigce absolutne tabu:

Tri su stvari, bilo je to presutno pravilo i svi su ga znali, u knjizevnoj kritici nisu smjele dovoditi
u pitanje, ali ne samo u kritici, ve¢ bilo gdje u javnom djelovanju i nastupu, a to su: hrvatstvo
kao ideoloski pojam i osjecaj koji je trebao proZeti sve Hrvate u NDH, potreba i osnutak same
NDH te Paveli¢ kao idealni voda i najzasluzniji za hrvatsku samostalnost (Maticevi¢ 2007:
498).

Do tematow zabronionych nalezala zatem po pierwsze, chorwackos$¢ jako
ideologiczna kategoria, majaca na celu zjednoczenie wszystkich Chorwatéw w ramach
panstwa; po drugie, zasadno$§¢ samego powstania i istnienia Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego, traktowanego jako historycznie konieczna forma realizacji narodowych
aspiracji; po trzecie wreszcie — posta¢ Ante Pavelicia, przedstawianego jako idealny
przywddca i gtowny architekt chorwackiej niepodlegtosci (Maticevi¢ 2007: 498).

Zycie kulturalne w Zagrzebiu, jak juz zauwazytam, pomimo represji i surowej
cenzury, pozostawato stosunkowo bogate 1 réznorodne (Jel¢i¢ 1995: 522). Cho¢ wraz z
powstaniem panstwa zakazano publikacji wigkszosci dotychczasowych tytutdw
prasowych, szybko powstaly nowe czasopisma. Niektore z pism istniejgcych przed wojna
kontynuowaty swoja dziatalnos$¢, o ile spelnialty wymogi wiadzy ustaszowskiej. Dotyczyto
to tytutow ,,Hrvatska revija®, ,,Hrvatsko kolo* i ,,Hrvatska smotra®. Utworzono za$ migdzy
innymi takie czasopisma, jak: ,,Hrvatski narod®, ,,Spremnost®, ,,Knjizevni tjednik”, ,,Plava
revija” 1 nieco pozniej, w 1944 roku, ,,Vijenac” (Matic¢evi¢ 2007: 500). Mimo pragnien
wladzy, nie powstata jednak literatura ustaszowska, do ktorej mogliby$my zaliczy¢ dzieta
wprost gloszace ideologi¢ wyznawang przez Pavelicia i jego zwolennikow, a zapisang w
Zasadach ruchu ustaszy (Nacela ustaskog pokreta), opublikowanych jeszcze w 1933 roku.
W omawianym okresie nie wyksztalcono bowiem spdjnej, programowej poetyki, ani nie
prowadzono jej systematycznej promocji wsrod tworcow (Maticevic 2007: 495, 498). W
krytyce literackiej (szerzej literaturze) nie funkcjonowat réwniez, przynajmniej w sposob
systemowy 1 w czystej postaci, tzw. nacjonalistyczny model, ktory polegalby na pisaniu o
chorwackiej przesztosci 1 wspotczesnosci, o waznych postaciach dla Chorwatéw (np. Ante
Starcevi€), bohaterskich walkach z nieprzyjaciotmi narodu chorwackiego, mitosci do

ojczyzny, oraz kladzeniu nacisku na wprowadzanie chorwackich regionow do literatury.
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W réznym natezeniu praktykowali go pojedynczy krytycy literaccy, miedzy innymi
Radoslav Glavas, Zlatko Milkovi¢, Petar Grgec, Vinko Nikoli¢ czy Ton Smerdel
(Maticevi¢ 2007: 501).

Podczas pracy nad zagadnieniem przemian obrazu stolicy w prozie z lat 19411945
natknetam si¢ na zasadniczy problem, wynikajacy z ograniczonej liczby dostgpnych
materialow Zrédlowych. Punktem wyjscia mojej analizy miata by¢ proza (powiesci,
opowiadania, nowele) opublikowana w omawianym okresie, czyli w latach istnienia
Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Trudno jednak oczekiwaé, ze w ciggu zaledwie
czterech wojennych lat, w warunkach cenzury i represji, powstato wiele tego typu tekstow
— zwlaszcza takich, ktorych akcja toczy si¢ w Zagrzebiu i ktére jednoczesnie podejmuja
probe jego literackiego przetworzenia. Na problem niewielkiej liczby powiesci
opublikowanych w tym czasie zwrdcit uwage rowniez Sicel, zauwazajac, iz ,,prirodna je
stvar da vrijeme rata nije moglo pogodovati slozenijim i ve¢im knjizevnim vrstama, kao
roman” (Sicel 1982: 180). Mimo to badawcza dociekliwoéé i che¢ unikniecia pochopnych
wnioskow sklonity mnie do pogtebionych poszukiwan. Okazato si¢, ze w latach tych
dziennik, bedacy swoja drogg doskonatym zrédlem informacji na temat Zycia kulturalnego
w stolicy NDH, pisat Josip Horvat. Opublikowany zostal on jednak dopiero w 1989 roku
jako Prezivjeti u Zagrebu. Dnevnik 1943—1945 (Horvat 1989), juz po $mierci autora.
Dzienniki Krlezy takze wydane zostaly znacznie po6zniej (1977 1 1981). Utwory
wspomnieniowe dostarczajg zreszta najwiecej informacji na temat 6wczesnego Zagrzebia,
by wymieni¢ tylko zapiski Diany Budisavljevi¢ (2003), Jozo Kljakovicia (1992), Matiji
Markulina (2010), Vjekoslava Africia (1970), Slavy Ogrizovi¢ (1977) czy Ivana Sibla
(1986). Pod tym wzgledem wazny jest takze czterotomowy zbior wspomnien Zagreb
1941.—1945. Zbornik sjecanja, ktory publikowany byt w latach 1982—-1984. Do czgsci z
wymienionych tekstow odwolywatam si¢ w czesci historycznej poswigconej Zagrzebiowi.

Podobnie powiesci, ktorych akcja osadzona zostala miedzy 1941 a 1945 rokiem,
zaczely sie ukazywaé po pewnym czasie, by wspomnieé tu utwor Jakova Sekulicia Cetvrta
godina z 1950 roku, Cahure Ivanki Vujéi¢-Laszowski z 1958 roku czy ksiazke Tajna trga
N Zvonimira Majdaka z 1994 roku. W pierwszym z nich, przedstawiajagcym $rodowisko
partyzanckie, Zagrzeb ukazany zostal za pomoca kilku schematycznych obrazéow: jako

miasto petne wojskowych pojazdow, zdominowane przez obecno$¢ niemieckich zotnierzy,
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narazone na bombardowania, a takze kojarzone z wi¢zieniami i miejscami zbiorowych
egzekucji (wspomniany zostaje m.in. Maksimir, gdzie wywozeni sg wig¢zniowie w celu
rozstrzelania, oraz areszt przy ulicy Savskiej). To przestrzen grozna i nieprzyjazna, po
ktérej bohaterowie ze wzgledu na swoja dziatalno$¢ poruszaja si¢ z duzg ostroznos$cig.
Warto by¢ moze doda¢, ze tematyka utworu — zgodna z powojenng komunistyczng
narracja, cho¢ niekoniecznie zafalszowujaca rzeczywisto§¢ — najprawdopodobniej
umozliwila publikacje utworu tuz po wojnie.

Powiesci Ivanki Vujci¢-Laszowski poswiecam odrgbng czgs¢ rozprawy. Utwor
Majdaka to natomiast osadzona w realiach lat wojennych historia milosna dwojga
studentéw, oparta na stereotypowym schemacie klasowego mezaliansu: mezczyzna
pochodzi z zamoznej rodziny wywodzacej si¢ ze Srodowisk arystokratycznych, natomiast
kobieta — cho¢ réwniez dobrze sytuowana — reprezentuje mieszczanstwo, co spotyka si¢ z
niechetnym przyjeciem ze strony matki jej wybranka Majdak umiescit akcje powiesci w
konkretnych, rzeczywistych lokalizacjach Zagrzebia. W narracji pojawiaja si¢ miedzy
innymi ulica Mihanovicieva, park Zrinjevac czy dzielnica Crnomerec. Warto jednak
zwroci¢ uwage na sposob nazewnictwa niektorych przestrzeni miejskich: dzisiejszy plac
Ofiar Faszyzmu, w ktérym w czasie wojny mies$cily si¢ liczne urzedy ustaszy, wystgpuje
w powiesci pod nazwa plac N, a nie jako plac Bana Kulina, jak nazywano go w
rzeczywistosci w tamtym czasie'®®. Do tematyki Zagrzebia w okresie rzadéw ustaszy
powraca réwniez Slobodan Snajder w opublikowanej w 2023 roku powiesci Andeo
nestajanja, stanowiacej swoista epopej¢ poswigcona miastu i jego mieszkancom w czasie
wojennego chaosu i ideologicznego zniewolenia.

Ze wzgledu na ograniczong liczbe utworow literackich odpowiadajacych przyjetym
na wstepie kryteriom analizy, zdecydowatam si¢ na istotny wyjatek i wigczytam do korpusu
badawczego powies¢ Cahure Ivanki Vujéi¢ — tekst odnoszacy sie do badanego okresu, cho¢
opublikowany dopiero pod koniec lat piecdziesigtych. Pomimo przesuni¢cia czasowego,
utwor ten wnosi istotne wartosci poznawcze, zwlaszcza w kontekScie reprezentacji
spotecznych skutkéw wojny. Ze wzgledu na bogactwo szczegdlowych obserwacii
dotyczacych funkcjonowania miasta i codziennego zycia jego mieszkancOw w czasie

wojny zdecydowala si¢ rowniez uwzgledni¢ w analizie dziennik Josipa Horvata. Tym

168 Dla przypomnienia: poczatkowo nowo zaprojektowany plac nosit nazwe plac N. W 1927 roku jego nazwe
zmieniono na plac Piotra I Wyzwoliciela. Od 1941 roku funkcjonowat jako plac III, a juz od 1942 roku —
jako plac Bana Kulina. W latach 1946—1990 nosit nazwe plac Ofiar Faszyzmu, ktorg w 1990 zmieniono na
plac Wielkich Chorwatow. W roku 2000 powrdcono do wezesniejszej nazwy — plac Ofiar Faszyzmu.
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samym do oméwienia wybratam jedng powies¢ oraz jeden dziennik, ktore — cho¢ formalnie
odbiegaja od gldwnego korpusu tekstow — stanowig cenne uzupetnienie analizowanej

problematyki.

,ULICA JEST PUSTA JAK WYSTRZELONY POCISK”.
CAHURE TVANKI VUJCIC LASZOWSKI

Strach towarzyszacy mieszkancom wojennego Zagrzebia zostal sugestywnie
przedstawiony w opublikowanej w 1958 roku powiesci Cahure autorstwa Ivanki Vujéié
Laszowski, utworze w zasadzie zapomnianym przez badaczy 1 badaczki. Pisarka postuzyta
si¢ w nim technika strumienia $wiadomos$ci, aby ukaza¢ psychologiczny portret
przecietnego mieszkanca Zagrzebia w okresie drugiej wojny $wiatowej i rzadow ustaszy
(por. Nemec 2003: 60). Gléwnym bohaterem powiesci jest Viktor Malec, niemal
siedemdziesigcioletni geodeta, marzacy o przeprowadzce do nowego domu, potozonego w
péinocnej czesci miasta. Najistotniejsze z jego perspektywy jest to, ze budynek znajduje
si¢ poza centrum — z dala, jak mu si¢ wydaje, od dramatycznych wydarzen bedacych
nastgpstwem terroru ustaszowskiego rezimu. Pragnienie zmiany miejsca zamieszkania
okazuje si¢ na tyle silne, ze Malec gotow jest posuna¢ si¢ do dziatan moralnie
dwuznacznych, by zrealizowa¢ swoj cel.

Czytelnicy towarzyszg mezczyznie w ciggu niespetna trzech dni — od wedrowki na
Kraljevac (obecnie Kraljevec)'®, dokad bohater ma sie przeprowadzi¢ wraz z Zong i
teSciowa, przez rozmow¢ ze znajomym handlarzem oraz nocny powrdt do domu, podczas
ktérego staje si¢ on $wiadkiem mordowania ludnosci cywilnej, az po wedrowke po miescie,
pozwalajaca na doktadniejsze ukazanie Zagrzebia 1 w koncu wspomniang przeprowadzka
oraz informacj¢ o egzekucji jego bratanka, Branka Maleca. Biezgce wydarzenia stajg si¢
dla autorki pretekstem do ukazania przeszlo$ci bohatera — §ledzac tok mysli Maleca,
czytelnicy dowiadujg si¢ mi¢dzy innymi, w jaki sposob udato mu si¢ naby¢ dom niedaleko
Medvednicy. Retrospekcje te stuza rowniez pogtebieniu psychologicznego portretu

postaci.

169 Dawniej byta to wie$ potozona na péinoc od Medveséaka, w kierunku wsi Gracani. Teren ten nalezal
niegdys$ do kréla i stuzyt przede wszystkim do wyrgbu lasu. Na wykarczowanych obszarach powstata osada,
ktora otrzymata nazwe Kraljeva Vas, a pdzniej — Kraljevec (Gjetvaj 1988: 17).
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Juz sama historia zdobycia posiadtosci na Kraljevacu sporo mowi o 6wczesnym
Zagrzebiu, przedstawiajac go jako miasto funkcjonujgce wedtug arbitralnych zasad, gdzie
wlasno$¢ prywatna zalezy od ukladéw politucznych. Dom nalezal pierwotnie do
zydowskiego wtasciciela, Rudolfa Groseka, ktory na poczatku istnienia NDH popetnit
samobojstwo lub zostal zamordowany — narracja nie pozwala jednoznacznie rozstrzygnaé
przyczyn jego $mierci. Poniewaz nieruchomos$¢ nie zostata skonfiskowana przez wiladze,
zona me¢zezyzny mogla sfinalizowac jej sprzedaz Malecowi. Przeprowadzka do nowego
miesjeca zamieszkania ciggnela si¢ jednak przez dwa lata, a po naglym wyjezdzie kobiety
do Wloch bohater zastat w budynku jej syna oraz wiloskich oficeréw, co sugerowato, ze
utracit posiadto§¢ bezpowrotnie. Ostatecznie Malec odzyskuje dom dzigki zbiegowi
okolicznosci, wlasnej determinacji oraz donosowi — informuje ustaszowskiego urzednika
o romansie syna Grosekovej z nieletnig corka jednego z cztonkoéw rezimu, co prowadzi do
interwencji 1, jak mozna przypuszczac, usuni¢cia mtodego mezczyzny z budynku. Sprawa
ta zbiegla si¢ rOwniez z momentem wyjazdu oficeréw wioskich z Zagrzebia, dlatego nie do
konca jest znana rzeczywista przyczyna zniknigcia chlopaka. Czytelnicy poznaja cala
sytuacje wylacznie z perspektywy samego Maleca, ktorego interpretacja jest subiektywna,
pelna niedopowiedzien i niejasnosci.

Akcja powiesci koncentruje si¢ wokol motywu przeprowadzki, ktéra petni funkcje
nie tylko osi fabularnej, lecz takze strukturyzujacego mechanizmu symbolicznego.
Przestrzenna relokacja bohatera staje si¢ punktem wyjscia do zarysowania
fundamentalnych opozycji: miedzy domem a ulicg oraz migdzy centrum a peryferiami.
Poszczegdlnym miejscom Malec przypisuje okreslone znaczenia aksjologiczne. Dom —
cho¢ nie ten, w ktorym aktualnie mieszka — postrzegany jest jako miejsce intymne, stabilne
1 relatywnie bezpieczne, oferujace ochrong przed zewnetrznym chaosem. Ulica natomiast
jawi si¢ jako przestrzen nieprzewidywalna i grozna, kojarzona z przemocg, kontrolg i
spoteczna ekspozycja. Podobny porzadek warto$ci odnosi si¢ do opozycji centrum-—
peryferie. Centrum miasta — silnie naznaczone obecnoscig rezimu ustaszowskiego — zostaje
przez bohatera zinterpretowane jako obszar opresji, obcosci 1 permanentnego zagrozenia.
Z kolei peryferie, a zwlaszcza dzielnica, do ktorej zamierza si¢ przenies$¢, sa w jego oczach
enklawa potencjalnego spokoju 1 dystansu wobec dramatycznych wydarzen
rozgrywajacych si¢ w przestrzeni centralnej. Ostatecznie jednak obrzeza nie przynosza
oczekiwanej ulgi. Traktowanie ich jako enklawy spokoju okazuje si¢ zludne, a mit
bezpiecznego schronienia zostaje brutalnie skonfrontowany z rzeczywisto$cia wojenna,

ktora przekracza granice geograficzne i przenika kazda sfer¢ codziennego zycia.
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Topografia miasta odgrywa w powiesci istotng role, stuzac zakotwiczeniu narracji
w realiach historycznych oraz budowaniu autentycznos$ci przedstawionego swiata. Oprocz
wspomnianego, znajdujacego sie na wzniesieniu Kraljevaca!'’®, mowa jest o trzypictrowe;j
kamienicy przy ulicy Petrinjskiej, gdzie mieszka jeden z ustaszy, o ulicy Antuna
Mihanovicia, przy ktérej w czteropietrowej, zoltej kamienicy mieszka bohater.
Przywotywany zostat Zelengaj, ktoredy schodzi on z Kraljevaca do centrum miasta, Ogréd
Botaniczny, na ktéory ma widok z okna swojego mieszkania Malec; mimochodem
wspomniana zostala restauracja przy Dworcu Gléwnym, plac Bana Jelac¢i¢a, Cmrok, ulice:
Pantovcak, Praska, Jurjevska, Gjorgjicieva, Gajeva, Duga, Palmoticieva, AmruSeva,
Savska, Branimirova, a takze park Zrinjevac, targowisko Dolac czy promenada Vrazovo.
Wymienione miejsca na ogél nie sg opatrzone poglebionymi opisami. Pelnig przede
wszystkim funkcj¢ lokalizacyjna, wskazujac potozenie okreslonych obiektow. Niemniej
jednak w powiesci mozna odnalez¢ wyjatki od tej reguty.

Pretekstem do ukazania miasta oraz wptywu jego atmosfery na stan psychiczny
bohatera staje si¢ przemieszczanie Maleca po Zagrzebiu. Przestrzen miejska, zwlaszcza
centralnie polozone ulice, przedstawiona zostala tu jako locus horridus, miejsce
przerazajace, przynoszace cztowiekowi udrgke, zagrazajace jego zdrowiu i zyciu
(Glowinski i in. 2008: 287). Juz pierwsza z wypraw wywoluje w mezczyznie paniczny lek
1 utwierdza go w przekonaniu, ze powinien jak najszybciej opusci¢ centrum. Nieswiadomy
zmiany godziny policyjnej, zmuszony jest wraca¢ do domu po jej rozpoczeciu. Dzigki
zbiegowi okoliczno$ci odwozi go jeden z kierowcow ustaszy. Sama podréz samochodem,
cho¢ krotka, wystarcza, by Malec dostrzegt, co dzieje si¢ na ulicach Zagrzebia po zmroku.
Wieczor 1 noc to bowiem czas aresztowan, transportow wieziennych oraz egzekucji. Nocny
Zagrzeb jawi si¢ jako przestrzeh opresji 1 $mierci, w ktorej zagrozenie jest wszechobecne 1
niemal fizycznie odczuwalne. Obowiazek zaciemniania okien, ktory przysparza Malecowi
zmartwien ze wzgledu na brak materialéw pozwalajacych wykona¢ to polecenie w
odpowiedni sposob, nabiera w tym kontekscie szczegdlnego wymiaru. Czynnos¢ ta stuzy
nie tyle ochronie mieszkancow (wtadze ttumaczg ja jako forme zabezpieczenia na wypadek
bombardowan), ile raczej stanowi prob¢ ukrycia prawdy o tym, co dzieje si¢ na ulicach.

Dziatanie to jest jednak nieskuteczne — cho¢ okna zostaja zastonigte, pozostaje dzwiek:

170 Na kuce i vrtove padao je sjaj, i Kraljevac, brezuljkasto izdignut iz maglovitog Zdrijela grada blijestao je

nagomilanoscu jesenskih boja” (Vujci¢ Laszowski 1958: 7).
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krzyk wywozonych lub mordowanych ludzi, ktory przenika przez ciemnos¢ i ujawnia

brutalng rzeczywisto$¢ o panujacej w miescie sytuacji:

— E moj prijatelju..., prijekorno ¢e trgovac, — kako ste se zapetljali. Sto vi mislite, da vas ja ne
bih zadrzao, kad bih smio? Ovdje se racije provode stroze nego li u gradu, Sume su unaokolo...
Cim se smrkne, mene vi$e ne vidite na ulici. Neku veéer odveli su policijski agenti mog susjeda,
mirnog gradanina, dok je pravi pobjegao. I jos$ ga nisu pustili.

— Hocete re¢i..., planu gospodin Malec — da je ovdje nesigurnije, ja bih vam mogao protivno
dokazati. Ovdje je raj prema onome, $to se dolje u gradu zbiva [...] Vidio sam svasta i ¢uo
no¢i, Botanicki vrt mi je preko puta. Dobro sam ja promislio, prijatelju, prije nego li sam kupio
tu kuéu (Vujci¢ Laszowski 1958: 70-71).

Wypowiedz znajomego bohatera pokazuje réwniez, jak ztudne jest przekonanie
Maleca o tym, ze aktywno$¢ ustaszy na obrzezach miasta odznacza si¢ mniejsza
intensywnos$cia. W rzeczywistosci, to wiasnie tereny oddalone od centrum, otoczone
lasami, stwarzaja dogodne warunki do prowadzenia brutalnych dziatan. Ich skala bywa tam
nawet wigksza niz w centrum miasta, co potwierdzaja informacje zawarte przeze mnie w
rozdziale po$wigconym sytuacji rzeczywistego Zagrzebia w okresie istnienia Niezaleznego
Panstwa Chorwackiego. Ostatecznie wiec zlem przesigknigte jest cate miasto i nie ma od
niego ucieczki.

Wieczorem 1 nocg ulica przeksztalca si¢ zatem w przestrzen niepewng 1
niebezpieczng — miejsce, ktorego nalezy unika¢. Po zmroku na zewnatrz przebywaja

wylacznie ustasze oraz ich ofiary, podczas gdy reszta mieszkancow zamyka si¢ w domach,

pozornie odizolowana od wydarzen rozgrywajacych si¢ za zaciemnionymi oknami:

Osim sluzbenih lica i policije nikoga nije bilo na gradskim ulicama. Svi prozori zatvoreni i
zamraceni, sva vrata zakljuCana. Prvi put otkako je ovdje, vidio je Zagreb u znaku okrutnih
mjera, koje imaju karakter suzbijanja ozbiljnih pobunjenickih akcija. — Kad bi to pogadalo
samo one, koji su to i zasluzili... pomisli gospodin Malec, — no uzmimo moj slucaj... strese se
kao od ponovnog napadanja groznice. — Kad ¢e ve¢ jedamput prestati to straSno stanje! (Vujcic¢
Laszowski 1958: 78).

Mieszkancy rozmawiajg jednak o tym, co dzieje si¢ w przestrzeni miasta, informuja
innych o zniknigciu sgsiadow, znajomych 1 przyjaciot. Podczas jazdy samochodem bohater
przypomina sobie rozmowg¢ z bratankiem — komunista, ktéry wspominat o czarnej Maricy
1 zielonym Tomasu, czyli policyjnych pojazdach uzywanych do przewozenia ludzi do
wiezien, co w dwczesnej rzeczywistosci czesto oznaczato wyrok smierci (,,[...] svejedno
kako se zvala, bila crna ili zelena njemu su takva kola strasnija od furgona, posto ona istom
vode u smrt”, Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 77). Podczas przymusowego, wieczornego powrotu

do domu Malec staje si¢ $wiadkiem brutalno$ci ustaszy — obserwuje transport wig¢zniow, a
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nastepnie egzekucj¢ jednego z nich, dokonang w bezposrednim sgsiedztwie pojazdu,
ktorym sam jest przewozony. Scena ta, rozgrywajaca si¢ w petnym swietle reflektorow i
ogladana z bliska, wywotuje u bohatera silny lek, dodatkowo potegowany niepewnoscia co
do wtasnego losu: Malec nie wie, czy kierowca zawiezie go do domu, czy raczej pozwoli
mu podzieli¢ los zamordowanego. Nast¢pnego dnia, opuszczajgc kamienice, by uzyskac
zezwolenie na przeprowadzke, bohater natychmiast wraca mys$lami do traumatycznych
wydarzen z poprzedniej nocy — wspomina nie tylko utrate portfela z pigcioma tysigcami
dinaréw (pozostawionego w pospiechu w samochodzie), lecz takze to, ze — jak stwierdza —

zostat niemal zabity:

Kad se naSao na ulici ve¢ je ¢itav njegov lik bio okovan zabrinutos¢u, i prva misao, koja mu se
javila... — Ovdje sam jucer izgubio glavu... povratila je ¢itav dogadaj u cijelosti, prostrujao mu
je, upravo kroz kosti i pucanj iz revolvera i odmicanje automobila, njegovo srce otkuca sav
onaj strah i jad beznadnih trenutaka i drhtaj u ruci oZivi u njemu kretnju vapaja za izgubljenom
novc¢arkom (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 133).

Druga wedrowka bohatera po miescie pokazuje, ze ulica jest niebezpieczna nie
tylko noca, lecz takze w ciggu dnia. Z jednej strony wynika to z traumatycznych
wspomnien, jakie Malec wigze z t3 przestrzenia, z drugiej zas — z nowych zagrozen, takich
jak alarmy przeciwlotnicze, lek przed bombardowaniami. Dla bohatera ulica staje si¢
synonimem $mierci — jak sam stwierdza, wszystko, co si¢ na niej znajduje, ma wtasnie

twarz Smierci:

U to planu uli¢na rasvjeta bljedilom nadgrobnih ziza, i najmanje dijete ve¢ zna, da je to prvo
upozorenje na zra¢nu opasnost, u brzini potrazi gospodin Malec svojim uplasenim izbuljenim
pogledom mjesto — ... gdje sam jucer lezao..., i dalje na asfaltu mjesto na kojem su ubili
Covjeka, asfalt je opran, ali jo$ vonja po krvi, smrt ima lice, svega §to tu postoji... Naculenih
usiju upijao je sve Sumove, nepovjerljiv poput vojnika, koji u beskrajnu pustos visina upravlja
protuavionski top, iSao je dalje ociju uprtih u oblacno nebo, noseci u sebi jednog mrtvaca, kao
rasadiSte smrti, grabio je kratkim, Zustrim korac¢i¢ima, kako bi prije zavijanja sirena stigao na
tramvajsku stanicu (Vu;jc¢i¢ Laszowski 1958: 133; podkr. P.Ch.).

Strach przed bombardowaniami sprawia, Ze upragniona przeprowadzka poza

centrum Zagrzebia, ktore wydaje si¢ bohaterowi miejscem bezpieczniejszym, jest dla niego

rOwnoznaczna z uratowaniem zycia:

Cio grad pao je u mrezu svijetleCih krstova, u rastaljenu zitku smrt. S mrznjom njegov
iznemogli pogled raskriljenu gradevinu glavnog kolodvora, taj neosporni mamac za jata lete¢ih
tvrdava, i taj grad ¢e jednog dana sakupljati svoje kosti. I Sto dalje odavde, strada li tako udaljeni
Kraljevac, zavisi o slucaju, dok ¢e ¢itav onaj kvart oti¢i u vraznju mater. Sutra! Oh sutra! Kretao
se kao da drzi na uzici nebo i zemlju, plutajuc¢i u osvajanju prostora za svoju licnu sigurnost
dospije konacno netaknut na tramvajsku stanicu (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 134).
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Centrum miasta to dla Maleca takze miejsce nazbyt tloczne, by mogt si¢ w nim czud

bezpiecznie. Miejsce, gdzie trzeba walczy¢ o odrobing przestrzeni dla siebie:

S kolodvora navrli putnici, kao u bitci zauzese tramvajsku stanicu [...] gospodin Malec zajazen
udarcima i guranjem, pod cijenu Zivota drzao se ruba trotoara i smjelo vracao udavce, pod istim
se uvjetima ugurao u tramvaj, na Jelacicevom trgu je siSao i tek je u Dugoj ulici poceo pravilno
disati (Vujc¢i¢ Laszowski 1958: 134).

Takie uczucia towarzysza bohaterowi szczegdlnie wtedy, gdy syreny oglaszajg alarm

przeciwlotniczy 1 mieszkancy miasta ttumnie podazaja w kierunku schronow:

Odbijajuéi od sebe pomisao vezanu o krajnju nuzdu, da se na Krvavom mostu moze uvuéi u
skloniste, upadao je tijelom u sve jace geganje, bio je tamo jedamput i nikad vise. Gotovo su
ga zgnjecili, krikovi histeri¢nih Zena, ludilo panike u o¢ima, snaga pokrenutog razdivljalog
krda, bio se zavukao i pljesnivu niSu dok je gomila izvijala krikove tresuéi se na mjestu poput
riganja vulkana u tome je bio njegov spas. [...] I on produzi pokraj Krvavog mosta, pred ulazom
u skloniste ve¢ su se okupljali prolaznici odjednom tako Sutljivi i mirni, kao da se u njima
istro$io onaj poriv koji ih je dovde doveo (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 134-135).

Progegavsi preko Kipnog trga u dubokim mislima, nade se gospodin Malec u Jurjevskoj ulici,
isprva uskoj i dosta tro$noj, no dalje su se nadovezivali vrtovi kao u TuSkancu, duboki
gospodski vrtovi, koji su svojom prostranoscu ticali nameteni stoljetnim platanama Sofijin put,
nekada otmjeno gradsko zati§je, a sada obitavaliste Smerklovih [...] Promicao je pokraj
Jurjevskog groblja i nije ga vidio, osjecao je samo vise svijetla i otvorenog prostora i kad su
zatulile sirene kao da su opustosile to brdo, obrstile ga poput jata skakavaca, i ono je moglo da
se s opasnim visinama gleda okom u oko (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 136).

Najwigcej informacji o topografii miasta i panujacej w nim atmosferze przynosi
jednak opis trzeciej wedrowki bohatera po miescie. Malec, Swiadomie odktadajac wizyte
w komendzie policji przy ulicy Petrinjskiej — dokad zmierza w sprawie swojego bratanka
— decyduje si¢ uda¢ najpierw na targowisko Dolac, by odwiedzi¢ znajomego. Juz na
poczatku tej wedrowki uwage bohatera przykuwa wszechobecna pustka panujaca na
ulicach. Przestrzen miejska, pozbawiona ludzi 1 ruchu, przywodzi mu na mys$l wypalong
tuske pocisku — metaforg $mierci 1 zniszczenia. Pustka ta nabiera w jego oczach niemal
apokaliptycznego wymiaru: Malec ma wrazZenie, ze miejsce to zostato spladrowane, a jego
mieszkancy brutalnie wymordowaniu. Jedynym dzwigkiem roznoszacym si¢ po ulicach
miasta jest odgtos wydawany przez lokomotywe, ale nawet on w koncu przeksztalca si¢ w
narastajacy, zgrzytliwy hatas, ktory swojg brutalnoscig zdaje si¢ materializowac przemoc.
Hatas ten rozdziera ciszg, a jego obecno$¢ zostaje ukazana niemal jako atak na przestrzen
miejska. Ta sama wydaje si¢ spladrowana i usmiercona — pozbawiona Zycia, brutalnie

zniszczona, zredukowana do pustej, opresyjnej scenografii:
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Ulica je prazna kao ispaljena ¢ahura, zvizduk lokomitive na peronu glavnog kolodvora zgrusao
se u drndanju motora ubojitom u toj tiSini kao da je pobilo oplijenilo grad (Vujc¢i¢ Laszowski
1958: 182).

Ze $miercia, pustka i zapomnieniem kojarzy si¢ bohaterowi takze park Zrinjevac.
Znajdujacy si¢ w jego centrum pawilon sprawia wrazenie zniszczonego, przypomina
szkielet budowli, o ktorej nikt juz nie pamigta, jedynie stada wrobli ranig go swoim ptasim

jazgotem:

I$ao je Zrinjevcem i u to je htio da vjeruje, upravo je Zrinjevac bio ta dzungla, kroz koju je
trebalo da prodre kako bi dosao do cilja svog hodanja, geganja, kojega je bio bolno svijestan
kao da je glavom udarao sad lijevo, sad desno, o svaku uli¢nu svjetiljku na rubu trotoara, o
svaki ugao kuce s lijeve strane [...] S desne strane pratila su ga u pravilnim razmacima crna
visoka stabla platana u Cetveroredu s kroSnjama u zutom labavom vijencu kao pokislim
girlandama, napustenim nakon sve€anosti, na mjestu gdje je taj vijenac bio prekinut, kao na
humaku svelog lis¢a ugleda gospodin Malec zrinjevacki paviljon, koji je izgledao kao
porusen nakon ljeta poput kostura neke gradevine zaboravom otisnut na dno obla¢nog
dana, zaraSten Zivkanjem bezbrojnih jata vrabaca (Vujci¢ Laszowski 1958: 193; podkr.
P.Ch.).

Z parku bohater podaza w kierunku placu Bana Josipa Jelacicia, ktory przepetniony
jest ludzmi: pgdzag nim Witosi, Niemcy, ustasze, domobrani, czyli obroficy ojczyzny,
rekrutowani na podstawie powszechnego obowiazku shuzby!’! (Stryjek 2020: 121) —
wszyscy, jak zauwaza Malec, wyjatkowo ostrozni. Nawet ci, ktorzy pochodza z Chorwacii,

zachowujg si¢ wedlug niego tak, jakby poruszali si¢ po obcym kraju:

Priblizavao se Jelaci¢evom trgu, k tom rasadiStu ulica, uvijek bu¢nom i sada nakon Zrinjevaca,
kao nekom zabavnom parku, Siktali su smjerovi kao mlazovi iz golemog $mrka, obla¢ni rovovi
ulica, kroz koje zvrljale transmisije prometa, nosile su i vracale ljude, nadirali su kupci u
trgovine, sve je to uredski svijet, koji izmoreno traga za hranom, prolaze vojnici, Talijani,
Svabe, ustage, domobrani, linjaju utegnuto, vojnicki, svi jednako oprezni i zvjeravi, i ovi
potonji, kao da su i oni u tudoj zemlji (Vujci¢ Laszowski 1958: 194; podkr. P.Ch.).

Nastepnie Malec kieruje si¢ w stron¢ targowiska Dolac, gdzie ostatni sklepikarze

zbieraja swoje towary, a miejscy zamiatacze czyszcza przestrzen ze $mieci:

17! Jak pisze Tomasz Stryjek ,,domobrani nigdy nie osiggneli zaktadanej efektywnosci, przede wszystkim z
powodu niecheci, jaka juz po kilku miesigcach rzadéw wobec rezimu zaczela zywi¢ duza czgs$ce, a od 1943 1.
wigkszo$¢ spoleczenstwa. Ich pobory charakteryzowal wysoki poziom niestawiennictwa, wiele tez byto
dezercji, zwlaszcza w drugiej fazie wojny. [...] Domobrani byli dyskryminowani przez dowodztwo w
porownaniu z UV [Ustaska Vojnica, Wojsko Ustaszowskie — przyp. P.Ch] oraz traktowani z wyzszo$cig
przez oficeréw niemieckich. Reprezentowali niska warto$¢ bojowa, a w ostatnim roku wojny stanowili juz
bardziej obciazenie niz wydajne narzgdzie walki, stajac si¢ gtéwnym zasobem kadrowym NOP [Ruch
Wyzwolenia Narodowego — przyp. P.Ch] w NDH” (Stryjek 2020: 121).
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Na Dolcu su se vrzli posljednji piljari natezuci se s praznim koSarama, drndajuci kolicima, sivi
tonuli su 1 sivom, uzmicali su pred metlama i §trcaljkama gradskih pometacéa, gospodin Malec
pozuri da ne dobije mlazom pod pete (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 195).

Malec pragnie si¢ wyprowadzi¢ z centrum z wielu powodow. Przede wszystkim
doskwiera mu brak otwartej przestrzeni — poczucie zamknigcia potgguje fakt, ze niemal z
kazdej strony otaczaja go okna sasiednich budynkéw. To za§ wigze si¢ z poczuciem
spotecznej widoczno$ci — wszyscy w okolicy znaja bohatera, wiedzg, jaka droge obrat jego
brat, a takze majg Swiadomos¢, ze nie pochodzi z Zagrzebia, lecz przyjechat z innej czesci
kraju. Ta ostatnia kwestia jest dla mezczyzny zréodlem wstydu i rodzi w nim gleboki
kompleks. Mieszkanie w centrum nie oferuje wigc ani prywatnosci, ani schronienia.
Roéwnie przyttaczajacy okazuje si¢ wyglad samych kamienic oraz znajdujacych si¢ w nich
mieszkan: w oczach bohatera to zaniedbane, zniszczone budynki, o obdrapanych fasadach
1 klatkach schodowych, ktore prowadza do ciasnych, klaustrofobicznych pomieszczen.
Pokoje przypominajg wi¢zienia, kuchnie wychodza na ciemne, wilgotne korytarze, a Sciany
nosza $lady wilgoci i zaniedbania. Pragnienie opuszczenia dotychczasowego miegjsca
zamieszkania, potozonego w poblizu Ogrodu Botanicznego, potgguje rowniez halas stale
obecny w tej przestrzeni i przypominajacy o przemocy oraz niesprawiedliows$ci. Hatas
dochodzi zar6wno z torowisk tramwajowych biegnacych tuz pod oknami bohatera, jak i z
potozonej za Ogrodem linii kolejowej. Po tych wtasnie torach przemieszczaty si¢ migdzy
innymi pociagi, ktorymi deportowano ludno$¢ serbska 1 Zydowska do obozow
koncentracyjnych. W ten sposob topografia miasta zostaje naznaczona §ladami przemocy,
a przestrzen codziennego zycia zamienia si¢ W miejsce zacierania granic miedzy tym, co
prywatne, a tym, co polityczne. W efekcie nawet dom, ktory powinien stanowi¢ schronienie
przed $wiatem zewngtrznym, zostaje pozbawiony swojej ochronnej funkcji 1 przeksztalca

si¢ w przestrzen cigglego zagrozenia i napigcia:

Trgne ga treStanje tramvaja, bio je zatecen i prekinut u osluskivanju, netko je u kuhinji i vikao...
to vikanje! Gospodin Malec se strese. Tramvaj je prouzroc¢io lomljavu kao da probija ku¢ne
temelje, zatreslo se tlo i prozori su mu zazvecali u zubima. Uzvinu o¢i kao u molitvi: — Boze, i
toga ¢u se rijesiti! (Vujci¢ Laszowski 1958: 111).

[...]jer sve to ovdje je nesto, Sto Ce se sutra ostaviti, napustiti zauvijek ta mrska ulica uz glavni
kolodvor, to neprekidno SiStanje i Siktanje pare iz lokomotive, barem jedna neprestano je u
manevriranju, bucni preleti vlakova preko perona, neprekidno od jutra do mraka i tokom no¢i
i u snu, to gledanje u suprotni niz kuéa, iza kojih uvijek suklja dim kao da su obuhvacene
pozarom, za juznog vremena taj dim udiSu, i kod zatvorenog prozora, i nalijevo spustanje
klonulog pogleda sa gustih spletova Zica, sa pramenova pare, s letova usplahirenih golubova u
mutno zelenilo Botanickog vrta... Samo jo§ danas i sutra svega nekoliko sati..., a zatim kao
vijavicom zamest ¢e se trgovi i ulice, kuce i sva ta mnozina prozora, gole fasade i prozori,
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prozori... On ih broji od nervoze, nema kuda gledati... bit ¢e sretan, ako njegova noga nikada
ne stupi u Mihanovi¢evu ulicu. Da se sve to ostavi, tro$no stubiste stare kuce, sobe kao kavezi,
kuhinja s izgledom u smrdljivi svjetljik i mrac¢an dugi hodnik, zapazanje sivkastog vlaznog zida
kao u tunelu i sva sje¢anja na obiteljske razmirice, ovdje pretrpljene i to $to susjedi znaju, da
on ima takvog brata i taj panicni strah od bombardiranja, da se sve to napusti s olakSanjem, kao
kad se €ovjek izvuce ziv ispod rusevina (Vujci¢ Laszowski 1958: 120).

Wraz z pojawieniem si¢ w literaturze tematyki zwigzanej z Niezaleznym Panstwem
Chorwackim do prozy wkroczyta nowa warstwa dzwigkowa — wyraznie nacechowana
przemocyg i atmosferg zagrozenia. Pojawiaja si¢ krzyki ludzi, kroki wojskowych, odgtosy
broni i motoréw, tupot n6g 0s6b pojmanych przez ustaszy lub wiezniéw eskortowanych z
jednego aresztu do drugiego, a takze przeciagle dzwigki syren. W powiesci Ivanki Vujci¢
Laszowski obecne sg rowniez typowe dla miejskiego pejzazu akustycznego odglosy, znane
z wczesniejszych utworéw prozaicznych: stukot tramwajow, dzwieki samochodow oraz
pociagdéw. To zestawienie nowych i znanych dzwigkow oddaje przeksztatcenie przestrzeni

miasta — z miejsca codzienno$ci i rutyny w obszar przeniknigty lgkiem, kontrolg i represja:

Na ulici je odjeknuo vojnicki korak Zandarmerijske patrole, popracen zveckanjem oruZzja.
Uz ogradu je tutnjao korak, odmicao je prema Zelengaju. Kao da je pronio pomor ulicom,
zavladala je mrtva tiSina (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 71; podkr. P.Ch).

Iza njih je u gluhoj tiSini grada divljala buka teSkog motora, koji je krivudao negdje u dubini
ulice, presvodene gustim drvoredom divljih kestena (Vuj¢i¢ Laszowski 1958: 78; podkr. P.Ch).

U mrtvoj tiSini grada sitno zujkanje motora, jezivi let limuzine kroz lom tisine ispod udaraca te
gromke vojnicke cokule (Vujci¢ Laszowski 1958: 78).

Dzwigki takie jak Zzotnierski krok, zgrzyt broni, huk ciezkiego silnika czy uderzenia
wojskowych butéw przedstawione zostaty jako brutalne zaktocenia miejskiej ciszy. Ciszy,
ktéra — zamiast przynosi¢ ukojenie — jawi si¢ jako ,,martwa” lub ,,gtucha”, co wprowadza
odbiorce¢ w atmosfer¢ permanentnego napigcia i niepokoju. Milczenie miasta nie jest
naturalne; ma ono charakter opresyjny, sztuczny, jakby bylo echem katastrofy lub jej
bezposrednia konsekwencja. To wtasnie nagle, agresywne dzwigki stanowig o grozie
przestrzeni, ukazujac Zagrzeb jako miasto poddane militarnej kontroli 1 psychicznej
destabilizacji. Wrazenie to poteguje opis ,,jezivog leta limuzine”, przecinajagcego ciszg
niczym cigcie nozem. Sugestywna metafora unaocznia, ze przemoc nie stanowi jedynie tla
wydarzen, lecz aktywnie wspoiksztattuje sposob postrzegania codziennej rzeczywistosci.
Zestawienie ciszy i1 hatasu funkcjonuje zatem jako kluczowy element budowania nastroju

oraz ukazywania wplywu wojennej przemocy na zycie miejskie i psychike jednostki.
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Powies$¢ porusza rowniez codzienne aspekty zycia w wojennym Zagrzebiu, takie
jak chociazby konieczno$¢ zmierzenia sie z plaga pluskiew. Zona gtéwnego bohatera po
raz pierwszy zetknela si¢ z nimi wlasnie w stolicy, co wywotuje u niej szok i silne
obrzydzenie. Motyw ten — z pozoru btahy — podkresla postepujace pogorszenie warunkow
mieszkaniowych 1 higienicznych. Jednoczesnie staje si¢ kolejnym elementem budujgcym
obraz miasta jako przestrzeni nieprzyjaznej, zdegenerowanej, w ktorej nawet codzienno$¢
ulega dezintegracji i staje si¢ zrodlem dyskomfortu, upokorzenia oraz poczucia

wyobcowania:

Jadna gospoda Malec prije svog dolaska u Zagreb nije znala $to je to stjenica. Zdvojno ih je
nocu palila na svijeci, ostajali su tragovi oko zakreCenih mrlja, kao da su se otrusili na cvijetno
oslikanom zidu smedi prasnici i§¢ezlih cvijetova (Vujci¢ Laszowski 1958: 98).

Zagrzeb, wylaniajacy si¢ z kart powiesci, jawi si¢ wiec jako przestrzen silnie
naznaczona wojenng trauma. Jego topografia jest zamknigta, opresyjna 1 przesycona
napigciem, co znajduje odzwierciedlenie zarbwno w sposobie organizacji przestrzeni, jak 1
w codziennym do$wiadczeniu bohateréw. Miasto funkcjonuje w atmosferze
permanentnego strachu i przemocy, a egzystencja jednostki zostaje podporzadkowana
logice przetrwania w warunkach moralnego i fizycznego dyskomfortu, czego wyrazem sa
chocby opisy zniszczonych mieszkan lub powszechnos¢ plag sanitarnych. Hatas wojenny
— dzwigki broni, krokéw zolnierzy czy wycie syren — wzmacnia poczucie chaosu i
destabilizacji, zacierajac jednocze$nie granice pomigdzy przestrzeniag prywatng a
publiczng. W rezultacie Zagrzeb funkcjonuje jako miejsce, w ktorym zycie jednostki

uplywa pod nieustannym nadzorem 1 w warunkach systemowej represji.

MIASTO JAKO CIALO POZBAWIONE ZYCIA.
PREZIVJETI U ZAGREBU. DNEVNIK 1943—1945. JOSIPA HORVATA

Ciekawy obraz wojennego Zagrzebia wytania si¢ takze z dziennika Josipa Horvata
Prezivjeti u Zagrebu. Dnevnik 1943—-1945., w ktorym historyk 1 dziennikarz opisywat
szczegotowo codzienne zycie w opanowanej przez ustaszy stolicy lub uzywajac jego stow
»detalji o sitnicama dnevnog zivota”, najwymowniej pokazujace ,,koliko je duboko palo
sve ono §to se zvalo ne kultura, ve¢ civilizacija Srednje Evrope” (Horvat 1989: 24). Uczynit

to z perspektywy cztowieka, ktory nie byt komunista, nie zdecydowal si¢ przylaczy¢ do

193



partyzantow, ale 1 nie zgadzal si¢ z polityka ruchu ustaszowskiego. Pomimo
antyfaszystowskich pogladow, staral si¢ jednak, przynajmniej oficjalnie, zachowac
neutralng postawe wobec Niezaleznego Panstwa Chorwackiego i przetrwac do konca jego
istnienia. Warto mie¢ na uwadze, ze Horvat przepisal dziennik po wojnie, o czym sam
wspomniat w tekscie (,,U vrijeme, kad prepisujem ovaj dnevnik”, Horvat 1989: 203), a to
moglo wplyna¢ na ostateczny ksztatt narracji. Swiadczy o tym obecno$¢ nawiasow
kwadratowych, sugerujacych ingerencje w tre§¢ w postaci skrotow lub opuszczen
fragmentow oryginalnego zapisu. Nic jednak nie wskazuje na to, aby ingerencje te
pochodzity od wydawcy — przynajmniej postowie nie zawiera takich informacji.

Horvat skupit si¢ na drobiazgach dnia codziennego, takich jak postepujacy wzrost
cen, niedobdr produktéw spozywczych, strach przed bombardowaniami, ktéry podsycaty
czeste alarmy przeciwlotnicze, konieczno$¢ zaciemniania okien, braki wody, paliwa i
pradu, charakterystyczne szczegoélnie dla ostatnich wojennych miesiecy. Wiele z jego
zapiskow odnosi si¢ takze do zycia kulturalnego tego okresu. Sam autor przez caty czas
pisat artykuty i ksigzki lub rozmys$lal nad nowymi pomystami tworczymi, czego $lad
pozostawil w zapiskach. Pracowal takze w utworzonym w sierpniu 1941 roku Chorwackim
Instytucie Wydawniczo-Bibliograficznym (Hrvatski izdavalacki bibliografski zavod,
HIBZ), szczegdlnie pomagajac przy tworzeniu Chorwackiej Encyklopedii.

Dziennik rozpoczyna si¢ wpisem z 2 listopada 1943 roku, kiedy to nad Zagrzebiem
po raz pierwszy w tak duzej liczbie przeleciaty samoloty, kierujac si¢ na potudnie. Ich
pojawienie si¢ wywotato wsrod mieszkancow jednoczesnie poczucie powagi sytuacji,
ciekawo$¢ oraz strach. Zdaje si¢, ze wtasnie to wydarzenie sklonito autora do prowadzenia
systematycznych notatek — by, jesli przezyje, mie¢ materiat umozliwiajacy stworzenie
kroniki ,,sablasno-ludih” lat (Horvat 1989: 7). Horvat czesto wspomina o alarmach
przeciwlotniczych, zauwazajac, ze wywotywaty one wérdd mieszkancow swoistg psychoze
(Horvat 1989: 11). Przede wszystkim jednak ukazuje, w jak duzym stopniu zycie codzienne
w miescie zostalo im podporzadkowane — mimo iz w wigkszosci przypadkoéw okazywaty
si¢ one falszywe. Alarmy przeciwlotnicze przerywaly rytm dnia, niekiedy na dwie, trzy
godziny, ale zdarzato sig¢, Ze i na dtuzej. Z czasem Horvat przyzwyczait si¢ do ich obecnosci
na tyle, ze nie zawsze reagowat zgodnie z zaleceniami — nie schodzit juz do piwnicy, by
si¢ schorni¢. Pod koniec wojny liczba alarmow zaczeta wyraznie wzrastac: ,,U 3/4 8 uvece
uzbuna, naro€ito nesnosna radi blizine sirene na Popovom tornju, topovska pucnjava,
trajalo do cca pola 10 [...] Zivéana napetost opéenito raste zbog ¢e§éih uzbuna” (Horvat

1989: 53). W cytowanym fragmencie ukazana zostala zaré6wno fizyczna ucigzliwo$¢
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alarméw, jak 1 ich oddzialywanie na stan psychiczny mieszkancéw, czego wyrazem jest
narastajgce napigcie nerwowe. Syrenom czgsto towarzyszyt huk przelatujagcych samolotow,
a niekiedy rowniez odglosy ostrzatu artylerii przeciwlotniczej. Zimg 1944 roku alarmy
stanowily jeszcze wigksze utrudnienie ze wzgledu na wyjatkowo niskie temperatury —
mieszkancy zmuszeni byli otwiera¢ okna, by unikna¢ wybicia szyb przez fal¢ uderzeniowa,
co prowadzito do znacznego wychtodzenia pomieszczen. Horvat pisal: ,,Nemoguce je raditi
nesto ozbiljnije u sve ove posljednje dane, jer kako su svi prozori uslijed uzbuna Sirom
otvoreni, stan posve ishladi, 12—14 stupnjeva” (Horvat 1989: 66). Cht6d, podobnie jak sam
dzwigk syren, skutecznie uniemozliwial koncentracj¢ i normalne funkcjonowanie.

Autor szczegdtowo opisat pierwsze duze bombardowanie Zagrzebia, ktore miato
miejsce 22 lutego 1944 roku: ,,Pristizu prve vijesti: bombardirana pruga, aeodrom,
Kresimirov trg, Opatovina — dakle prvo stvarno bombardiranje Zagreba, i to upravo na
pokladni utorak! Malo hrvatske groteske! Ni tragi¢no ne moze biti kod nas kemicki ¢isto*
(Horvat 1989: 64). Relacja z tragicznego wydarzenia zostata przez historyka opatrzona
typowa dla jego stylu ironig oraz gorzka refleksja. Zestawienie bombardowania z ostatnim
dniem karnawatu — dniem tradycyjnie zwigzanym z zabawa — tworzy kontrast, ktory autor
okreslil mianem ,,chorwackiej groteski”. Zauwazyt, ze nawet w najbardziej dramatycznych
momentach historia kraju przybiera absurdalne formy. Horvat zwrécit tez uwage na to, ze
pod wplywem bombardowania zaszty zmiany w wygladzie 1 zachowaniu ludzi (napigte
twarze, blyszczace oczy, nerwowe palenie papieroséw), swiadczace o silnym napigciu
emocjonalnym i leku: ,,Cudno koliko su se fizionomije promijenile, postale napete, o¢i
zacakljene, cigarete se dime, a jezici politiki neobuzdaniji (Horvat 1989: 64).
Szczegoblnie znamienne jest okreslenie ,,jezici politicki neobuzdaniji” wskazujgce na nagte,
gwattowne uwolnienie politycznych opinii, ttumionych dotad przez cenzurg i strach.
Ludzie pod wplywem emocji zaczeli mowi¢ otwarcie na temat polityki rzadzacych,
wyrazajac swoja wsciektos¢ 1 rozgoryczenie. Tym bardziej, ze w wyniku bombardowania
zaden z wojskowych celow nie zostal uszkodzony, a konsekwencje poniosta ludnos¢
cywilna, szczegolnie najbiedniejsi: ,,Ljudi su ogorceni na Engleze, napadaj se pokazao
besmislen, a Zrtve i Steta su srazmjerno vrlo visoki narocito za siromasan, mali svijet. Ljudi
ostro kritiziraju upravu koja nije niSta ucinila za gradnju skloniSta, dok je jo§ bilo
materijala” (Horvat 1989: 65). Wszyscy gdzies si¢ spieszyli, tramwaje staty, auta pedzity.
Miasto chwialo si¢ i1 zataczato, jakby byto pijane (Horvat 1989: 64). Bombardowanie
zdaniem Horvata po raz pierwszy w tak namacalny sposob pokazalo mieszkancom, ze

panuje wojna (Horvat 1989: 64).
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Codzienno$¢ w okupowanym Zagrzebiu, opisywana przez Horvata, sktada si¢ nie
tylko z alarmow przeciwlotniczych, lecz rowniez z przejawow ustaszowskiego terroru oraz
postepujacej dezintegracji zycia spotecznego i miejskiego. Pod datg 15 stycznia 1944 roku
autor odnotowuje wprowadzenie godziny policyjnej, a dzien pozniej — przeszukiwanie
mieszkan przez funkcjonariuszy. Cho¢, jak zaznacza, zachowywano si¢ przyzwoicie
(Horvat 1989: 48-49), sam fakt takich dzialan wzmacnial atmosfer¢ zastraszenia i
niepewnos$ci. W kolejnych dniach napigcie tylko narastato — ,,Kud se ne okrenes, svugdje
glas o mrtvima” (Horvat 1989: 53). W nocy z 2 na 3 lutego 1944 roku zapisal: ,,Nocas smo
se probudili od vriska vani, kao da ¢ovjeka kolju. Bilo je jezivo u no¢i ¢uti to kroz polusan.
Nesto se moralo zbiti” (Horvat 1989: 54). Tego rodzaju krotkie, emocjonalne wpisy
dokumentuja atmosfere wszechobecnego leku spowodowanego otaczajacg mieszkancow
$miercig. Ta staje si¢ niemal namacalna, ciggle si¢ o niej mowi, nietrudno tez zderzy¢ si¢ z
nig osobiscie, poniewaz jej obecnos$¢ odciska si¢ w przestrzeni publicznej. Dzieje si¢ tak
chociazby dlatego, ze ustasze, by zastraszy¢ ludnos$¢, pozostawiali ciata powieszonych
wiezniow na ulicach. Zdarzato si¢ tez, ze zamordowany cztowiek lezat przez dhuzszy czas
na chodniku lub tuz przy wejsciu do kamienicy, wigc mieszkancy musieli go omijac, by
dotrze¢ do domu.

Horvat w dzienniku ukazuje jednocze$nie codzienne, pozornie btahe problemy,
ktore w warunkach wojennych urastaty do rangi powaznych trudnos$ci. Autor z gorycza
opisat zmagania z plaga pluskiew, ktorych obecno$¢ stata si¢ jego zdaniem symbolem
upadku przedwojennego porzadku miejskiego: ,,LoSe spavali, jer su se pojavile stjenice, taj
simbol 1 najvjerniji stanar velegrada; znaci nove sekature dezinficiranja, ukoliko je to uopce
izvedivo u danasnje vrijeme” (Horvat 1989: 100). Po kilku miesigcach konstatuje: ,,Neko¢
su ljudi tajili da su im se pojavile stjenice u stanu; danas to viSe nije moguce zatajiti, a niti
ima smisla. Stjenica je prvo stanovnik grada, a drugo, obrana od njih je u danasnjim
prilikama gotovo nemoguca” (Horvat 1989: 129). Zestawienie brutalnych realiow wojny z
codziennymi, fizycznie dokuczliwymi szczegdtami Zycia tworzy przejmujacy obraz miasta
uwig¢zionego pomig¢dzy terrorem a bezradno$cig — w rzeczywistosci, w ktorej przetrwanie
oznaczato zaré6wno unikanie represji, jak i radzenie sobie z upadkiem higieny, godnosci i
spotecznego tadu.

Horvat odnotowuje réwniez szczegdtowe informacje dotyczace cen niektorych
produktow, zwlaszcza wtedy, gdy ich wzrost byt szczeg6lnie odczuwalny. Przyktadowo,
24 listopada 1941 roku jego matka zaptacita 2450 kun za drewno opatowe, co sklonito

autora do postawienia pytania: ,,Kako uopce zivi siromasni svijet danasnji dan?* (Horvat
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1989: 18). Nastepnego dnia zanotowal, ze zaptacit 680 kun za dwie pasty do zgbow,
szczoteczke 1 lakier do wloséw, a ,,Citav prihod ne iznosi vise od 10.000” (Horvat 1989:
19), co dodatkowo unaocznia dysproporcj¢ miedzy kosztami zycia a dochodami. W
czerwcu 1949 roku zapisat ,,Na trgu maksimirane cijene, posljedica da je nestalo mesa, trg
uopce prazan, a cijene onoga Sto ima poskocile za 100%. Jaja opet 60, a bila su ve¢ 35, kg
vrtnih jagoda 2400 Kn. Cini se da je pao i dolazak seljaka na trg od straha pred
bombardiranjem” (Horvat 1989: 113). We wrze$niu 1944 roku Horvat odnotowuje:
»skupoca raste: jedno jaje 100 Kn, kila krumpira 200, kila brasna 600“, a przyczyn
rosnacych cen upatruje w niemal catkowitym zerwaniu polaczen komunikacyjnych (Horvat
1989: 113). W tym samym miesigcu ceny tych produktow wzrosty jeszcze bardziej. Pod
koniec lutego 1945 roku autor zanotowat: ,Seéer porastao na 10.000; kg maka 8000, no,
cujem, jajima je cijena Casovito pala na 200 — skroman odraz politicko-ekonomskog zakona
o ponudi i potraznji” (Horvat 1989: 205). Wpis ten stanowi $§wiadectwo skrajnej
niestabilnosci cen oraz potwierdza §wiadomo$¢ autora co do mechanizméw rynkowych w
warunkach wojennych. Wahania cen podstawowych produktéw spozywczych to temat,
ktéry nieustannie pojawia si¢ w dzienniku, $wiadczac o tym, ze kwestie codziennego
przetrwania i materialnej egzystencji byly dla autora Zrédtem niepokoju i waznym punktem
odniesienia w ocenie sytuacji spoteczno-polityczne;.

Pomimo trudnych okolicznos$ci, jakie dokumentuje dziennik, Horvat staral si¢
zachowac¢ pozory normalnosci 1 prowadzi¢ mozliwie uporzadkowane zycie. Na kartach
zapiskow regularnie pojawiaja si¢ opisy codziennych aktywnosci, $wiadczacych o
potrzebie utrzymania rutyny, a zarazem o probie zachowania wewngtrznej rownowagi w
realiach wojennej niepewnosci. Wsérod tych czynnos$ci znajdujg si¢ zaréwno intelektualne
zajecia, jak 1 zwyczajne, towarzyskie gesty dnia powszedniego: wizyty u znajomych,
rozmowy z pisarzami, spedzanie czasu na grze w karty (cho¢ niekiedy czynnos¢ ta byta
jedynie sposobem na zabicie czasu), wizyty w Chorwackim Instytucie Wydawniczo-
Bibliograficznym, spacery po Pantovéaku 1 Cmroku, rzadziej po Zrinjevacu
(przypuszczalnie ze wzgledu na odleglos¢ od miejsca zamieszkania), refleksje nad
przeczytanymi ksigzkami oraz pomysty na kolejne teksty.

Niekiedy pojawiaja si¢ w dzienniku notatki dotyczace wygladu Zagrzebia i
zachodzacych w nim zmian. Pod datg 9 grudnia 1943 roku przedstawia Zagrzeb jako miasto
opuszczone, zaniedbane 1 pozbawione tozsamosci. Opis pustych ulic, zamknigtych sklepow
oraz panujacego brudu buduje obraz przestrzeni przygnebiajacej i obcej. Autor wyraza
wobec niej niemal brutalng obojetnos¢, sugerujac, ze nie byloby wielka strata, gdyby
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potowa miasta znikneta z powierzchni ziemi (,,Bi li bila velika Steta da ga pola nestane?
Mislim da ne bi — sad je tek vidjlivo koliko je improviziran bez stila — mogao bi stajati 1
nestati 1 gdjegod drugdje u Srednjoj Evropi. Nema gotovo nista zajedniCko s nasim
narodnim zivotom”, Horvat 1989: 26). W jego ocenie dwczesny Zagrzeb jawi si¢ jako
przestrzen prowizoryczna, pozbawiona stylu, anonimowa w swoim srodkowoeuropejskim
charakterze, a co najwazniejsze — oderwana od narodowego zycia, czyli nieposiadajaca
glebszych, lokalnych korzeni kulturowych. Krytyka ta sugeruje rozczarowanie zaréwno
estetycznym ksztaltem miasta, jak i jego symboliczng pustka w kontekscie narodowe;j
tozsamosci. Wrazenie to poglebia sie¢ w momentach szczegdlnego napigcia.

W jednym z zapiskow Horvat pordwnuje miasto do ,,niepochowanego trupa”
(,,Ulice podvece daju sablastan dojam, grad tad djeluje kao nepokopani mrtvac” (Horvat
1989: 67). W ten sposob obraz wieczornego Zagrzebia, pustego i przygnebiajacego, zostat
zradykalizowany do wizji $mierci, ktora nie zostata domknigta rytuatlem pochéwku, przez
co pozostawione ciato (czyli w tym przypadku miasto) z dnia na dzien coraz bardziej gnije.
To sugestywne poréwnanie uwydatnia atmosfer¢ grozy i stagnacji. Wskazuje takze na
gleboka alienacj¢ jednostki wobec przestrzeni miejskiej, ktora traci swoje spoteczne i
zyciowe funkcje. Poréwnanie to wreszcie doskonale oddaje poglebiajace si¢ poczucie
psychicznego 1 fizycznego wyczerpania, jakie towarzyszyto mieszkancom Zagrzebia w
trakcie wojny. Horvat postuguje si¢ metaforyka Smierci wielokrotnie. W innym miejscu
zauwaza, ze cate Gorne Miasto sprawia wrazenie wymartego (,,Gornji grad kao da je
izumro”, Horvat 1989: 81-82).

Historyk nie zawsze jednak widzi miasto w tak ponurych barwach. ,,Procvao prvi
jorgan. Kad jorgovan cvate, Gornji grad je najljepsi” (Horvat 1989: 95) — napisat w jednym
z wiosennych zapiskow. Ten fragment ukazuje Zagrzeb w zupelnie innym $wietle niz
wczesniejsze, mroczne opisy. W przeciwienstwie do obrazow pustki i przygnebienia, tu
pojawia si¢ moment ulotnego pigkna oraz zmystowego doswiadczenia przestrzeni. Horvat
zwraca uwage na rozkwit bzu — ,,procvao prvi jorgovan” — ktory staje si¢ impulsem do
zmystowego przewartoSciowania przestrzeni miejskiej. Goérne Miasto, zwykle tto
codzienno$ci lub sceny wojennego wyobcowania, w chwili kwitnienia zyskuje niemal
magiczny wymiar. Autor podkresla, jak silny wptyw na odbidr przestrzeni moze miec
zapach — ,,miris mijenja impresiju nekih dijelova grada” (Horvat 1989: 95). To krotkie
spostrzezenie sugeruje, ze obraz miasta w dzienniku Horvata nie jest jednowymiarowy —
obok doswiadczenia fizycznej degradacji i symbolicznej $mierci pojawia si¢ roOwniez
chwila zmystowego ozywienia, w ktdrej natura przywraca miejscom ich emocjonalny i
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estetyczny potencjal. Poza tymi drobnymi momentami miasto jawi si¢ autorowi jednak
przede wszystkim jako brudne i zniszczone (,,Grad nevjerojatno prljav, prasan i zapusten”,
Horvat 1989: 182).

Horvat porusza si¢ po Zagrzebiu swoimi statymi trasami na Gorym Miescie,
ograniczonymi przez obowigzujagce woOwczas rozporzadzenia ustaszy. Zdarza mu si¢
jednak wyj$¢ poza utarte $ciezki, dzigki czemu konfrontuje si¢ z mniej znanymi czesciami
miasta, ktére budza w nim silne, niekiedy negatywne emocje, tak jak na przykiad
Tres$njevka: ,,Bio sam na TreSnjevci u potraznji za drvima; seljak nece voziti u Gornji grad.
TreSnjevka za mene nepoznat grad, ruzan kao sporedne ulice Londona®“ (Horvat 1989:
181). To, co lezy poza jego codziennym doswiadczeniem Gornego Miasta, jawi si¢ jako
obce, chaotyczne i nieprzyjazne, przypomina boczne ulice Londynu. W innym miejscu
zauwaza: ,,ISao gore pjesice — ruzan je taj novi grad koji tu nastaje, tek linija horizonta mu
daje neku ljepotu. Ljeopta i industrija ne idu zajedno, pogotovo ne kod nas” (Horvat 1989:
144). Refleksja Horvata nad powstajaca czgscig miasta ujawnia jego krytyczny stosunek
do wspoélczesnych przemian urbanistycznych. Nowa zabudowe postrzega on jako brzydka,
pozbawiong harmonii i estetycznej wartosci — jedynie linia horyzontu ratuje ten widok,
nadajac mu minimalny walor wizualny. Horvat wyraZnie przeciwstawia tu pigkno i
przemyst, sugerujac, ze nowoczesno$¢, szczegodlnie w lokalnym, chorwackim kontekscie,
prowadzi do degradacji przestrzeni miejskiej.

Zagrzeb zauwazalnie zmieniat swoj wyglad w ostatniej fazie wojny. W czerwcu
1944 historyk zanotowat, ze wzrosta przestepczosé, szczegdlnie na peryferiach (,,Ucestala
razbojstva i1 provale krade na periferiji. A zaSto da ne raste kriminal u kriminalno doba?”,
Horvat 1989: 115). Drugiego kwietnia 1945 roku Horvat zauwazyl, iz ,,Zagreb je sve vise
opsjednuti grad” (Horvat 1989: 2015) ze wzgledu na powigkszajacg si¢ liczbe Niemcow, a
28 kwietnia tego samego roku zauwazyt: ,,Bara veli da na Jelac¢i¢evom trgu prave nekakve
barikade. Uopce, grad je sav izmijenjen, barem sektor kuda ja zavirim: kraj Kazalista su
posadili krumpir, gdje su neko¢ bile nasade. A na ¢oSkovima mitralejski bunkeri* (Horvat
1989: 223). Oba cytaty ukazujg Zagrzeb jako miasto coraz silniej naznaczone obecnos$cia
wojny — przestrzen miejska ulega militarnej reorganizacji, a codzienny krajobraz zostaje
podporzadkowany logice obl¢zenia i obrony. Przestrzen miejska ulega stopniowej
degradacji rowniez w wymiarze infrastrukturalnym — ,,Grad neobi¢no promijenio sliku, jer
tramvaji vise ne voze” (Horvat 1989: 159). Im blizej konca wojny, tym sytuacja w miescie

staje si¢ bardziej dotkliwa i chaotyczna: gwattownie rosng ceny, coraz silniej odczuwalny
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jest brak pienigdzy, a codzienno$¢ komplikuje si¢ przez kolejne ograniczenia wynikajace z
niedoboru podstawowych produktow.

W ostatnich fragmentach dziennika historyk opisuje sytuacje w miescie, jaka
zapanowala kilka dni przed oficjalnym zakonczeniem drugiej wojny $wiatowej 1 wkrotce
po nim. Na ulicach zapanowal wowczas choas, niektérzy z mieszkancéw po tym, gdy
dowiedzieli si¢, ze Paveli¢ nie bedzie bronit Zagrzebia, postanowili uciekac: ,,Nastala kao
neka seoba naroda: ulice zakrCene kolonama automobila, kola, motocikla 1 bicikla, te
pjesaka: dapace i da neke djevojke odlaze s ruksacima® (Horvat 1989: 228). Zagrzeb
przeksztalcil si¢ w przestrzen liminalng — miejsce przej$cia miedzy starym, upadajacym
porzadkiem ustrojowym a nowa, jeszcze nieuksztaltowana rzeczywistos$cig. Ucieczka
ludnosci, opuszczenie miasta przez wladze oraz rozprzestrzeniajace si¢ plotki i niepewnos¢
tworza atmosfer¢ konca pewnej epoki. Zapis ten odslania rowniez glebsze struktury
zbiorowego doswiadczenia: Igk, dezorientacje 1 eskapizm w obliczu nadciagajacej
katastrofy.

Chaos przejawia si¢ takze w masowym pladrowaniu magazynow, ktére zotnierze
sami otworzyli reszcie spoteczenstwa, co $wiadczy o rozpadzie struktur wojskowych i
braku jakiejkolwiek kontroli instytucjonalnej. Wiadza przestala istnie¢, a granica miedzy
porzadkiem a bezprawiem zostata zatarta: ,,Naveliko se pljackaju skladista, zapravo ih je
vojnica sama otvorila masi. Brasno 1 kava se prosiplju ulicama. Tek sad se vidi koliko je
bilo hrane, koju nisu davali pucanstvu” (Horvat 1989: 228). Autor zwrdcit tez uwage na
marnowanie jedzenia, rozsypujaca si¢ wszedzie kawe 1 make, ktorej w czasie istnienia
Niezaleznego Panstwa Chorwackiego brakowato. W tej chaotycznej scenerii ujawnia si¢
nagle skala wczes$niejszego niedoboru i1 niesprawiedliwosci: dopiero w chwili upadku
rezimu mieszkancy dowiadujg si¢, ze niektorych produktow spozywczych byto pod
dostatkiem, lecz celowo im ich odmawiano. Demaskuje to hipokryzje systemu i unaocznia
frustracj¢ spoteczna.

Po odejsciu ustaszy od wiladzy, miasto zaczeto odzyskiwacé spokoj 1 przybieraé
,hormalno lice, ne vjerujuci svojoj sre¢i” (Horvat 1989: 230). Powrdt codziennos$ci nie byt
jednak natychmiastowy, lecz stopniowy, nacechowany zaskoczeniem i niedowierzaniem,
ze czas terroru dobiegt konca. Dla autora jedna z pierwszych oznak wolnos$ci stanowita
mozliwos¢ swobodnego spacerowania po Tuskanacu. W notatce z 8 maja 1945 roku
zapisal: ,,ProSetao kroz Tuskanac. Putem sam se smijao kao dijete — Cetiri godine i mjesec
dana nisi onuda smio prolaziti. Na toj sitnici osjetio da je dosla sloboda, da ulazimo u nov

zivot. Tako je ¢udno kod srca, mozgom ¢ovjek ne kapira da je nestalo straha” (Horvat 1989:
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229). Podkreslit w ten sposob, jak gleboko zakorzeniony byt legk w czasie okupacji —
mozliwos¢ spokojnego spaceru po obszarze wczesniej niedostepnym staje si¢ dla Horvata
symbolicznym wrecz aktem odzyskania podmiotowosci i wolnosci. Podczas jednej z
przechadzek po miescie, ktorej celem byla wizyta u znajomych, Horvat spotkat
partyzantow: ,,Zanimljiv susret s tri visoka partizanska oficira; udara u oci njihova ¢ednost
1 odmjerenost. Interesirali su se za na$§ zivot pod okupacijom, i jedan, kad je sve Cuo,
spontano rekao da je to bilo gore nego u borbi, gdje su konacno imali oruzje, a nisu stajali
goloruki pred dzelatima” (Horvat 1989: 232). W rozmowie tej ujawnia si¢ roznica
doswiadczen miedzy tymi, ktoérzy walczyli z broniag w reku, a cywilami zyjacymi pod statg
grozba przemocy — to wlasnie ci ostatni, bezbronni wobec terroru, do§wiadczyli wojny jako
bardziej wyniszczajace;j.

Zagrzeb wylaniajacy si¢ z kart dziennika to takze miasto zawiedzionych nadziei —
miejsce, w ktorym cze$¢ obywateli z gorycza konstatuje, ze ich dlugoletnia walka o
wolnos$¢ 1 sprawiedliwo$¢ zakonczyta sie porazka. Zamiast oczekiwanej poprawy, nastat
nowy porzadek, rdwnie opresyjny jak poprzedni, oparty na bezprawiu, przemocy i
ideologicznym przymusie, usprawiedliwianym dobrem panstwa. Horvat ukazuje Zagrzeb
jako przestrzen wewngtrznego napig¢cia — nie tylko politycznego, ale i egzystencjalnego —
gdzie spoleczenstwo musi zmierzy¢ si¢ z brutalng rzeczywisto$cig i $wiadomoscia, ze
historia zatoczyta krag. To miasto rozczarowanych ludzi, ktérzy po latach walki nie
odzyskali wolnosci, lecz wpadli w kolejng forme¢ zniewolenia (,,ZaSto su ljudi ojadeni? Jer
je doslo ono, protiv ¢ega su se borili 20 godina: bespravlje, despocija, nasilje, glupost u ime

drZzavnog rezona®, Horvat 1989: 43).

Jacek Leociak w artykule po$wieconym okupacyjnej Warszawie zauwazyl, ze
istnieja dwie podstawowe 1 zarazem skrajnie odmienne realizacje miasta totalitarnego.
Pierwsza z nich, majaca charakter pozytywny, zwigzana jest z architekturg i1 urbanistyka.
Jej cel stanowi stworzenie przestrzeni zyciowej dla ,,nowego czlowieka” — jednostki
uksztaltowanej zgodnie z ideologia systemu totalitarnego, podporzadkowanej rzadzacym
nim warto$ciom i normom. W tym ujeciu miasto staje si¢ narzedziem inzynierii spoteczne;,
a uktad urbanistyczny, budynki i instytucje maja nie tylko stuzy¢ funkcjonalnosci, lecz
takze wspiera¢ proces formowania nowego porzadku spotecznego i tozsamosci zbiorowej
(przyktadem przynajmniej czesciowej realizacji takiej totalitarnej utopii architektoniczne;j
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moga by¢ Wilochy faszystowskie, Trzecia Rzesza oraz socrealizm sowiecki). Druga
realizacja miasta totalitarnego, negatywna, odnosi si¢ do organizacji przestrzeni miejskiej
z mysla o grupach uznanych przez rezim za ,,element obcy” badz ,,podludzki”. Polega ona
na przeksztalcaniu danego obszaru miejskiego w taki sposob, by wydzieli¢ z niego
specjalne miejsca, majgce na celu marginalizacj¢ danej grupy, a nierzadko jej eliminacje.
W okupowanej Warszawie taka przestrzenig byto getto zydowskie — fizycznie odgrodzony,
przeludniony i kontrolowany obszar, w ktérym systematycznie tamano podstawowe prawa
cztowieka (Leociak 1999: 20). ,,Warszawa okupacyjna” — jak stwierdzit Leociak — ,,to
miasto na rdzne sposoby podzielone, w zaleznosci od etapoéw swej okupacyjnej historii.
Instrumentem tego podziatu byt dekret, ustanawiajacy nowy uktad przestrzenny i nowe tam
prawa panujace” (Leociak 1999: 23). Z tego powodu literaturoznawca nazwat to miasto
,przestrzenig dekretowana”, czyli taka, w ktorej wladza nie uwzglgdnia wczesniejszych
struktur urbanistycznych ani rzeczywisto$ci spolecznej, lecz sita narzuca nowy porzadek
przestrzenny, egzekwowany pod grozbg najsurowszych represji (Leociak 1999: 23).

Pojecie ,,przestrzeni dekretowanej” wydaje mi si¢ trafnie oddawac rowniez realia
wojennego Zagrzebia. Cho¢ w miescie tym nie powstalo getto, to jednak liczne
rozporzadzenia wydawane przez ustaszowska administracje szybko zaczely reorganizowaé
jego przestrzen: wyznaczajac obywatelom trasy, ktorymi wolno im byto si¢ poruszac,
zakazujac wstepu do okreslonych obszarow, przeksztatcajac budynki w tymczasowe
wiegzienia, punkty zbiorcze dla oséb pochodzenia zydowskiego i serbskiego, a takze osrodki
przestuchan i egzekucji. Dekrety nie tylko okreslaty, gdzie wolno bylo si¢ przemieszczac,
ale takze precyzowaly godziny, w ktorych dozwolone bylo poruszanie si¢ po miescie, a
niekiedy nawet sposob, w jaki nalezato to robi¢. Regulowaly roéwniez kwesti¢ mobilnosci
w szerszym zakresie: wskazywaty, kto moze opusci¢ Zagrzeb, a kto ma prawo do niego
wjecha¢. Przestrzen miejska zostala tym samym podporzadkowana logice kontroli,
nadzoru i przemocy — stala si¢ swoistym wigzieniem, ktore ,,nie ustaje, poki catkowicie nie
wypei swego [dyscyplinujgcego — przyp. P. Ch.] zadania” (Foucault 2009: 228). W takie;j
przestrzeni teoretycznie mogly istnie¢ ,,enklawy swobody” (Leociak 1999: 31), za ktore
kierujac si¢ intuicja nalezatoby uznaé¢ prywatne mieszkania. Jednak grozba naglych
przeszukan, stalej inwigilacji, a z czasem takze bombardowan i nalotow, sprawiala, ze
nawet przestrzen domowa przestawata by¢ miejscem schronienia.

Tego rodzaju przestrzen — $ci$le kontrolowana, pelna zakazow 1 ograniczen —
prowadzi do jeszcze jednej metafory porzadkujacej wyobrazenia o wojennym miescie:

miasta zamknig¢tego. To za$ ,,odwotuje si¢ do odmiennych niz wigzienie tradycji
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wyobrazeniowych, np. do miasta oblezonego czy ogarnigtego zaraza i opanowanego przez
smier¢” (Leociak 1999: 33). Foucault zestawia obraz miasta dotkni¢tego zarazg —
konkretnie dzZuma — z gmachem panoptycznym (czyli de facto wigzieniem), traktujac oba

jako odmienne modele urzadzenia dyscyplinarnego:

W pierwszym wypadku [...] wladze¢ ustanawia si¢ po to, aby zaradzi¢ nadzwyczajnemu zhu;
wladza staje si¢ wszechobecna i powszechnie widoczna; wynajduje nowe tryby; buduje
przegrody, unieruchamia, parceluje; polowuje na moment co$, co jest zarazem anty-miastem i
spoteczenstwem doskonatym; wymusza idealne funkcjonowanie, ktore jednak ostatecznie
sprowadza si¢, podobnie jak i zwalczane zto, do dualizmu Zycia i $mierci: to, co si¢ rusza,
niesie §mier¢, zabija si¢ zatem to, co si¢ rusza (Foucault 2009: 200).

Model miasta zarazy, jak sadze, moze takze postuzy¢ do opisu sytuacji Zagrzebia,
w ktorym wladza — wobec wyimaginowanego ,,nadzwyczajnego zta” (czyli wszystkich
mieszkancow, bo kazdy mogt przeciez by¢ ich przeciwnikiem politycznycm) —
uruchamiata aparat kontroli. Miasto zostalo podzielone, nadzorowane, unieruchomione.
Tworzone byly strefy zamknigte i niedostepne, zmienita si¢ funkcja budynkéw, wprowadzo
godziny policyjne, zakazano przemieszczenia (czasem nawet opuszczania miejsca
zamieszkania), 1 — jak w przywotywanym modelu — wszystko, co pozostaje w ruchu,
uznane zostalo za potencjalne zagrozenie. Przestrzen zostala ,,zdezaktywowana”, ruch —
zdefiniowany jako podejrzany, a kazdy przejaw nieautoryzowanej obecno$ci w przestrzeni
mogl prowadzi¢ do $mierci. W efekcie miasto przypominato nie tyle organizm, co
mechanizm — sterowany przez wiadzeg, ktérej widzialnos$¢ 1 skutecznos¢ opiera si¢ na
nieustannym wymuszaniu idealnego funkcjonowania poprzez grozbe przemocy.

Jednocze$nie wtadza dazyta do izolowania 1 wykluczania tych, ktérych uznawata
za ,chorych” — spolecznie i ideologicznie niepozadanych (Zydow, Serboéw, Romoéw,
antyfaszystow). Traktowata ich juz nie jako zadzumionych, lecz tredowatych. W tym
sensie przestrzen miasta zaczelta pelni¢ réwniez funkcje selekcyjng 1 stygmatyzujaca.
Wiadza nie tylko zatem parcelowata przestrzen i kontrolowata ruch, lecz takze dzielita
mieszkancow — oddzielajac ,,czystych” od ,nieczystych”, ,swoich” od ,,0bcych”,
»zdrowych” od ,,zakazonych”. Miasto przestawalo by¢ wspoOlng przestrzenig zycia i
komunikacji — stawato si¢ uktadem zamknigtym, w ktorym kazda obecno$¢ musiata zostac
uprzednio autoryzowana, a kazde przekroczenie granicy — fizycznej lub symbolicznej —
moglo skutkowac represja, a nawet §miercia.

W analizowanych tekstach odnalez¢ mozna réwniez uzupetniajagca wczesniejsze

koncepcje wizj¢ miasta jako przestrzeni martwej 1 opuszczonej. Miasto jest niczym tuska
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pocisku, z ktérego wszystko, co stanowito o jego istocie (zycie spolecznne, rytm
codziennosci), zostato brutalnie ,,wystrzelone”. Stalo si¢ ono wregcz martwym, gnijacym
ciatem — pozbawionym swojej podmiotowosci, funkcji i sensu. Obraz ten wpisuje si¢ w

metaforyke ciala chorego, zniszczonego i cierpigcego.
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CZESC TRZECIA
W STRONE JEDNOSTKI

ZAGRZEB W OKRESIE SOCJALISTYCZNEJ FEDERACYJNEJ
REPUBLIKI JUGOSLAWII

Po drugiej wojnie §wiatowej Zagrzeb stat si¢ stolicg Socjalistycznej Republiki
Chorwacji (Socijalistitka Republika Hrvatska)'’?, ktora wraz z dzisiejsza Stowenig, Bo$nig
i Hercegowing, Serbia, Czarnogora, Potnocng Macedonig oraz Kosowem weszta w sktad
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii (SocijalistiC¢ka federativna republika
Jugoslavija). Pierwsze tygodnie po zakonczeniu dziatan wojennych, jak zauwazyli Slavko
i Ivo Goldsteinowie, wzbudzaly wsrod mieszkancéw Zagrzebia ambiwalentne odczucia.
Cze$¢ spoteczenstwa z ulga przyjeta upadek rezimu ustaszy, aktywnie uczestniczyla w
spotkaniach politycznych i entuzjastycznie witata wkraczajacych do miasta partyzantow.
Inni natomiast z niepokojem spogladali w przyszto$¢ — niepewni, jakie zmiany przyniesie
nowy ustroj. W rezultacie chetniej wybierali izolacjg, pozostajac w domach i koncentrujac
si¢ na sprawach prywatnych (Goldstein 1 Goldstein 2013: 121, por. Bani¢ 2023: 100-103).
W celu uspokojenia nastrojow, w drugiej potowie maja 1945 roku do Zagrzebia przybyt
Josip Broz Tito i wyglosit na placu §w. Marka oficjalne przemowienie. Podkreslat w nim
migdzy innymi, ze Chorwaci nie powinni ocenia¢ drugiej Jugostawii na podstawie
do$wiadczen z czaséw migdzywojennych, poniewaz wszystko to, co byto zte w Krélestwie
Serbow, Chorwatow 1 Stowencow, potem Krolestwie Jugostawii, usuneta wojna lub raczej,
postugujac si¢ metaforyka marszatka, ,,obmyte zostato krwig” (,,oprano krvlju”, cytat za:
Peri¢ 2006: 262). Nowe panstwo — zapewniat Tito — to wspolny dom réwnych wobec siebie
obywateli, a kazde z panstw wchodzacych w sktad SFRJ ma prawo do samostanowienia
(Peri¢ 2006: 262-263).

Niektorzy Chorwaci wyrazali jednak obawy wobec przyszto$ci, jaka ich czekala.
Tym bardziej, Ze juz poczatki istnienia SFRJ wigzaly si¢ z tragicznymi wydarzeniami, by
wspomniec tylko zdarzenia w miejscowosci Bleiburg, o ktérych okrucienstwie mieszkancy

Zagrzebia mogli przekona¢ si¢ na wlasne oczy, poniewaz cze$¢ wiezniow dotarta pieszo

172 Pod koniec drugiej wojny $wiatowej uzywano nazwy Federalne Panstwo Chorwacji (Federalna Drzava
Hrvatska), ktorg 29 listopada 1945 roku zmieniono na Ludowa Republika Chorwacji (Narodna Republika
Hrvatska). Te zas w 1963 roku przemianowano na Socjalistyczng Republike Chorwacji.
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do stolicy i1 zostala zamkni¢ta w obozach na obrzezach miasta (Maksimir, Precko, Kanal —
obszar dzisiejszego Dworca Autobusowego) (Peri¢ 2006: 263, Goldstein i Goldstein 2013:
130). Poza tym bezposrednio po zakonczeniu wojny rozpoczeto systematyczne dzialania
majace na celu identyfikacje i eliminacje oséb powigzanych z poprzednim rezimem, a takze
przedstawicieli mniejszosci niemieckiej oraz przeciwnikow nowego porzadku
komunistycznego, okreslanych w 6wczesnej nomenklaturze jako wrogowie klasowi. Wielu
mieszkancoOw zostalo po wojnie aresztowanych — niektérzy z powodu rzeczywistej
wspotpracy z wiladzami Niezaleznego Panstwa Chorwackiego, inni na podstawie
podejrzen, ktore nie zawsze znajdowaly potwierdzenie w faktach. W opinii spotecznej
osoby te nierzadko uchodzily za niewinne, a ich stosunek do nowego rezimu byt co
najmniej neutralny, jesli nie otwarcie pozytywny. Samo pojgcie ,,wspolpracy” z rezimem
interpretowano wowczas wyjatkowo szeroko. Niekiedy za wystarczajacy powod do
represji uznawano publikacje ideologicznie neutralnych artykutéw prasowych w okresie
funkcjonowania Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Za dobitny przyktad moze
postuzy¢ historia wspominanego wczesniej Antuna Baraca, ktory — mimo braku wyraznego
zaangazowania politycznego — stat si¢ obiektem rozliczen ze strony nowej wladzy z uwagi
na fakt, ze w czasie istnienia NDH publikowat swoje, niemajace nic wspolnego z ideologia
owczesnego panstwa, teksty. Warto przy tym przypomnie¢, Ze literaturoznawca byt
wigziony przez pewien czas takze w obozie koncentracyjnym w Jasenovacu. Wzbudzatl
zatem podejrzenia rowniez wiladzy, z ktorg zdaniem komunistow wspotpracowat (Peri¢
2006: 261, 263, Goldstein 1 Goldstein 2013: 131, 137).

Stolica Socjalistycznej Republiki Chorwacji zajmowata drugie po Socjalistycznej
Republice Serbii miejsce SFRJ pod wzgledem wielkos$ci 1 liczby mieszkancow. W 1948
roku liczyta 314 669 0s6b, a wedlug spisu ludnosci z 1953 roku 350 829 tysiecy. Kolejny
spis, z 1961 roku, pokazat jeszcze wigkszy przyrost. Mieszkancéw byto woéwczas bowiem
430 802 tysigce. W 1971 liczba ta wynosita 566 224 osdb, a w 1991 roku 707 tysiecy. W
poréwnaniu do 1948 roku wzrosta zatem dwukrotnie (Kampus 1 Karaman 1984: 237, Peri¢
2006: 278). Nalezy jednak pamigta¢é, ze w omawianym czasie szybko zwigkszata si¢
réwniez powierzchnia miasta, co w naturalny sposob wplywato na przyrost ludnosci. Do
1945 roku miasto rozposcierato si¢ od Crnomerca do Maksimira. Niemal od razu po wojnie
wlaczono do niego osady znajdujace si¢ na zachod od KustoSiji, a potem dalej do
Podsuseda. Na wschodzie przylaczony zostal Bukovac i Dubrava, na poinocy osiedla
Remete, Gradani, Sestine i Markugevac, na potudniu, po drugiej stronie rzeki Sawy, obszar

nazywany Gaja (dzi$ Savski Gaj). W ten sposob powierzchnia miasta zwigkszyta si¢ z 75
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do 210 km?. W latach sze$édziesiatych przytaczono Sesvete (163 km?) oraz Remetinec
(231 km?). W tym czasie sama Tre$njevka miata wiecej mieszkancow niz Zadar czy
Rijeka!”. Pod koniec lat siedemdziesigtych i w latach osiemdziesigtych dynamika wzrostu
liczby mieszkancoéw spadta, co mozna wigza¢ z panujacym wowczas w kraju kryzysem
gospodarczym (Kampu$ i Karaman 1984: 237, Peri¢ 2006: 271-272, 273, Goldstein 1
Goldstein 2013: 144-146).

Wilaczenie okolicznych terenow do granic administracyjnych Zagrzebia stwarzato
warunki sprzyjajace nowym inwestycjom budowlanym, majacym szczegdlnie istotne
znaczenie w konteks$cie chronicznego deficytu mieszkaniowego, z ktorym miasto zmagato
si¢ juz od drugiej potowy XIX wieku!”. Powojenny wzrost liczby mieszkancow jedynie
go poglebil. Przyczyn takiej sytuacji nalezy szuka¢ w duzej liczbie parterowych obiektow
—w 1955 roku byto ich az 72,4%, jedynie 3% posiadato trzy lub wigcej pigter (Goldstein
2013a: 194). Warunki higieniczno-sanitarne w zagrzebskich mieszkaniach weciaz
pozostawaty na bardzo niskim poziomie. Jeszcze na poczatku lat pigédziesigtych mniej niz
polowa domoéw miata biezaca wode, a 36,1% mieszkan uwazano za oferujace wyjatkowo
zte warunki. Lokale te sktadaly si¢ wylacznie z jednego pomieszczenia petnigcego
jednoczesnie funkcje kuchni, sypialni i pokoju dziennego oraz nie posiadaly tazienki.
Najgorzej sytuacja przedstawiala si¢ na TreSnjevce, gdzie w 1952 roku 25% mieszkancow
nie miato kanalizacji, 34% wody, 79% lazienki, a 21% kuchni. Na jednego mieszkanca
przypadato tam 10,2 m? (Timet 1961: 189-224). Do 1957 roku liczba ta si¢ zmniejszyta do
okoto 8,8 m*> w wyniku intensywnej migracji ludnoéci do miasta. Wcigz tez wznoszono
nielegalne zabudowania w poblizu rzeki Sawy (Goldstein 2013a: 178, 194).

Kolejne wiladze stawaly przed szeregiem wyzwan zwigzanych z zapewnieniem
odpowiednich warunkoéw mieszkaniowych nowo przybywajagcym mieszkancom, przy
jednoczesnym dostosowaniu ich do zmieniajacych si¢ standardow urbanistycznych i
spotecznych. Historycznie uksztaltowana przestrzen Zagrzebia — od czasu potaczenia
Kaptolu 1 Gradeca — byta ograniczona przez naturalne bariery: od potnocy przez pasmo
gorskie Medvednica, a od potudnia przez rzeke Sawe¢. Uwarunkowania te wyznaczaly
fizyczne granice rozwoju miasta, co — jak dotad powszechnie sagdzono — uniemozliwialo

jego ekspansje terytorialng w innych kierunkach niz wschodni i zachodni. Tego rodzaju

173 Dla poréwnania — liczba mieszkancow Rijeki wynosita w 1953 roku 75 tysiecy, Splitu 64 tysigce, a Osijeka
57 tysiecy. W 1991 roku sytuacja przedstawiala si¢ w nastepujacy sposob: Split — 189 tysiecy, Rijeka — 168
tysiecy, a Osijek — 105 tysiecy (Nemec 2010: 26).

174 W 1960 roku brakowato w Zagrzebiu okoto 65 tysiccy mieszkan (Mareti¢ 1970: 48).
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ekspansja spotkata si¢ jednak z krytyka ze strony urbanistow, ktorzy postrzegali ja jako
niecharmonijng 1 prowadzacg do przestrzennego chaosu (Franoli¢ 1976: 136, Juri¢ i
Benceti¢ 2023: 448). Osiem lat po zakonczeniu wojny opracowano dtugo oczekiwany
projekt Podstawowej dyrektywy regulacyjnej Zagrzebia z 1953 roku (Direktivna
regulatorna osnova Zagreba 1953). Dokument ten, mimo pierwotnych nadziei, zostat
jednak ostatecznie odrzucony i w dalszym procesie rozwoju urbanistycznego miasta
wykorzystywany byt tylko czesciowo jako punk odniesienia. Wsrdd gléwnych jego wad
wymieniano niewystarczajace uwzglednienie potrzeby rozwoju mieszkaniowego po
potudniowej stronie Sawy oraz brak odpowiednio przemys$lanych rozwigzan dotyczacych
tras kolejowych laczacych Zagrzeb z innymi miastami regionu (Juri¢ 1 Benceti¢ 2023: 461—
464)'°. W rezultacie, az do 1965 roku, kiedy to powstal urbanistyczny program rozwoju
Zagrzebia (Urbanisticki program Zagreba 1965.), miasto funkcjonowato bez
obowigzujacego planu urbanistycznego, co poglebialo istniejgcy impas planistyczny i
istotnie utrudniato jego dalszy rozwoj przestrzenny (Goldstein 2013a: 177-182,
Gasparovi¢ i Sopina 2018: 137). W pozniejszych dziesigcioleciach plan budowy miasta
opieral si¢ na dwoch podstawowych dokumentach: Generalnym Urbanistycznym Planie
Zagrzebia z 1971 roku (Generalni urbanisti¢ki plan) oraz Generalnym Urbanistycznym
Planie Zagrzebia z 1985 roku (Generalni ubranisticki plan) (Kolacio 1963: 282).
Impulsem dla zagospodarowania terenow lezacych na potudnie od rzeki, do czego
przyczynit sie burmistrz Veéeslav Holjevac!’®, zapamigtany jako osoba, za ktdrej mandatu
Zagrzeb ,przeszedt Sawe” (Peri¢ 2006: 274-275, Goldstein i Goldstein 2013: 157-158),
okazato si¢ przeniesienie tam pod koniec lat pigcdziesigtych XX wieku Targow
Zagrzebskich (Velesajam) oraz budowa Instytutu Zeglugi. Te dwie inwestycje, mimo iz nie
miaty bezposredniego zwigzku z kwestiami mieszkaniowymi, zapewnily niezbedng
infrastrukture, obejmujaca nie tylko kanalizacjeg, prad i wodg, lecz takze drogi oraz mosty
taczace nowa i starg cze$¢ miasta (Fischer 1985: 88). W ten sposdb stworzono podstawowe
warunki do dalszej rozbudowy Zagrzebia. Pod koniec lat piecdziesigtych zainteresowanie

obszarem rozciggajacym si¢ na potudnie od rzeki Sawy wyrazato si¢ rowniez w budowie

175 Cho¢ projekt Podstawowej dyrektywy regulacyjnej z 1953 roku spotkal si¢ z krytyka, stanowit dla
urbanistow istotny punkt odniesienia przy opracowywaniu kolejnych koncepcji planistycznych. Sam
dokument nawiazywat do Generalnego planu miasta z lat 1936/1937 (Generalni plan grada), ktory opierat si¢
na idei miasta funkcjonalnego (Franovi¢ 1985: 85).

176 Pochodzacy z Karlovaca Veéeslav Holjevac byt burmistrzem Zagrzebia w latach 1952-1963 (hasto:
Holjevac, Veceslav [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje,
https://www.enciklopedija.hr/clanak/holjevac-veceslav [dostep: 18.07.2025]). W 2024 roku ukazata si¢
interesujaca ksigzka poswigcona biografii i dziatalno$ci tego ,,najbardziej zagrzebskiego burmistrza” (Gode¢
2024).
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Hipodromu oraz jeziora Bundek, ktore powstato podczas wykopywania zwiru potrzebnego
do budowy nowych blokow (Peri¢ 2006: 276, Gulin Zrni¢ 2009: 46). Za poczatek budowy
osiedli mieszkaniowych na potudnie od rzeki Sawy przyjmuje si¢ rok 1957, kiedy to
wzniesiono pdinocng czes¢ osiedla Savski gaj. Wkrotce potem zaprojektowano osiedle
Trnsko, natomiast w latach sze$c¢dziesigtych powstaly kolejne kompleksy mieszkaniowe:
Zaprude, Remetinec oraz Botinec. W nastepnej dekadzie zrealizowano miedzy innymi
osiedla Utrina, Travno, Dugave i Slobostina (Peri¢ 2006: 277-278; Goldstein 2013a: 194—
211).

Nowo powstate dzielnice — takie jak Nowy Zagrzeb, potudniowa TreSnjevka czy
poludniowa Dubrava — charakteryzowaly si¢ wigksza heterogenicznos$cia niz obszary
miejskie uksztaltowane przed druga wojng $wiatowa. Zroznicowanie to byto w duzej
mierze konsekwencja szybkiego naptywu ludnosci po 1945 roku (Marinovi¢-Uzelac 1978:
134). Mimo to nadal dostrzegalne byly réznice pomigdzy poszczegdlnymi czeg$ciami
miasta, co znajdowalo odzwierciedlenie migdzy innymi w poziomie edukacji, strukturze
dochod6éw mieszkancow, a niejednokrotnie takze w czasie ich zamieszkania w Zagrzebiu
(Marinovi¢-Uzelac 1978: 136). Elitarne dzielnice miasta, za ktore tradycyjnie uchodzity
przede wszystkim Tuskanac, Pantovéak i Salata, po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej
zaczely stopniowo rozszerza¢ si¢ w kierunku potnocno-zachodnim oraz poéinocno-
wschodnim, obejmujac pobliskie wsie. W rezultacie obszary te zamieszkiwata zaréwno
ludnos$¢ autochtoniczna, ktéra stopniowo ulegata procesowi urbanizacji, jak 1 wlasciciele
dawnych domkow letniskowych, przeksztalcajacych swoje posesje w wigksze obiekty
mieszkalne. Do grona nowych mieszkancow dotaczyly rowniez osoby pochodzace z
Dolnego Miasta oraz z innych cz¢$ci Zagrzebia, przyciggniete rosngcg wartoscig gruntow
w tej czeSci miasta. Jednoczes$nie nie brakowalo tu enklaw skrajnego ubdstwa,
zamieszkanych przez ludzi Zyjacych w prowizorycznych, nielegalnie wzniesionych
domostwach (Marinovi¢-Uzelac 1978: 132, 134).

Mniej wigcej w tym okresie na znaczeniu stracity tory kolejowe, dotychczas
postrzegane jako symboliczna granica miedzy bogatsza a ubozszg czg¢scig mieszkancow
Zagrzebia, a takze migedzy architektura o wysokim i bardzo niskim standardzie. Wynikato
to z faktu, ze na poludnie od toréw prowadzono intensywng i stosunkowo dobrze
zorganizowang dzialalno$¢ budowlang. Tymczasem warunki mieszkaniowe w rejonie
Dolnego 1 Gornego Miasta systematycznie si¢ pogarszaty, gléwnie z powodu
postepujacego starzenia si¢ budowli. Szczegdlnie dotyczylo to Gornego Miasta, gdzie juz

w okresie migdzywojennym nie inwestowano w nowe obiekty lub renowacj¢ starych
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(Goldstein 2013a: 213). Oczywiscie nie znaczy to, ze na Dolnym Miescie nie budowano
wcale. Z bardziej charakterystycznych obiektow powstat na przyklad w 1958 roku
wiezowiec na rogu ulicy Marticievej i Smiciklasovej (Iblerov neboder, potocznie
nazywany ,drveni neboder”) oraz wiezowiec na placu Republiki (Ilicki neboder),
ukonczonyw 1959 roku. Ten ostatni stat si¢ jednym z symboli miasta, do czego przyczynit
si¢ fakt, ze przez pewien czas byt najwyzszym budynkiem w Zagrzebiu (Podnar 2013: 348,
Bobovec 2022: 155). Pewne przeksztalcenia obje¢ty réwniez historyczng czg$¢ miasta.
Przyktadem moze by¢ zakonczona w 1988 roku renowacja ulicy TkalCicievej, ktora juz od
1953 roku — podobnie jak sgsiednia ulica Kozarska — znajdowala si¢ pod ochrong
konserwatora zabytkow. Przeprowadzone wowczas prace, a takze pozniejsze, z poczatku
XXI wieku, sprawity, ze po wojnie lat dziewigédziesiagtych przestrzen ta przeksztalcita si¢
W tetnigce zyciem miejsce, petne kawiarni, restauracji i pubow, chetnie odwiedzane przez
turystow (Bili¢, Ivankovi¢ 2006: 416).

Najwiecej 1 najintensywniej budowano jednak za linig toréw kolejowych, migdzy
innymi  wzdluz dzisiejszej ulicy Vukovarskiej, gdzie powstaly najbardziej
charakterystyczne budowle tego okresu, wzorowane na koncepcji Le Corbusiera (budynki
zaprojektowane przez Drago Galicia, dzisiejsza Vukovarska 35-35a 1 Vukovarska 43), ale
takze Sala Koncertowa im. Vatroslava Lisinskiego (ukonczona w 1973 roku), budynek, w
ktorym miesci si¢ dzi$ siedziba burmistrza 1 administracji miejskiej czy wiezowiec na rogu
ulicy Vukovarskiej 1 Savskiej, tzw. Zagrzebianka (Zagrep€anka), ktora ukonczona zostata
w 1976 roku 1 ma swdj odpowiednik w Belgradzie. Do 2006 roku, kiedy powstat
Eurotower, Zagrzebianka byta najwyzszym obiektem architektonicznym w Zagrzebiu
(Maroevi¢ 2007: 135-140). Dzisiejsza ulica Vukovarska miata wedlug zatozen 6wczesnej
wladzy sta¢ si¢ jedng z najbardziej reprezentatywnych ulic miasta, cho¢ niezaleznie od
ambicji politykow przez dlugi czas przypominala o swoim peryferyjnym potozeniu, a to
chociazby ze wzgledu na kukurydziane pola znajdujace si¢ w jej poblizu (Ivankovi¢ 2006,
Goldstein 2013a: 218-220). Elementy stare i nowe, miejskie 1 wiejskie, przez dtugi czas
wspotistniaty w przestrzeni Zagrzebia w sposob wyraznie zauwazalny przynajmniej do lat
siedemdziesigtych XX wieku. Wymownym tego przyktadem moze by¢ odnotowana przez
wtadze miejskie prosba o zakaz hodowli §win, krow czy koz na terenie Trnja (Vujci¢ 2003:
103, Goldstein 2013a: 220-221). Slady tej warstwowosci przestrzennej i kulturowej mozna
tak naprawde dostrzec jeszcze dzi$, wystarczy przespacerowac si¢ po Trnju lub Tresnjevce,
gdzie wcigz migdzy nowoczesnymi budowlami ukrywaja si¢ niewielkie jednorodzinne

domy z ogrédkami.
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Po drugiej wojnie §wiatowej probowano takze zaaranzowac przestrzen potozona
najblizej rzeki Sawy. Powstat tam miedzy innymi w 1968 roku budynek, w ktorym
znajdowala si¢ siedziba CK SKH (Centralni komitet Saveza komunista Hrvatske, Komitet
Centralny Zwiagzku Komunistéw Chorwackich) i innych organizacji spoleczno-
politycznych. Obiekt ze wzgledu na ksztalt przypominajgcy kostke nazywany jest Kockica.
W 1983 roku przeniosta swoja siedzib¢ na dzisiejsza ulice Prisavlje Hrvatska
radiotelevizija (Maroevi¢ 1992: 240, Goldstein 2013a: 221). W zwiazku z rozbudowa
infrastruktury mieszkaniowej i uslugowej na dotychczas peryferyjnych obszarach
Zagrzebia, miasto zacze¢to stopniowo ulegac procesowi decentralizacji. Otwarcie sklepow
oraz lokali ustugowych w nowych dzielnicach sprawito, Zze mieszkancy coraz rzadziej
kierowali si¢ do centrum w celu zalatwienia codziennych spraw, co znaczaco zmienito
dotychczasowe wzorce mobilno$ci miejskiej. Zjawisko to miato jednak réwniez negatywne
konsekwencje: doprowadzito do powstawania korkéw w obu kierunkach ruchu — zaréwno
w stron¢ centrum, gdzie nadal zlokalizowana byta znaczna cz¢$¢ miejsc pracy, jak i na jego
obrzeza, gdzie z kolei funkcjonowatly liczne zaklady przemystowe, jak chocby te
usytuowane na Zitnjaku (Goldstein 2013a: 224, 255).

Nowa wtadza, podobnie jak jej poprzednicy, rozpoczela sprawowanie rzadow od
symbolicznego porzadkowania przestrzeni miejskiej, dostosowujac ja do wyznawanych
przez siebie wartosci ideologicznych. Jednym z glownych celow bylo usunigcie
widocznych $ladow po poprzednim rezimie — Niezaleznym Panstwie Chorwackim. W
ramach tego procesu, w latach 1945-1950 systematycznie zmieniano nazwy ulic nadane w
okresie rzadow ustaszowskich. Praktyka ta, cho¢ miala charakter administracyjny, petnita
funkcje glteboko symboliczng: stuzyta nie tylko delegitymizacji poprzedniej wiadzy, lecz
takze wpisaniu nowej narracji historycznej i politycznej w strukture codziennej przestrzeni
miasta. Ksztaltowanie miejskiego krajobrazu symbolicznego stanowito tym samym istotny
element procesu konsolidacji wladzy 1 redefinicji tozsamos$ci zbiorowej. Ulicom
polozonym w obrebie Dolnego Miasta przywrocono nazwy sprzed drugiej wojny
Swiatowej lub nadano nowe, zgodne z ideologicznymi priorytetami rzadzacych
komunistéw. Wprowadzane zmiany czgsto nawigzywaty do postaci historycznych oraz
wydarzen istotnych z punktu widzenia komunistycznej narracji politycznej 1 pamigci
zbiorowej lub wpisujacych si¢ w socjalistyczny system warto$ci (np. ulica Braci Kavuri¢,
plac Joze Vlahovicia, plac Petra Drapsina, plac Ofiar Faszyzmu, ulice Josipa Krasa, Iva
Marinkovicia, Ante Kovacicia, Bozidara Adzije, Armii Czerwonej, Rewolucji

Socjalistycznej, 8 maja 1945 roku, plac Braterstwa i Jednosci) (Rihtman—Augustin 2000:
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41-43, Stani¢, Sakaja i Slavuj 2009: 101). Wielu ulicom Dolnego Miasta nadano tez nazwy
odnoszace si¢ do bohaterow walki antyfaszystowskiej, waznych dat w historii Jugostawii,
a takze wydarzen i postaci zwigzanych z Partia Komunistyczng. Nazewnictwo miejskie
podlegato czestym zmianom, ktore odzwierciedlaly aktualng sytuacje polityczng oraz
relacje migdzynarodowe, zwtaszcza w kontekscie stosunkéw z Zwigzkiem Radzieckim i
innymi krajami bloku wschodniego. Niektére ulice zmienialy swoje nazwy kilkukrotnie,
co ilustruje stopien, w jakim przestrzen miejska byla podporzadkowana biezacej polityce.
Przyktadowo, ulica Zvonimirova tuz po wojnie zostata przemianowana na ulice Armii
Czerwonej, jednak po ochtodzeniu relacji jugostowiansko-radzieckich stata si¢ ulica
Socjalistycznej Rewolucji. Podobnie plac KreSimira przeksztatcono po 1945 roku w plac
generata Stalina, ktory w 1950 roku przemianowano na plac Lenina. Dzisiejsza ulica
Vukovarska nosita kolejno nazwy ulicy Moskiewskiej, Belgradzkiej, a nastgpnie ulicy
Brygad Proletariackich (Goldstein i Goldstein 2013: 138—139).

Kolejng istotng zmiang, jakiej dokonali komunisci, bylo usunigcie pomnika bana
Jelacicia oraz przemianowanie placu, na ktorym pomnik ten stat, na plac Republiki. Zmiana
ta miata miejsce w nocy z 25 na 26 lipca 1947 roku. Likwidacja pomnika — z obawy przed
reakcja mieszkancow Zagrzebia — zostala przeprowadzona w sposob podstepny. Kilka dni
przed usunigciem, rzezba zostata zastonieta drewniana konstrukcja, sugerujaca, ze
prowadzone sg prace konserwacyjne. Pomnik usuni¢to nocg (Rihtman—Augustin 2000: 71),

a nastepnego dnia w prasie pojawila si¢ na ten tamat krotka informacja:

,Zagreb 26. srpnja. Frontovci grada Zagreba uktonili su danas s Trga Republike spomenik
crno-zutog austrijskog generala bana Jelacica. Frontovci su uktonili taj simbol sluznistva
habsburskoj dinastiji i stranim interesima. Sutra, na Dan ustanka u Hrvatskoj protiv tudinske
okupacije i domacih izroda, u Zagrebu vise ne ¢e biti ovog spomenika koji nas je podsje¢ao na
dobra robovanja (cytat za: Rihtman—Augustin 2000: 71).

Wedhug komunistéw ban Jelaci¢ nie byt postacia walczaca o chorwackie prawa do
samostanowienia 1 wolnosci, lecz osoba, ktora dgzyta do sttumienia wegierskiej rewolucji
z 1848 roku. Dziatania Jeladicia, chociazby ze wzgledu na che¢ utrzymania dobrych relacji
z komunistycznymi Wegrami, zostaly uznane za sprzeczne z warto§ciami promowanymi
przez nowy rezim. Z tego powodu, jego posta¢ stala si¢ obiektem potepienia, a
upami¢tniajgcy go pomnik, symbolem nieakceptowanej przesziosci, ktorg wiadze
komunistyczne pragnelty obja¢ spoleczng amnezjg, aby umozliwi¢ budoweg nowe;,
socjalistycznej tozsamos$ci narodowej (Peri¢ 2006: 270-271). Na miejscu usunigtego

pomnika bana Jelacicia, 24 sierpnia 1947 roku na placu Krola Tomistawa, naprzeciwko

212



Dworca Gtownego, postawiono nowg statu¢ przedstawiajacg krola Tomistawa na koniu,
autorstwa Roberta FrangeSa-Mihanovicia. Pomnik powstat w okresie mi¢dzywojennym i
zgodnie z zamystem inicjatorow projektu miat podkresla¢ chorwacka tozsamo$¢ narodowa
oraz nawigzywaé¢ do tradycji $redniowiecznej panstwowosci, wskazujac na ciaglosc
chorwackiego panstwa i narodu. Po wojnie podjeto jednak probe reinterpretacji postaci
krola Tomistawa jako zwolennika idei jugostowianskiej, o czym S$wiadczyt napis

umieszczony na tabliczce towarzyszacej pomnikowi, gltoszacy, ze:

Tomislav, prvi medu hrvatskim vladarima ujedinio je svoja plemena u jednoj drzavi, te se
godine 925. proglasio kraljem. Vladao je od Drave do Jadrana nad gradovima Splitom,
Zadarom, Trogirom i nad otocima od Krka i Raba do Visa, Braca i Korcule. Pobjedonosno je
ratovao u Panoniji, na Dravi i Apuliji. Kao Ljudevit Posavski stotinu godina prije njega u borbi
protiv Franaka, i Tomislav je djelovao u Savezu sa Srbima, simboli¢no naslucujuéi jednistvo
jugoslovenskih naroda (cytat za: Kolar-Dimitrijevi¢ 1997: 269).

Z innych symbolicznych zmian warto wspomnie¢ jeszcze chociazby przywrdcenie
przedwojennej nazwy Chorwackiej Akademii Nauk 1 Sztuk, ktora stata si¢ ponownie
Jugostowianska Akademia Nauk i Sztuk (Peri¢ 2006: 284).

Na zmiang¢ wygladu miasta pod koniec istnienia Jugostawii wplyneta znacznie
Uniwersjada, czyli miedzynarodowe akademickie zawody sportowe, ktore odbyly si¢ w
Zagrzebiu w 1987 roku. W ramach przygotowan do wydarzenia wybudowano wiele
obiektow sportowych oraz dokonano renowacji juz istniejacych budowli, na przyktad
uporzadkowano przestrzen wokot jeziora Jarun (prace rozpoczgly si¢ na poczatku lat
sze$¢dziesigtych, ale ich nie ukonczono, dopiero zawody zmobilizowaly wtadze do
dziatania). Znaczacym przemianom ulegt rowniez gtowny plac Zagrzebia — plac Republiki,
noszacy t¢ nazwe w latach 1947-1990 (o powodach tej zmiany pisz¢ nizej). Zostal on w
koncu przeksztatcony w przestrzen przeznaczong wyltacznie dla ruchu pieszego; cho¢ zakaz
poruszania si¢ pojazdéw mechanicznych wprowadzono wczesniej, przez dluzszy czas
obecna byla jeszcze infrastruktura przypominajagca o wczesniejszym przeznaczeniu
komunikacyjnym tego miejsca. W ramach szeroko zakrojonych prac rewitalizacyjnych
odnowiono takze historyczne zrodlo ManduSevac oraz przystgpiono do renowacji fasad
budynkow, majacej na celu przywrocenie placowi jego reprezentacyjnego charakteru.
Fasady najblizszych obiektéw rowniez poddano konserwacji. W tym samym okresie
powstaly takZze nowe, znaczace obiekty architektoniczne, w tym hala sportowa Cibona
(obecnie Centrum Koszykowki im. Drazena Petrovicia) oraz sasiadujacy z nig wiezowiec

biznesowy — Cibonin toranj (wieza Cibona), ktory do dzi§ pozostaje jednym z najbardziej
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rozpoznawalnych elementéw krajobrazu TreSnjevki (Peri¢ 2006: 297-302, Zeki¢ 2007).
Uniwersjada miala charakter spektakularnego widowiska 1 byta jednym z wazniejszych
wydarzen tamtego okresu w Jugostawii (obok Zimowych Igrzysk Olipijskich, ktore odbyty
si¢ w Sarajewie w 1984 roku). Jej inauguracja przypominata potaczenie defilady
wojskowej z masowymi zgromadzeniami mtodziezowymi organizowanymi wczes$nie] w
Belgradzie. Symbolem wydarzenia stala si¢ maskotka — wiewidrka Zagi — widoczna na
murach budynkéw i w licznych witrynach sklepowych. Catosci towarzyszyto hasto: ,,Swiat
mtodych dla §wiata pokoju”, ktére podkreslato ideologiczny przekaz imprezy (Bagi¢ 2011:
13). Hasto to wcigz mozna znaleZ¢ na fasadzie jednego z blokéw przy alei Marina DrZicia,
w bezposrednim sgsiedzwie Dworca Autobusowego.

Niektorzy mieszkancy Zagrzebia nalezacy do przedwojennej inteligencji, jak
zauwazyt Viskovié, upatrywali w okresie powojennym poczatkow zerwania cigglosci
kulturowej z tradycja miedzywojnia, a nawet wcze$niejszymi etapami rozwoju miasta.
Zachodzace woéwczas przemiany spoteczne, przede wszystkim intensywny naplyw
ludno$ci wiejskiej, nieprzyzwyczajonej do miejskiego stylu zycia i niepodzielajacej
warto$ci dominujacych w miejskim habitusie, przyczynity sie, ich zdaniem, do degradacji
dotychczasowego stylu Zycia oraz rozmycia wypracowanych w migdzywojniu form
(Viskovi¢ 1985: 96-97). Zjawisko to bylo przez nich oceniane negatywnie, a ocena ta zdaje
si¢ wynika¢ z przeswiadczenia o spotecznych, kulturowych i1 symbolicznych roéznicach
istniejgcych miedzy miastem 1 wsig. W tle obecne jest rowniez niejako domys$lne
przypisywanie przestrzeni miejskiej wyzsze] pozycji — utozsamianej z postepem
technicznym, komunikacyjnym i funkcjonalnym, charakterystycznym dla $rodowisk
zurbanizowanych (np. Rogi¢ Nehajev 1997: 96-97). Co ciekawe, analizowane przeze mnie
teksty wskazuja, ze poczucie zerwania cigglosci kulturowej pojawiato si¢ réwniez w
miedzywojennym Zagrzebiu, by wspomnie¢ chociazby stosunek bohaterki powiesci Giga
Bariceva Milana Begovicia do lokatora, ktoremu panstwo przydzielito jeden z pokoi w
nalezacej do niej 1 jej ojca kamienicy. Kwestia ta znjadowala wigc swojg reprezentacje w
utworach prozatorskich i1 dotyczy réwniez okresu wczesniejszego niz czas po drugiej
wojnie $wiatowej roku, pokazujac niejako, ze poczucie zerwania cigglosci jest stanem
powracajacym (by¢ moze po prostu ciggtym), bliskim niemal kazdemu pokoleniu.

Bez wzgledu na interpretacj¢ tego procesu, nie mozna podwazy¢ faktu, ze po 1945
roku struktura spoteczna Zagrzebia ulegla istotnym przemianom. Po pierwsze, znaczna
cze$¢ mieszkancoOw zgineta w czasie wojny lub wyemigrowala zaraz po jej zakonczeniu.

Po drugie, w zwigzku z dynamicznym rozwojem przemystu, do miasta zaczg¢ta masowo
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naplywac¢ ludnos¢ wiejska, przede wszystkim w poszukiwaniu pracy i lepszych warunkow
zycia. Na tym wlasnie problemie skupit si¢ w swojej analizie wspomniany juz przeze mnie
na poczatku dysertacji Rogi¢ Nehajev, ktory wskazat, ze panstwo dazylo do zapewnienia
mieszkania mozliwie najwickszej liczbie obywateli. Efektem tego procesu bylo
uksztaltowanie nowego sposobu postrzegania miasta — jako przestrzeni aspiracyjnej dla
klas ludowych. Zaczgto widzie¢ w nim miejsce potencjalnego awansu spolecznego;
srodowisko, ktore z zatozenia oferuje wyzszy standard zycia niz wies. Jednak, jak zauwazyt
badacz, rzeczywisto$§¢ znacznie odbiegala od tych wyobrazen: 6wczesne miasto mogto
zaoferowac sporej cze$ci nowo przybytych niewiele wigcej niz zatrudnienie w charakterze
robotnikéw (Rogi¢ Nehajev 1997: 98), co oznaczato, ze w mozliwos$ciach faktycznego
awansu w porownaniu z okresem mi¢dzywojennym nie zmienito si¢ duzo. Z tego wzgledu
Rogi¢ dokonat interesujacego, cho¢ wymagajacego krytycznych uzupetnien, zestawienia
dwoch modeli tozsamosci miejskiej: mieszczanina oraz robotnika. Ow kontrast ukazuje
gleboka zmiane nie tylko w strukturze spotecznej, lecz takze w wyobrazeniach dotyczacych
miejsca jednostki w miejskim porzadku. Mieszczanin — jako figura kulturowa — byt
zwigzany z okreslonym stylem zycia, formami uczestnictwa w kulturze, a takze aspiracjami
intelektualnymi i obywatelskimi. Robotnik natomiast, cho¢ kluczowy z perspektywy nowe;j
ideologii oraz gospodarki planowej, reprezentowat odmienny model miejskiej egzystencji
— sprowadzonej przede wszystkim do funkcji produkcyjnej 1 podporzadkowanej logice
industrializacji. W efekcie mieszczanin, wraz z przypisang mu tozsamoscig kulturowa,
zostal zepchnigty na dalszy plan, ustgpujac miejsca mieszkancowi miasta definiowanemu
glownie przez zamieszkiwanie w przestrzeni miejskiej 1 zatrudnienie w sektorze
przemystowym (Rogi¢ Nehajev 1997: 96, 98). Warto jednak podkresli¢, ze oba modele
tozsamosci miejskiej] — zardOwno mieszczanin, jak 1 robotnik — stanowig wytwory
konkretnych kontekstow ideologicznych 1 nie wyczerpuja zlozonosci miejskich
doswiadczen. Sprowadzaja si¢ bowiem do znanej dychotomii: cztowiek kultury —
barbarzynca. Postrzeganie robotnika wylgcznie przez pryzmat funkcji produkcyjnej
upraszcza jego role spolteczng, podobnie jak idealizacja mieszczanina pomija jego klasowe
przywileje. Zestawienie to dokonuje hierarchizacji miejskich tozsamos$ci 1 stanowi
spojrzenie z gory, z punktu widzenia warstwy rzadzacej. Nalezy wiec, podobnie jak
wczesniejsze rozwazania dotyczace rdl symbolicznych Zagrzebia, potraktowacé je
krytycznie jako uproszczenie rzeczywistosci spoteczne;.

Interesujagce w interpretacji Rogicia jest spostrzezenie, w jaki sposob panstwo
wytwarzato iluzje, ze miasto potrzebuje oséb przybywajacych do niego pracy, sugerujac
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tym samym mozliwos$¢ awansu spotecznego, ktory wykraczatby poza ich faktyczng role w
systemie pracy przemystowej. Jednoczesnie jednak utrwalano mechanizmy strukturalne,

ktére w istocie ograniczaly realne mozliwos$ci awansu:

U takvu okviru poredak organizira masovnu mobilizaciju stanovni$tva na prijelaz iz ne/grada
u grad. Ali ova okolnost u kolektivnom iskustvu mobiliziranih skupina rada razlozeno uvjerenje
da su u grad pozvane, te da je njihova prisutnost u gradu i po poredak, ali i po grad, spasonosna.
Bez ikakvog zajamcenog druStvenog akterskog identiteta, osim onoga §to su ga zadobile u
industrijskom sektoru, one i ne mogu drugo nego svoju pozvanost u grad prakticko oblikovati
kao mehanicku prisutnost s legitimacijskom vrijedno$¢u samo za tvorce poretka (Rogi¢
Nehajev 1997: 100-101).

Cho¢ wigc migranci ze wsi zostali niejako zaproszeni do miasta, ich pozycja w
nowym S$rodowisku spotecznym pozostala marginalna, a przypisana im rola byta $cisle
podporzadkowana ekonomicznym 1 politycznym potrzebom panstwa. Pokazuje to, ze
przemiany spoteczne, mimo deklaratywnej obietnicy poprawy warunkéw zycia, moga
wigzac si¢ z istotnymi ograniczeniami w zakresie ksztaltowania tozsamosci spotecznej oraz
dostepu do pelni praw obywatelskich. Oczywiscie problem ten ma charakter znacznie
bardziej ztozony i1 wymaga poglebionej, wielowymiarowej analizy (Rogi¢ Nehajev
przyjmuje tu przede wszystkim perspektywe odgérng); w niniejszym fragmencie jedynie
go sygnalizuje.

Warte odnotowania jest, ze Zagrzeb stanowil najsilniejszy w SFRJ osrodek
przemystowy. W latach pigcdziesiatych dzialalo w nim 121 przedsigbiorstw (w Belgradzie
96, w Lublanie 87, a w Sarajewie 49), zatrudniajacych okoto 57 tysiecy osob, najwiece] w
przemysle metalowym, elektrycznym, tekstylnym i spozywczym. Dla porownania w tym
czasie w Zagrzebiu zatrudnionych bylo facznie okoto 120 tysiecy osob, a zatem jedna
trzecia pracowala wiasnie w przemysle. W 1960 roku fabryki zatrudnialy juz ponad 72
tysigce 0sob (dla porownania w 1939 liczba ta wynosita niecate 15 tysiecy), a do roku 1975
zwigkszyta si¢ do 300 tysiecy (Kampus i Karaman 1984: 226, Peri¢ 2006: 279, Goldstein
2013a: 189). W samej fabryce Rade Koncar zmiana w liczbie pracownikow byla wyraznie
zauwazalna. W 1939 roku pracowato tam 114 oséb, w 1955 juz 3560, a dwadzie$cia lat
poOzniej liczba ta wzrosta do ponad 10 tysiecy, co czynito przedsigbiorstwo najwigksza
zagrzebska 1 chorwacka fabryka (Goldstein 2013a: 185). Sytuacja wigkszos$ci zagrzebskich
(1 nie tylko) fabryk poprawita si¢ wraz z nacjonalizacja, dotyczy to na przyklad fabryki
alkoholu Badel czy fabryki czekolady Kra$ (obie istniejg do dzi$§ i powstaty z potaczenia
kilku przedsigbiorstw). Po drugiej wojnie §wiatowej powstato w Zagrzebiu wiele nowych

fabryk, miedzy innymi zajmujgcych si¢ przemystem tekstylnym, np. Kamensko, ktore
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utworzono w 1949 roku, w 1955 roku prac¢ rozpoczeta za$ fabryka Vesna produkujaca
odziez dla kobiet i dzieci'”” (Goldstein 2013a: 185). Po wojnie dazono tez do utworzenia
najwickszej w miescie sfery przemystowej. W tym celu wydzielono jednostke
administracyjna Zitnjak. Cho¢ obszar nigdy nie stat si¢ tak duzy, jak pierwotnie zaktadano,
przeniosto si¢ do niego wiele waznych fabryk oraz wybudowane zostaty nowe (Kunsten
1977: 123-134, Bili¢ i Ivankovi¢ 2006: 592—-593, Goldstein 2013a: 188—189).

Od potowy lat pigédziesiatych, po zerwaniu relacji miedzy Titg a Stalinem oraz w
wyniku stopniowej liberalizacji zycia spotecznego, zmieniat si¢ nie tylko wyglad
Zagrzebia, lecz przede wszystkim styl zycia jego mieszkancéw. Miasto, podobnie jak i cata
Jugostawia, coraz bardziej otwierato si¢ na zachodnig kulturg, ktéra wptywata miedzy
innymi na zmiany w zakresie praktyk miejskich i konsumcji. W kioskach mozna byto kupic¢
zagraniczne gazety, takie jak ,,.Le Figaro”, ,La Stampa” czy ,Frankfurter Rundschau”,
chorwackie tytuty zaczety za$ przycigga¢ uwage nowoczesng, kolorowa szata graficzna.
Przed kinami ustawialy si¢ kolejki na zachodnie filmy, a w miescie powstawaty nowe kluby
muzyczne, w ktérych mozna bylo postucha¢ réwniez jazzu — gatunku zakazanego w
czasach Niezaleznego Panstwa Chorwackiego (Goldstein i Goldstein 2013: 158). O tempie
rozwoju zycia kulturalnego oraz wzroscie konsumpcji dobr kultury, a takze o ich
umasowieniu moze $wiadczy¢ fakt, ze w 1950 roku dziatato w Zagrzebiu osiemnascie kin,
a pietnascie lat pozniej ich liczba wynosita trzydziesci pie¢ (Goldstein 2013a: 227).

To wlasnie w tym czasie zaczelo si¢ ksztaltowa¢ nowe spoteczne wyobrazenie
miasta jako przestrzeni konsumpcyjnych aspiracji. Igor Duda zauwazyt, Ze za symboliczny
moment narodzin chorwackiego spoteczenstwa konsumpcyjnego, rozumianego jako
,»drustvo u kojem se izbor 1 kredit lako dostupni, u kojem se druStvene vrijednosti odredene
kupovnom mo¢i i materijalnim vlasniStvom, u kojem postoji zelja za onim §to je novo,
uzbudljivo i moderno”, mozna uzna¢ 1958 rok (Duda 2010: 19). Oczywiscie, jak podkreslit

badacz, byt to przelom wynikajacy przede wszystkim z dominujacych wowczas nastrojow

177 Obie fabryki juz nie istniejg. Kamensko zatrwazajacy spadek przychodéw odnotowato w 2005 roku, co —
zgodnie z oficjalnymi informacjami — miato by¢ wynikiem malejacej sprzedazy na rynkach zagranicznych.
W 2010 roku wszczgto postgpowanie upadiosciowe. Sytuacja zakladu zyskala szeroki rozgtos, gdy jego
pracownice rozpoczely strajk gtodowy, domagajac si¢ wyplaty zalegtych pensji oraz probujac ocali¢ miejsca
pracy. Mimo ich protestu przedsigbiorstwo ogtosito bankructwo, a formalna likwidacja firmy nastapita osiem
lat pozniej, kiedy zostala ona wykreslona ze wszystkich rejestrow (hasto: Kamensko [w:] Hrvatska tehnicka
enciklopedija, https://tehnika.lzmk.hr/kamensko/ [dostgp: 20.07.2025]). Fabryka konfekcji Vesna dzialata na
Tr$njevce od 1955 roku. W latach osiemdziesiatych zatrudniata okoto tysiagca pracownikow. Po prywatyzacji
w 2000 roku firma ogtosita upadtos¢, a jej likwidacje¢ przeprowadzono pieé lat pozniej (Konfekcija Vesna,
https://mapiranjetresnjevke.com/kvartovi/stara-tresnjevka/konfekcija-vesna/ [dostep: 20.07.2025]). Wigcej
informacji na temat przemian przemystu tekstylnego w Chorwacji mozna znalez¢ m.in. tu: Ivana Bio€ina,
Proizvedeno u Hrvatskoj: tranzicija hrvatske tekstilne industrije, Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, 2018.
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spolecznych 1 aspiracji, a nie z rzeczywistego dobrobytu materialnego, ale to przeciez
»Zelje su pokreta¢ potrosnje (Duda 2010: 19). Nie zmienia to jednak faktu, ze druga
potowa lat pigédziesiagtych byta okresem intensywnego wzrostu gospodarczego zardwno w
Europie Zachodniej, jak i w Jugostawii, co przektadalo si¢ na stopniowa popraweg poziomu
zycia oraz codziennych mozliwosci konsumenckich obywateli. Juz zreszta program
Zwiazku Komunistow Jugostawii z 1958 roku zaktadatl ,,wygodniejsze zycie”, posiadanie
,r0znych dobr konsumpcyjnych”, zapewnienie ,lepszej obstugi konsumentéw poprzez
dostep do towarow”, a takze troske o ich ,,codzienne potrzeby i zaopatrzenie, wypoczynek
1 rozrywke” (Duda 2010: 18). Spoleczenstwo konsumpcyjne nabierato sity w latach
sze$¢dziesigtych, by w kolejnej dekadzie w pelni si¢ uksztattowac i osiggnaé dojrzatg
forme!”® (Duda 2010: 19).

Zagrzeb rozwijal si¢ gospodarczo do lat osiemdziesigtych, kiedy to catg Jugostawie
dotknal powazny kryzys ekonomiczny. W tym okresie systematycznie narastalo zadluzenie
panstwa, a tempo inflacji osiggato dramatyczne rozmiary — o ile w 1981 roku roczna
inflacja wynosita 39,5%, to w 1989 roku siggne¢ta poziomu 2 685,4% (Radeli¢ 2006: 498).
Pierwsze symptomy nadchodzacego zatamania gospodarki byty widoczne juz w 1980 roku,
kiedy zaczegly sie nasila¢ problemy z dostgpem do podstawowych surowcow
energetycznych, takich jak nafta, benzyna czy energia elektryczna. Problemy te miaty
bezposredni wplyw na jako$¢ zycia osob mieszkajacych w Zagrzebiu, zmuszajac je do
poszukiwania alternatywnych rozwigzan, pozwalajacych przetrwa¢ w warunkach
niedoboru (Duda 2010: 26-35. W odpowiedzi na pogarszajaca si¢ sytuacje materialng i
trudnosci w zaopatrzeniu, mieszkancy nowych osiedli — szczegdlnie w rejonach takich jak
Nowy Zagrzeb 1 PeS€enica — zaczgli wykorzystywa¢ zaniedbane miejskie przestrzenie,
przede wszystkim zapuszczone taki 1 nieuzytki, do zaktadania przydomowych ogrodkow.
Uuprawiano tam warzywa i owoce, co mialo na celu nie tylko uzupehienie deficytowej
oferty rynkowej, lecz rowniez poprawe¢ codziennej diety (Goldstein 2013b: 279).

W omawianym okresie miato réwniez miejsce jedno z najtragiczniejszych

wydarzen w powojennej historii Zagrzebia — powddz z 1964 roku, ktora zapisata si¢ w

178 Por.: ,,Bu¢nih Sezdesetih godina doZivljavamo klimaks potrosackog mentaliteta; turisti¢ko, trgovacko i
elektronicko doba koje je planet pretvorilo u tragikomicni vrtuljak: zabave i ratovi. Beatlesi i zelene beretke,
astronauti i bankari. Dvije pustinje i jedna dzungla stale su izmedu ¢ovjeka i toga masovnoga sna o sreci. [...]
To je doba, i u svjetskom relacijama, vrijeme okrsSaja idola ratne i poratne generacije. S jedne strane heroji,
svetinje, legende, uspomene na necuvena muceniStva, a s druge krik za promjenom, poziv na zabavu i
glorifikacija Uzitka (Tenzera 1977: 61).
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pamieci miasta jako katastrofalna!”®

. Wedhug r6znych zrédet, w wyniku powodzi zgingto
czternascie lub siedemnascie osob, a szesc¢dziesiat pie¢ zostato rannych. Cho¢ liczby te
moga wydawac si¢ stosunkowo niewielkie w zestawieniu ze skalg katastrofy, jej wptyw na
infrastrukture miejska oraz §wiadomos$¢ spoteczng byl ogromny. Pod woda znalazta si¢
TreSnjevka, Trnje 1 PeSCenica, czyli de facto najbiedniejsze czesci Zagrzebia. W sumie
ponad sze$¢ tysigcy hektardw, zamieszkiwanych przez ponad 180 tysiecy osob. 40 tysiecy
musiato opusci¢ swoje domy, zalanych zostalo 15 tysiecy obiektéw mieszkalnych, okoto
45 tysigcy mieszkan, z czego 10 tysiecy uleglo catkowitemu zniszczeniu. Zniszczeniu
uleglo takze wiele przedsiebiorstw oraz drég. Wode zatrzymat dopiero nasyp kolejowy,
znajdujacy si¢ na wysokosci Dworca Glownego. Symbolem powodzi stalo si¢ Trnje, a
doktadniej jedna z jego czesci, Vrbik, ktora przetworzyla si¢ w zo6tte jezioro, poniewaz 90%
budynkow znalazto si¢ pod wodg (Goldstein 2013a: 237-239). W wyniku powodzi miejski
system ochrony przeciwpowodziowej przeszedt istotne zmiany. W 1971 roku ukonczono
budowe kanalu odciagzajacego Sava-Odra, ktory uruchamiany jest, gdy poziom wody w
Sawie przekroczy okreslong granice. Podwyzszono rowniez waty przeciwpowodziowe, a
przy ujsciu potoku Vrapcak do Sawy zainstalowano dodatkowe zabezpieczenia przed
cofaniem si¢ wod (Bili¢, Ivankovi¢ 2006: 207-208). Wspomniany nasyp z czasem zaczal
peti¢ nie tylko funkcje ochronng, lecz takze rekreacyjna, stajac si¢ miedzy innymi
miejscem spacerOw zagrzebian 1 zagrzebianek.

W okresie istnienia komunistycznej Jugostawii Zagrzeb przeszedt znaczaca
transformacj¢, zarbwno w wymiarze gospodarczym, jak i spotecznym. Miasto intensywnie
si¢ rozrosto, przekraczajac naturalng bariere, jaka stanowila rzeka Sawa, 1 wlaczajac w
swoje granice rozlegte tereny podmiejskie (Goldstein 1 Goldstein 2013: 120). W literaturze
socjologicznej okres powojennej transformacji bywa okre§lany mianem drugiej
modernizacji (1945-1990). Rogi¢ Nehajev opisuje ja jako proces ,,paradoksalny”,
realizowany w ramach systemu totalitarnego (Rogi¢ Nehajev 2000: 413). Za jeden z
oryginalnych wynalazkow tego ustroju uznaje on samorzadny model organizacji

spoleczenstwa, ktory rozumie jako ,,rodzaj demokracji pod totalitarnym nadzorem” (Rogi¢

17 O katastrofalnej powodzi z 1964 roku film dokumentalny nakrecit Bogdan Zizi¢. Dzieto to doskonale
pokazuje = ogrom  rozgrywajacej si¢ = woOwczas  tragedii.  Film  mozna  obejrze¢ - tu:
https://www.youtube.com/watch?v=Yzgn7HFn8NY [dostep: 20.07.2025]. Zdjgcia pokazujace zniszczenia
wyrzadzone przez wod¢ mozna za$ znalezC na portalu Mapiranje TreSnjevke (Poplava 1964,
https://mapiranjetresnjevke.com/kvartovi/gredice/poplava-1964/, [dostep: 18.07. 2025]). To wlasnie od tej —
dzi$§ niemal legendarnej — powodzi rozpoczyna si¢ powie$¢ Voda, paucina autorstwa Nady Gasic,
opublikowana po raz pierwszy w 2010 roku. Motyw ten pojawia si¢ rowniez w serialu Dnevnik velikog Perice
(rez. Vinko Bresan), stanowiacym kontynuacja kultowego filmu Tko pjeva zlo ne misli (rez. KreSo Golik).
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Nehajev 2000: 496). Model ten, mimo swojej wewnetrznej sprzecznosci, miat miec
charakter egalitarny, przynajmniej na poziomie ideologicznym. Zdaniem badacza,
podobnie jak w przypadku pierwszej modernizacji, rowniez ta zakonczylta si¢ powstaniem
swoistego ,,pustego miejsca” — przestrzeni spoleczno-instytucjonalnej, ktéra po 1990 roku
czekata na zagospodarowanie przez nowych aktoréw i nowe formy organizacji zycia

zbiorowego (Rogi¢ Nehajev 2000: 503).

CHORWACKA PROZA MIEDZY 1945-1991.
KILKA UWAG WSTEPNYCH

Pierwsze lata po drugiej wojnie $wiatowej réwniez nie sprzyjaty publikowaniu
dhuzszych utworéw prozatorskich, takich jak powies¢ (por. Nemec 2003: 5). Niemal od
razu dzialalno$¢ rozpoczat Agitprop (utworzony w 1945 roku) — Wydzial Agitacji 1
Propagandy, funkcjonujacy w ramach Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii
Chorwacji. Instytucja ta pelnita funkcje nadrzgdnego organu ideologicznego, ktérego
glownym zadaniem byta kontrola i koordynacja wszelkich form ekspresji kulturowe;,
artystycznej oraz intelektualnej. W praktyce oznaczato to nadzor nad instytucjami
panstwowymi odpowiedzialnymi za kulturg — takimi jak ministerstwa, zwigzki tworcze czy
instytucje wydawnicze — oraz wywieranie silnej presji na tworcoéw, pisarzy 1 dziennikarzy,
by dostosowali swoje dziatania do obowigzujacej linii partyjnej (Sari¢ 2010: 387). Nowe
wladze przystapily tez do walki z przeciwnikami ideologicznymi, w tym z
przedstawicielami $§rodowiska literackiego 1 dziennikarskiego. Pisarze postrzegani jako
reprezentanci ,,burzuazyjnych” wartosci, wspolpracownicy Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego, osoby otwarcie kontestujace nowa ideologi¢ lub po prostu tworcy
wymykajacy si¢ jednoznacznej klasyfikacji politycznej byli cenzurowani, systematycznie
poddawani marginalizacji, a takze roéznym formom represji. W tagodniejszych
przypadkach skutkowato to umieszczeniem na tzw. czarnej liScie, co w praktyce oznaczato
czasowe wykluczenie z zycia literackiego oraz brak mozliwosci publikacji (Grbelja 2000:
125). Z powodu wspotpracy z poprzednig wladza z rak nowej zgingli migdzy innymi Mile
Budak, Andrija Radoslav Glavas, Milivoj Magdi¢ oraz Ivan Softa; a na cigezkie roboty
skazani zostali Zvonimir Remeta 1 Puro Vilovi¢. Niektoérzy tworcy zdecydowali si¢ na

emigracj¢, na przyktad Vinko Nikoli¢, Vikto Vida czy Antun Bonifaci¢ (Nemec 2003: 5).
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Witadze komunistyczne podjety dziatania rowniez przeciwko ksigzkom wydanym
w okresie Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Na poczatku sierpnia 1945 roku zakazano
sprzedazy wszystkich dziet opublikowanych w jezyku niemieckim, wloskim lub
chorwackim po 10 kwietnia 1941 roku (Hebrang Grgi¢ 2000: 119). Oprécz tego
wspomniane juz ,,czarne listy”, ktorym istnieniu oficjalnie zaprzeczano, byty dostarczane
wydawnictwom oraz drukarniom, a te mialy obowiazek ich przestrzega¢ (Grbelja 1998:
97). Pod koniec sierpnia 1945 roku weszta w zycie Ustawa o prasie (Zakon o Stampi), ktéra
— cho¢ formalnie gwarantowata wolno$¢ stowa i druku — jednoczes$nie wprowadzata
regulacje dotyczace uzyskiwania zezwolen na dziatalno$¢ wydawnicza przez wydawcow,
redaktorow oraz pozostalych cztonkow redakcji (Hebrang Grgi¢ 2000: 120). Funkcje
cenzoréw pehili w tym czasie rowiez pracownicy drukarni, odpowiadajacy za wstepna
weryfikacje tresci przeznaczonych do druku. Gdy trafial do nich podejrzany rekopis,
sekretarz podstawowej organizacji Zwigzku Komunistow w drukarni przekazywat go do
odpowiedniego komitetu partyjnego, ktérego zadaniem byla ocena tresci. Poniewaz
cztonkowie tych komitetow czgsto nie posiadali odpowiedniego wyksztatcenia ani
kompetencji merytorycznych, zlecano analize¢ tekstu zewngtrznym ,.ekspertom”. Po
dokonaniu oceny komitet podejmowat decyzje, czy dany r¢kopis moze zosta¢ dopuszczony
do druku. Warto podkresli¢, ze w przypadku autoréw juz znajdujacych si¢ na ,.czarnej
licie” — a wigc 0sdb uznanych za niepozadane badz tych, ktoérych tworczos¢ byta zakazana
— rekopis w ogole nie trafiat do oceny, poniewaz decyzja o jego odrzuceniu zapadata
automatycznie. Po wydaniu opinii, sekretarz partyjny zwotywal zebranie partyjnego
aktywu, ktory oficjalnie podejmowat decyzje o dopuszczeniu (badz nie) tekstu do druku.
Faktycznie jednak decyzja ta byta z gory ustalona przez komitet partii. Nie istniejg jednak
zadne pisemne $lady procesu poprzedzajacego zebranie aktywu, poniewaz komunistyczna
Jugostawia byta formalnie panstwem, w ktorym panowata wolnos¢ stowa (Stipcevi¢ 2005:
1-3). W rezultacie do 1948 roku zadna publikacja nie mogla powsta¢ bez uprzedniej
kontroli wtadz (Bilandzi¢ 1999: 214).

Pod koniec lat czerdziestych Agitprop zostal zlikwidowany, Komunistyczna Partia
Jugostawii rozeszta si¢ tez z Kominformem. Nie oznaczalo to jednak rezygnacji z cenzury
prewencyjnej. Nadal funkcjonowata ona w nowej rzeczywistosci politycznej. W 1960 roku
uchwalono kolejng wwersje Ustawy o prasie 1 innych formach informacji (Zakon o Stampi
1 drugim oblicima informacija). Dokument ten deklarowal, ze Jugostawia jest panstwem
wolnym od cenzury prasy i innych publikacji. Jednoczes$nie jednak przewidywat

mozliwo$¢ ingerencji w media w sytuacjach zagrazajacych interesowi narodowemu,
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naruszajacych demokratyczne swobody obywatelskie lub prowadzacych do zaktocenia
porzadku publicznego. Zakazane mialy by¢ zwlaszcza tresci szerzace agresj¢, nienawisc
lub godzace w godno$¢ narodow. Ustawa rozszerzata rowniez zakres kontroli panstwowe;j
na inne formy przekazu — mozliwe stato si¢ blokowanie emisji audycji radiowych, filméw,
informacji oraz innych materiatow medialnych (Hebrang Grgi¢ 2000: 125).

Dopiero mniej wigcej druga potowa lat piecdziesigtych przyniosta liberalizacje
zycia i mediow. W tym czasie w Chorwacji nasilaty si¢ takze nastroje nacjonalistyczne,
zwigzane z dgzeniem do uzyskania wigkszej swobody i niezalezno$ci w ramach Jugostawii.

180 ¢zyli chorwacki ruch narodowy rozpoczat sie ogloszeniem 9 marca

Chorwacka Wiosna
1967 roku Deklaracji o nazwie i statusie chorwackiego jezyka literackiego (Deklaracija o
nazivu i polozaju hrvatskog jezika), w ktorej domagano si¢ uznania go za odrgbny od
jezyka serbskiego. W 1971 roku wiadze zdecydowanie sttumity dziatalno$¢ ruchu, a osoby
powiazane z mediami 1 wydawnictwami, podejrzewane o jego wspieranie, zostaty usuniete
ze swoich stanowisk. Roéwnoczes$nie z obiegu wycofano publikacje uznane za noszace
znamiona nacjonalizmu (Radeli¢ 2006: 434—466).

Lata 1980-1990 byly dla Jugostawii okresem gtebokiej niestabilnosci, szczegolnie
po $mierci Josipa Broza Tity, kiedy to zar6wno pozycja migdzynarodowa, jak 1 wewnetrzna
spojnos¢ panstwa ulegly powaznemu ostabieniu. W odpowiedzi na rosngce napigcia oraz
w celu utrzymania kontroli nad przekazem medialnym, 16 marca 1982 roku w
wprowadzono Ustawe o publicznym informowaniu (Zakon o javnom informiranju). Cho¢
dokument ten na pierwszy rzut oka sprawial wrazenie bardziej liberalnego — przewidywat
bowiem obowiazek przekazywania spoleczenstwu informacji terminowych, rzetelnych i
obiektywnych — w rzeczywisto$ci zawierat wyrazne ograniczenia. Nadal zakazywal on
publikacji 1 rozpowszechniania tresci uznanych za naruszajgce godno$¢ narodow,
zagrazajacych bezpieczenstwu panstwa lub zakldcajacych porzadek publiczny. Pomimo

formalnego wprowadzenia nowego aktu prawnego, mechanizmy prewencyjnej cenzury

180 Chorwacka Wiosna (Hrvatsko proljeée) to nazwa okresu reform w chorwackiej polityce, spoteczenstwie
1 kulturze, szczegolnie charakteryzujacego si¢ uprawomocnieniem chorwackiej tozsamosci narodowej oraz
postulatami z niej wynikajacymi. Pierwsze oznaki ruchu reformatorskiego w zyciu politycznym
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Chorwacji byly widoczne pod koniec lat sze§édziesiatych, ale ruch
rozwinat si¢ szczegodlnie na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku. Jego uczestnicy — cz¢$¢ srodowisk
intelektualnych, kulturalnych oraz dziatacze Zwiazku Komunistow Chorwacji — domagali si¢ zwigkszenia
suwerennosci republiki w ramach Jugostawii, migdzy innymi poprzez deetatyzacjg, autonomi¢ gospodarcza
i polityczng, a nawet postulaty wlasnych sit zbrojnych czy cztonkostwa Chorwacji w ONZ. Ruch zostat
sttumiony pod koniec 1971 roku przez wladze centralne, a jego liderzy — w tym Miko Tripalo, Savka
Dabcevi¢-Kucar i Franjo Tudman — usunieci z partii (hasto: Hrvatsko proljec¢e [w:] Hrvatska enciklopedija,
mrezno izdanje, https://www.enciklopedija.hr/clanak/hrvatsko-proljece [dostep: 24.07.2025].
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byly w dalszym ciggu aktywnie stosowane. Ustawa ta obowigzywata az do rozpadu

Jugostawii (Hebrang Grgi¢ 2000: 126).

' i wynikajaca z niego instrumentalizacja literatury nie

Realizm socjalistyczny'®
odniost na gruncie chorwackim wigkszego sukcesu. Proby narzucenia tej doktryny spotkaty
si¢ z ograniczonym oddzwigkiem wsrdd pisarzy, ktorzy czesto wykazywali wobec niej
dystans, estetyczny opor lub poszukiwali sposobow obejscia ideologicznych schematow.
Sposrod roznych gatunkéw literackich to wiasnie paradoksalnie powie$¢ pozostawata
najmniej podatna na wptywy realizmu socjalistycznego (Nemec 2003: 10, Kolanovi¢ 2010:
200). Po roku 1952 w $rodowisku literackim zaczgty coraz wyrazniej pojawiac si¢ glosy
sprzeciwu wobec ideologicznej kontroli nad tworczoscia. Pisarze $mielej krytykowali
narzucanie jednolitego sposobu myslenia, polityczne instrumentalizowanie literatury oraz
upraszczajace, normatywne podejscie do sztuki. Mimo utrzymujacych si¢ ograniczen,
stopniowo nastepowalo rozszerzanie przestrzeni tworczej autonomii, a dyskusja i §cieranie
si¢ roznych stanowisk zaczely odgrywac wazna role w zyciu literackim (Nemec 2003: 25).
W omawianym okresie mozna wyr6zni¢ kilka dominujacych orientacji poetyckich. Jednak
pomimo obecnos$ci tworczych eksperymentéw 1 indywidualnych poszukiwan, spoteczno-
krytyczny realizm pozostawal wcigz gtownym nurtem stylistycznym chorwackiej prozy
powiesciowej. Istotny wplyw na literatur¢ tego czasu wywarla réwniez filozofia
egzystencjalna, czego przejawem byt rozwdj tzw. realizmu egzystencjalistycznego — nurtu
koncentrujagcego si¢ na przedstawieniu ludzkiego losu 1 doswiadczenia sytuacji
granicznych, szczegdlnie wyraznego w powiesciach z lat pie¢dziesiagtych i szes¢dziesigtych

(Milanja 1996: 11-15, 47-55, Nemec 2003: 30-33).

181 Doktryna socrealizmu jako kierunek w literaturze zaczela sic ksztattowaé w latach trzydziestych XX
wieku, najpierw na gruncie kultury radzieckiej. Po zakonczeniu II wojny $wiatowej jej zatozenia zostaty
przejete rowniez przez literatury panstw nalezgcych do bloku socjalistycznego. Socjalistyczny realizm
czerpal z dorobku realizmu, lecz zarazem eliminowat jego krytyczny stosunek do rzeczywisto$ci spoleczne;.
Glownym celem tworczosci stato si¢ wspieranie ideologii socjalistycznej, zwlaszcza poprzez funkcje
wychowawcza literatury, ktéra miala ksztalttowa¢ odbiorcow zgodnie z obowigzujagcymi warto$ciami
politycznymi. W latach 1941-1945 wptyw socrealistycznych zatozen na literature ulegt ostabieniu, jednak
po zakonczeniu wojny, zwlaszcza w okresie 1946—1953, ponownie si¢ nasilit. W krajach poza Zwiazkiem
Radzieckim odchodzenie od doktryny socrealizmu rozpoczgto si¢ wczesniej. W chorwackim srodowisku
literackim pierwsze wyrazne glosy sprzeciwu wobec tej estetyki pojawity si¢ juz w 1949 roku, kiedy to Petar
Segedin opowiedziat si¢ za jej porzuceniem podczas Il Kongresu Zwiazku Pisarzy Jugostawii w Zagrzebiu.
W podobnym tonie wypowiadat si¢ takze Miroslav Krleza na III Kongresie tegoz Zwiazku w Lublanie w
1952  roku (hasto: Socijalisticki  realizam [w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje,
https://enciklopedija.hr/clanak/socijalisticki-realizam [dostep: 24.07. 2025], Nemec 2000: 277-292).
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Po drugiej wojnie Swiatowej coraz bardziej zauwazalna stawala si¢ w literaturze
chorwackiej takze obecno$¢ miasta. Nemec fakt osadzania przez pisarzy i pisarki akcji ich
dziet w miastach ttumaczy widocznym rozwojem realnych przestrzeni miejskich — zaréwno
Zagrzebia, jak 1 mniejszych osrodkow: Splitu, Rijeki czy Osijeku (Nemec 2010: 26). Wielu
pisarzy tworzacych w omawianym okresie poswiecito swojg tworczos¢ miastu
pochodzenia: Nedjeljko Fabrio — Rijece, Pavao Pavlici¢ — Vukovarowi, Jurica Pavi¢i¢ —
Splitowi, Milan Rakovac — Puli, a Dalibor Cvitan i Zvonimir Majdak — Zagrzebiowi
(Nemec 2010: 26). Po drugiej wojnie s§wiatowej, a doktadniej w 1965 roku, ukazata si¢
takze ksigzka uznawana przez niektorych badaczy za pierwsza chorwacka powies¢ miejska,
czyli Kiklop Ranka Marinkovicia. Cho¢ toponim Zagrzeb nie pojawia si¢ w tek$cie ani
razu'®?, wedtug Nemeca to wlaénie ten utwoér, w momencie swojego wydania, stanowit
najbardziej ,,zagrebocentri¢an* tekst literacki, jesli ,,ne racunamo historiografsku fikciju
Senoe i Zagorke, u kojoj je Zagreb romanti¢arski mitologiziran, ili literarnu artikulaciju
(sub)urbane Vjekoslava Majera (Pepic¢ u prostoru i vremenu)“ (Nemec 2010: 166). Badacz
SWo0j3 teze argumentuje tym, ze miasto stanowi wazny czynnik strukturalny w organizacji
tekstu (Nemec 2010: 166).

Akcja powiesci toczy si¢ tuz przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej wsrod
zagrzebskiej bohemy spedzajacej czas w kawiarniach (Dajdam, Kazalisna kavana, Corso)
oraz niedrogich restauracjach. Istotng rol¢ w przestrzeni powiesci odgrywa takze tetnigca
zyciem 1 wibrujgca reklamowymi neonami ulica, ukazana z perspektywy Melkiora Tresicia
— dziennikarza i krytyka teatralnego, swoistego wcielenia Baudelaire’owskiego flaneura,
obserwatora miejskiego zycia, uczestnika jego rytuatow, a takze nomady zagubionego w
miejskim labiryncie. Utwoér, bedacy swoista epopeja modernistyczng, cechuje si¢
btyskotliwym humorem 1 groteskowo-ironicznym sposobem widzenia $wiata; obfituje w
kalambury, gry stowne, ironiczne skojarzenia, liczne aluzje literackie oraz ukryte cytaty.
Rownoczesnie zanurza si¢ w europejskiej tradycji literackiej — dostrzegalne sa wyrazne
nawigzania do Homera, Dostojewskiego, Joyce’a, a takze do tekstow biblijnych (por.
Milanja 1996: 28).

Ukazany w utworze Zagrzeb nie jest realistycznie odwzorowang topografia miasta,
lecz raczej ,,estetycznie uformowang figura narracyjna”, czyli ,.tekstualnie wytworzonym

miastem” (Nemec 2010: 177). Oznacza to, ze stanowi on konstrukt literacki, nasycony

182 Czytelnicy mogg si¢ domysli¢, ze akcja powiesci toczy si¢ w Zagrzebiu, jesli dobrze miasto znajg, miedzy
innymi dzigki nazwom kawiarni czy drobnym elementom krajobrazu miejskiego, takim jak rzezby znajdujace
si¢ na budynkach.
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znaczeniami 1 podporzadkowany estetycznej wizji. Zagrzeb staje si¢ w ten sposob
przestrzenig przezywang 1 przetworzong, bedaca wyrazem okreslonej wrazliwosci i1
narracyjnej strategii. Marinkovi¢ zdaje si¢ sugerowac, ze wobec wizji $wiata ulegajacego
dezintegracji, tradycyjna, mimetyczna praktyka literacka jest niewystarczajaca (por.
Milanja 1996: 31). Literacka przestrzen miejska ulega tu swoistej teatralizacji, a
momentami wrgcz karnawalizacji. Przybiera forme maski, za ktérg skrywa si¢ narastajgcy
lgk przed nadciagajaca wojna: ,,Mrtvi grad zatvorio se u svoje zidove, Suti i ne pali svijetla.
Iza zamracenih prozora oprezno se pale Sibice, spaljuju se papiri u peéi, trpaju se stvari u
kovceg: ljudi pakuju, Zure, putuju® (Marinkovi¢ 1981: 21). Sama wojna ukazana zostala w
powiesci jako nieuchronna konsekwencja zdehumanizowanego i przemocowego
spoteczenstwa. Kryzysowe okolicznos$ci nie tyle zapoczatkowuja przemiang, ile ujawniaja
1 intensyfikuja wczesniej juz obecne tendencje: niemozno$¢ autentycznej komunikacji oraz
skrywane pod powierzchnig barbarzynstwo cztowieka (por. Milanja 1996: 28-29). W
rezultacie miasto przeksztatca si¢ w zoopolis — przestrzen zredukowang do poziomu czysto
biologicznego, w ktérej dotychczasowe struktury spoleczne, kulturowe i humanistyczne
ulegaja rozpadowi. Staje si¢ ono areng zdominowang przez instynkty, walke o przetrwanie
1 przemoc (por. Nemec 2010: 177-178).

W swojej analizie prozatorskich przedstawien miedzywojennego Zagrzebia
pominglam ten utwor przede wszystkim ze wzgledu na jego estetyke, ktora znaczaco
odbiega od poetyki tekstow omawianych w niniejszej pracy. Pragn¢ jednak podkresli¢, 1z
jestem $wiadoma znaczenia tej powiesci w ksztaltowaniu literackiego obrazu Zagrzebia
czy szerzej jej wptywu na rozwdj prozy miejskiej jako takiej oraz roli, jaka mogtaby ona
odegra¢ przy odmiennym uktadzie akcentow interpretacyjnych.

Odmienna, lecz wcigz silnie zakorzeniong w miejskim do$wiadczeniu formg prozy
charakterystyczng dla omawianego okresu, jest jeans proza lub inaczej proza u
trapericama (,,proza w dzinsach”). Rozwinela si¢ ona w chorwackiej literaturze na
przetomie lat pigcdziesigtych 1 sze$¢dziesigtych, najwigksza popularno$¢ osiggajac w
latach siedemdziesigtych XX wieku. Termin wprowadzil do chorwackiej humanistyki w
1976 roku Aleksandar Flaker (tu korzystam z drugiego, rozszerzonego wydania ksiazki).
Ten typ pisarstwa definiowany jest przez literaturoznawce jako: ,,proza u kojoj se
pojavljuje mladi pripovijeda¢ (bez obzira da li ona nastupa u prvom ili tre¢cem licu) koji
izgraduje svoj osebujni stil na temelju govorenog jezika gradske omladine 1 osporava
tradicionalne i postojece druStvene i kulturne strukture” (Flaker 1983: 36). Proza u

trapericama jest $ci§le zwigzana z kulturg zachodnia, konkretniej z zachodniag kulturg
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popularng (nie bez powodu w nazwie pojawiajg si¢ dzinsy jako jej symboliczny
wyznacznik) 1 stanowi literackg manifestacj¢ mtodziezowego buntu oraz sprzeciwu wobec
konwencji 1 autorytetow, a za jej wzorzec uznaje si¢ Buszujgcego w zbozu J.D. Salingera
(Flaker 1983: 22, Viskovi¢ 1983: 158). Najwazniejsi reprezentanci tego gatunku, by
ograniczy¢ si¢ jedynie do dziel istotnych z perspektywy literackich reprezentacji
Zagrzebia, to miedzy innymi Alojz Majeti¢ i jego Cangi (1963, siedem lat pozniej wydany
jako Cangi off Gottoff), Zvonimir Majdak z powie$cia Kuzis, stari moj (1970) Ivan Slamnig
z utworem Bolja polovica hrabrosti (1972) i Branislav Glumac z dzietem Zagrepcanka'®®
(1974). Do tego nurtu mozna zaliczy¢ réwniez pozniejsze teksty, takie jak Sjaj epohe
Borivoja Radakovicia (1990).

»Proza w dzinsach”, jak mozemy wyczyta¢ mi¢dzy innymi z przytoczonej definicji,
charakteryzuje si¢ ukazywaniem miejskiej kultury, mitologia klapy'®*, opisywaniem
subkultur 1 wykorzystywaniem jezyka potocznego. Gléwnym bohaterem tego nurtu jest
mtody cztowiek sprzeciwiajacy si¢ Swiatu dorostych i panujagcym w nim nakazom, osoba
niepotrafigca odnalez¢ si¢ w rzeczywisto$ci, pozbawiona (lub dopiero poszukujaca) celu,
znajdujaca si¢ na marginesie spotecznego (i miejskiego) zycia. Warto jednak zaznaczy¢, ze
mtodos$¢ bohatera nie zawsze musi mie¢ charakter dostowny — moze on by¢ nieco starszy
wiekiem, pod warunkiem, Ze posiada ,,symboliczny kapitalt mtodosci”, na ktory sktadaja
si¢: buntownicza postawa, bezcelowe widczenie si¢ po miescie czy przebywanie w gronie
roOwiesniczym, przy jednoczesnym zachowaniu silnego poczucia indywidualizmu
(Kolanovi¢ 2010: 171). Bohaterami ,,prozy w dzinsach” sa przede wszystkim me¢zczyzni,
a teksty do niej zaliczane — jak zauwazyta Masa Kolanovi¢ — bardzo czesto cechuja sie
stereotypami ptciowymi 1 kulturowymi (Kolanovi¢ 2010: 173).

Trzeba pamigtaé, ze proza ta nie stanowi zjawiska jednorodnego. Flaker wyr6znia
w jej obrebie dwa zasadnicze modele, podkres$lajac ich odmienne ukierunkowania
tematyczne 1 stylistyczne. Pierwszy z nich sklania si¢ ku filozoficznej refleksji oraz
ukazywaniu konkretnej sytuacji egzystencjalnej, w jakiej znajduje si¢ wspotczesny mtody
cztowiek lub cale jego pokolenie. Tym samym model ten wykazuje wyrazne

powinowactwo z nurtem prozy inspirowanej filozofig egzystencjalizmu. Rownoczes$nie

183 Utwor Glumaca stanowi wyjatek na tle omawianych powiesci, w ktorych centralnymi postaciami sa
mezczyzni. W tym przypadku gtowna bohaterka jest kobieta sprzeciwiajaca si¢ mieszczanskiej moralnosci,
utozsamianej z warto§ciami wyznawanymi przez jej rodzicow. Postac ta nie wymyka si¢ jednak catkowicie
konwencjonalnemu ujeciu — doswiadcza bowiem cierpienia wynikajacego z niemozno$ci realizacji
romantycznej relacji (por. Kolanovi¢ 2010: 281).

134 Stowo ,,klapa” oznacza grupe mtodych ludzi, ktérych taczy bliska wiez towarzyska i ktérzy spotykaja sie
regularnie (Kolanovi¢ 2011: 227-232).
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zaczynajg si¢ w nim rozwija¢ elementy groteski i fantastyki, majgce swoje zroédta w
tradycjach nadrealistycznych (Flaker 1983: 200). Drugi model natomiast pozostaje bardziej
realistyczny i dokumentalny: jego celem jest rekonstrukcja autentycznych sytuacji z zycia
mtodych ludzi wykluczonych ze spoteczenstwa. Istotne sg tu takie elementy, jak ich jezyk,
obyczaje czy specyficzny system wartosci, wyraznie sprzeczny z dominujagcymi normami
moralnymi. Tym samym nurt ten staje si¢ nos$nikiem buntu, ale tez formg literackiej
rejestracji rzeczywistosci spotecznej i kulturowej mtodziezy funkcjonujacej na marginesie
(Flaker 1983: 200).

Akcja utwordéw zaliczanych do ,,prozy w dzinsach” bardzo czesto osadzona jest w
realiach Zagrzebia, a sam jezyk narracji 1 postaci nasycony mtodziezowym zargonem, ktory
— jak zauwazyt Nikola Kos¢ak — wnosi do tych tekstdow wyobrazni¢, kreatywno$¢ i
spontaniczno$¢ (Kos¢ak 2012: 44). Uzycie zargonu peini jednak rowniez funkcje
konstrukcyjng: staje si¢ narzedziem podkreslajacym opozycje stare — nowe w kontekscie
historycznoliterackim, a zarazem S$rodkiem artykulacji napigcia pomigdzy tym, co
publiczne i spoteczne oraz tym, co prywatne i indywidualne (Flaker 1983: 120). Nalezy tez
zauwazy¢, ze to wlasnie proza u trapericama jako pierwsza postuzylta si¢ zargonem na taka
skale 1 w tak Swiadomy sposob (SamardZija 1984).

Miasto przedstawiane jest w tej prozie najczgsciej — oprocz warstwy jezykowej —
poprzez zwigzane z nim codzienne praktyki, co przywodzi na mys$l wezesniejsze realizacje
tego zagadnienia, obecne chocby w powiesci Kovacicia czy nowelce Poli¢ Kamova, cho¢
oczywiScie w mniejszej skali. Nie mamy tu juz takze do czynienia z bohaterami
przybywajacymi do miasta z zewnatrz — w celach edukacyjnych czy zawodowych — lecz z
postaciami organicznie wpisanymi w miejska tkanke, wyrastajagcymi z niej 1 na wskro$ nig
przesigknigtymi. Codzienno$¢ tych bohaterow czesto wypelniajg zajecia pozbawione
wyraznego celu czy produktywnos$ci — analogiczne do tych, ktorym oddawat si¢ Bitanga —

by przywola¢ tu jedynie zwyczaje postaci z powiesci Kuzis, stari moj Zvonimira Majdaka:

Fino smo ja i Glista to izvodili. Bili smo Segrti. Tko nam je $to mogao?! Uvece vremena za
izvoz. Radi Sto te volja. Idi u kino na kaubojski filmi¢, idi nedjeljom na tekmu, zezaj se u
slasticarnici ili ispred kucice u kojoj stari Jumbi pece kostanje, §vercaj se na treski, Stosa radi,
pronjusi po trznici, drpi koju breskvu ili narandu, §€ipni za guzu koju kumicu, visi u bircuzu ili
mljec¢njaku gdje frajerice i frizerke piju kavice, pogledaj koga ima na tramvajskoj stanici, tko
igra rukos ili nogos na Skolskom igralistu, nasloni se na »namuc« i ¢ekaj dok kiSa prestane, kuzi
dobre picke, pokusaj se ubaciti kod koje naivke, popusi jednu, dve pljuge u drustvu kakvog
platfusiste, do mile volje zijevaj i prostaci — Isuse, moze§ zamisliti nes$to vise perfa?! (Majdak
1995: 6-7).
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Bohaterom powiesci Majdaka najwigkszag rado$¢ sprawia swobodne
przemieszczanie si¢ po miescie: wyjscia do kina, pdjScie na mecz, przesiadywanie w
kawiarniach 1 barach mlecznych, krecenie si¢ po targowiskach, obserwowanie
przechodniéw, drobne psoty i zaczepki. Tego rodzaju aktywnosci tworza pejzaz ich
miejskiej codziennos$ci — zdominowanej przez beztroskg, spontaniczno$¢ i afirmacje
chwili. Podobny sposob spedzania czasu odnajdujemy u bohateréw pozniejszej o ponad
trzy dekady powiesci Metastaze Alena Bovicia, cho¢ w tym przypadku do$wiadczenie
miasta nacechowane jest znacznie wigkszg agresja, frustracjg i poczuciem spotecznego
wykluczenia.

Postaci obu tych §wiatow znacznie czesciej identyfikujg si¢ z miejskimi peryferiami
niz z reprezentacyjnym centrum. Silnie zwigzane s3 ze swojg dzielnicg i lokalng wspdlnota.
,1zmed fakinov iz naSeg firtla najviSe sam se druzil s Glistom” — mowi narrator powiesci
Kuzis, stari moj (Majdak 1995: 5), wyraznie akcentujac przywigzanie do okreslonego,
nieformalnego mikroswiata. Tego rodzaju deklaracje wzmacniaja outsiderowski status
bohateréw oraz ich przynalezno$¢ do klasy nizszej (np. ojciec gldéwnego bohatera w
powiesci Majdaka pracuje w cegielni, co staje si¢ wyraznym sygnatem jego spotecznego
zakorzenienia i ograniczen ekonomicznych!®). Jak zauwaza Maga Kolanovié, bohaterowie
Majdaka, przemierzajac miasto, konsekwentnie omijaja jego centrum — zaroOwno w sensie
geograficznym, jak 1 symboliczno-instytucjonalnym — ksztaltujagc przestrzen miejska
wedtug wlasnych zasad oraz potrzeb (Kolanovi¢ 2001: 260). Dominujacymi przestrzeniami
w tej prozie sa kawiarnie, a nawet birtije, czyli tanie bary o zazwyczaj niezbyt wyszukanym
wystroju. W powiesci Zagrepcanka Branislava Glumaca pojawiaja si¢ na przyktad
konkretne, nieco bardziej wyrafinowane lokale, majace swoje odpowiedniki w
rzeczywiste] przestrzeni Zagrzebia, takie jak Mali Kavkaz czy Tingl Tangl. Miasto w
utowrach zaliczanych do ,prozy w dzinsach® ukazane jest takze jako przestrzen
konsumpcji — pojawiaja si¢ domy towarowe, a w pozniejszym okresie takze centra
handlowe, czyli miejsca zwigzane z czasem wolnym, rytualami zakupowymi 1 szeroko
pojetym stylem zycia (por. Kolanovi¢ 2010: 174).

Miasto ma w ,,prozie w dzinsach* swoja charakterystyczng tozsamos$¢, wyraznie
odrdzniajaca je od innych osrodkdéw miejskich, czyniac z niego niepowtarzalng przestrzen

spoteczng 1 symboliczna:

185 Mezczyzna wedhug swojego syna nie ,,pracuje” w cegielni, lecz ,,tyra”: ,,Stari mi jo§ i dan-danas dela na
ciglani. Bolje re¢i rinta” (Majdak 1995: 7).
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Tip iz Osijeka! Nema nista do deckih iz Zagreba. Zagrebacki decki! Bio je ponosan §to nije iz
tamo neke Virovitice ili Gospica, jer to je isto Sto Osijek, isti klimavci i dupelisci, nemaju
kuraze da se odupru jednom ¢elavom doktoru. Nauceni da slusaju i skidaju kapu. Ne, nema
niSta do fakinov s Trnja i Pesc¢enice (Majdak 1995: 136-137).

Przytoczony fragment ujawnia silne poczucie lokalnej tozsamosci bohaterow,
budowanej w opozycji do innych, postrzeganych jako prowincjonalne, o$rodkéw
miejskich. Zagrzeb ukazany jest jako przestrzen dumy, niezaleznosci i charakterystyczne;j
miejskiej postawy, wyraznie kontrastujgcej z potulnoscia oraz konformizmem
przypisywanym mieszkancom mniejszych miejscowos$ci. Bohaterowie ,,prozy w dzinsach”
sa, jak juz wczesniej zaznaczytam, §ci§le zwigzani z przestrzenig miejska. Nawet jesli ja
czasowo opuszczaja, miejskos¢ pozostaje widoczna w ich sposobie ubierania si¢ oraz
moéwienia (por. Kolanovi¢ 2010: 174). Relacja miasto — wie$ rzadko staje si¢ tu tematem
refleksji. Co wiegcej, bohaterowie nie wykazuja sentymentu wobec wsi, przeciwnie: sg
dumni z zycia w miescie. Dobitnie wyraza to narrator powiesci KuZis, stari moj: ,,AKo ti ni
lepo u gradu, hodi i zivi negdje u selendri, hrani pras¢i¢e i gledaj kako guske dris¢u! Meni
je ovdje dobro” (Majdak 1995: 109).

Powojenna proza miejska przyniosta ze sobg nowe watki tematyczne, koncentrujace
si¢ wokot zagadnien alienacji, urzeczowienia, duchowego rozktadu, chaotycznos$ci zycia w
mies$cie oraz samotno$ci jednostki zanurzonej w anonimowym tlumie. W centrum
zainteresowania pisarzy znalazt si¢ wewnetrzny §wiat bohateréw oraz ich zycie intymne.
Zmiana ta wigzala si¢ z wyraznym przesuni¢ciem akcentu z problematyki spotecznej na
kondycje jednostki, najczgsciej intelektualisty zmagajacego si¢ z egzystencjalnymi
niepokojami, watpliwosciami natury etycznej, osobistymi kompleksami czy trudnosciami
rodzinnymi (Nemec 2003: 37). Czg$¢ pisarzy tworzacych w analizowanym okresie taczyta
problematyke kryzysu egzystencjalnego z kryzysem ekologicznym, brzydota oraz
postepujaca dehumanizacja miejskiego krajobrazu. Szczegdlnie wyraznie widaé to w
dylogii Dalibora Cvitana, obejmujacej powiesci Polovnjak (1984) oraz Ervin i ludaci
(1992), gdzie zdegradowana przestrzen miejska funkcjonuje jako sugestywna metafora
duchowego i cywilizacyjnego rozpadu.

Do analizy w tej czg$ci opracowania wybralam powies¢ Kazalisna kavana
autorstwa Sun¢any Skrinjari¢ oraz dylogie¢ powiesciowa Dalibora Cvitana. Pierwszy z
wymienionych utwordéw, opublikowany pod koniec lat osiemdziesigtych, nawigzuje do

realiow lat pigédziesigtych XX wieku i ukazuje przemiany zachodzace w powojennym
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zyciu spotecznym miasta, czynigc kawiarni¢ symboliczng przestrzenig tych przeobrazen.
Whpisuje si¢ on w ten sposéb w literackg tradycje przedstawiania kawiarni jako
mikrokosmosu miejskiego zycia — przestrzeni, w ktorej przenikajg si¢ sfera prywatna i
publiczna, indywidualna i zbiorowa. Koresponduje takze z utworami omawianymi w
kolejnej czesci rozprawy. Dylogia powieSciowa Cvitana, osadzona w realiach Zagrzebia
lat siedemdziesigtych oraz osiemdziesigtych, donosi wizje¢ miasta glteboko spleciong z
egzystencjalnymi i emocjonalnymi przemianami gléwnego bohatera. Miasto aktywnie
wspottworzy jego wewngtrzny S$wiat, odzwierciedlajac napigcia, rozdarcia i proces
ksztattowania tozsamosci. Zaréwno powies¢ Skrinjari¢, jak i utwory Cvitana sytuujg sie
nieco na marginesie dominujgcych w omawianym tu okresie tendencji literackich!®®. W
moim odczuciu jednak wiasnie ta ich odrgbno$¢ czyni je szczegdlnie interesujacym
materialem badawczym, pozwalajagcym uchwyci¢ sposoby reprezentacji miasta oraz
podmiotowosci jednostki. Dylogia Cvitana stanowi ponadto jeden z nielicznych

przyktadow narracji tak silnie zakorzenionej w przestrzeni Zagrzebia.

KAWIARNIA JAKO SCENA.
KAZALISNA KAVANA SUNCANY SKRINJARIC

W 1988 roku ukazata si¢ powies¢ Kazalisna kavana autorstwa Sunéany Skrinjari¢,
uznawana przez badaczy i1 badaczki za literackg kronike zycia artystycznego Zagrzebia lat
pigc¢dziesigtych XX wieku (np. Nemec 2003: 406407, Nemec 2010: 11, Frankovi¢ 2010).
Sadze jednak, ze utwor ten zashuguje na szersze ujecie interpretacyjne. W moim odczuciu
stanowi bowiem doskonatg probe literackiego zobrazowania doswiadczen pokolenia, ktore
wkraczato w dorosto$¢ bezposrednio po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Utwor ten
ponadto ciekawie koresponduje z omawiang przeze mnie w kolejnej czesci powiescig Eda
Popovicia Izlaz Zagreb jug (2003), opisujaca sytuacje egzystencjalng jednego z kolejnych
pokolen literackich bohaterow zamieszkujacych Zagrzeb. Kierunek takiej lektury
wyznacza zresztg juz sama nota zamieszczona na koncu ksigzki. Wedtug niej powies¢

Skrinjari¢ to ,,0sebujna kronika izgubljenog vremena, melankoli¢an portret generacijskih

136 Por. ,,U vrijeme kada u hrvatskoj knjiZzevnosti cvate Zanrovska proza, puna lakih rjeSenja i shematiziranih
struktura, u vrijeme kad se objavljuje i Cita relaksirajuce, lako probavljivo §tivo, Polovnjak je sa svojom
ozbiljnom, zahtjevnom problematikom i »teskim« esejistickim stilom bio prepoznat kao svojevrsni kontrast
proznom mainstreamu’ (Cvitan 2002: 385).
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snova pedesetih godina, metafora prolazne vatre u kojoj sagorijevaju iluzije mladosti”
(Skrinjari¢ 1988: 187). Pisarka koncentruje sic przede wszystkim na przemianach
spotecznych, obyczajowych i kulturowych, na ktore wptyw miata takze polityka panstwa
owocujaca miedzy innymi otwarciem si¢ Jugostawii na Zachod. Lata pigédziesiate to dla
wiekszosci bohaterow jej powiesci czas wzglednej swobody (wzglednej, poniewaz nie
zawsze potrafig oni uwolni¢ si¢ od koszmarow przesztosci), otwarcia na zachodnig kulturg
oraz migracji do miasta i wynikajacych z tego komplikacji.

Utwor Skrinjari¢ rozpoczyna sie scena ukazujaca eufori¢ mieszkancow po

zakonczeniu drugiej wojny $wiatowe;j:

Jos§ su ljudi plesali kola na ulicama, vijorili se barjaci i grad je bio zlatnozut i razigran; sva su
se vrata otvorila i ljudi su nagrnuli u neke stanove ne misle¢i pritom da ¢emo tamo ostati do
kraja zivota.

— Amerika i Engleska bit ¢e zemlja proleterska! — orilo se na sredi$njem trgu pod spomenikom
jednom banu koji je bio osuden na ruSenje.

— Kralju Petre bio si na vladi, a sad uzmi lopatu pa radi!

Vrijeme udarnickih zanosa i frontovskih akcija. Steta lijepog konja pod ¢ijim su se repom
uricali sastanci. Sve se micalo, rusilo, iznova gradilo. Sve ¢e biti ljepSe, sve ¢e biti bolje
(Skrinjari¢ 1988: 5).

W przytoczonym fragmencie autorka czyni aluzje do usuniecia z przestrzeni miasta
pomnika bana Josipa Jelacicia, ktory funkcjonowat (i wcigz funkcjonuje) jako miejsce
spotkan zagrzebian i zagrzebianek (,,Steta lijepog konja pod &ijim su se repom uricali
sastanci”, Skrinjari¢ 1988: 5). Poczatkowa euforia szybko jednak zostaje skonfrontowana
z rzeczywistoscia powojenng, przede wszystkim z narastajacymi problemami
mieszkaniowymi, stajacymi si¢ zrodtem pierwszych rozczarowan bohaterow.

Od opisu atmosfery panujacej na ulicach oraz thumu ludzi naptywajacego do miasta
pisarka ptynnie przechodzi do przedstawienia losoOw jednej z nowo przybytych mieszkanek
— Any Levaji¢, ktora wprowadza si¢ do przydzielonego jej niewielkiego,
szesnastometrowego pokoju w mieszkaniu opuszczonym przez dotychczasowych
wlascicieli. O poprzednich lokatorach wiadomo jedynie, ze nalezeli do warstwy okreslane;j
w utworze mianem ,panstwa”; na podstawie lokalizacji kamienicy oraz metrazu

mieszkania mozna przypuszcza¢, ze byli to stosunkowo zamozni przedstawiciele

inteligencji, byé moze zydowskiej'®’. Ze wzgledu na rozmiar mieszkania bohaterka

187 I...] taj bivsi gospodski stan u sredi$tu grada, u otmjenoj ulici s njegovanim drvoredom kestenova i nekad
kraljevskim imenom, u ku¢i debelih zidova, guste hladovine i visokih stropova staroj gotovo stotinu godina,
nepismena bracna mu druzica us$la je u kuhinju gdje su se nekad priredivali sjajni i profinjeni ru¢kovi za
gospodu doktore i visoke intelektualce [...]” (Skrinjari¢ 1988: 9).
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zmuszona jest je dzieli¢ z inng rodzing — bylym zandarmem, peligcym funkcje
wieziennego klucznika, ktory zamiast powrdci¢ w rodzinne strony po zakonczeniu wojny,
zdecydowat si¢ osiedli¢ w stolicy republiki, podejmujac nowa walke, tym razem o
uzyskanie statusu mieszczanina (Skrinjari¢ 1988: 5). Wigkszo$¢ pomieszczen w
mieszkaniu zostala przydzielona mezczyznie, natomiast jego zona 1 corki podjety
swiadome dzialania majgce na celu uprzykrzenie zycia bohaterce, by ta w koncu
zrezygnowata z przydzielonego jej pokoju, utatwiajac im jego przejecie. Jednym z
przejawow tej strategii bylo miedzy innymi uniemozliwianie kobiecie korzystania z
toalety. Kumulacja napi¢¢ w relacjach z sublokatorami, w potaczeniu z trudno$ciami o
charakterze osobistym, przyczynita si¢ do powaznego kryzysu psychicznego bohaterki,
ktoéry zaowocowal probg samobdjcza oraz koniecznoscig hospitalizacji psychiatrycznej.
Klucz do pokoju trafit ostatecznie w rece jej przyjaciotki Mii, co — w realiach szybko
postgpujacego rozpadu dawnych struktur spolecznych i przymusowego wspodtdzielenia
przestrzeni — okazalo si¢ dla dziewczyny wyjatkowym zrzadzeniem losu: ,,u doba
raspadanja, raslojavanja i sustanarstva koje je zapoceo vrlo brzo poslije umilnih godina
kada se zajednicki plesao na ulicama, kada su milostive u strahu odlazile na radne akcije, a
slomljeni stari burzuji poskrivali srebrninu i zlatni nakit pred sve svjesnijim pridoslicama”
(Skrinjari¢ 1988: 9).

Los Any staje si¢ w powiesci symbolem doswiadczen bohateréw, ktorzy tuz po
zakonczeniu wojny przybywali do miasta w poszukiwaniu pracy i lepszego zycia. Wtasnie
z tego wzgledu zdecydowalam si¢ poswigci¢ tej historii wigcej uwagi. Byli to ludzie
marzacy o mitosci, rodzinie, a niekiedy — jak w przypadku Mii — karierze scenicznej i
aktorskiej stawie. Wigkszosci z nich nie udaje si¢ jednak zrealizowa¢ swoich pragnien
(podobnie jak nie udaje si¢ to bohaterom powiesci Izlaz Zagreb jug). Aspiracje postaci
zderzaja si¢ z twarda rzeczywistoscig powojennego spoteczenstwa, w ktorym brakuje nie
tylko mieszkan, lecz takze miejsca na jednostkowe marzenia. Zagrzeb, zamiast stac si¢
przestrzenig emancypacji, funkcjonuje raczej jako pole codziennej walki o przetrwanie.
Tragiczny wymiar opowiesci zostaje szczegdlnie wyeksponowany w finatowych partiach
utworu, w ktorych Ana, podczas pobytu w szpitalu psychiatrycznym, pisze listy do swoich
bylych sublokatorow. W listach tych stwierdza, ze to wlasnie w zajmowanym przez nig
niegdy$ pokoju przezyta najpigkniejsze chwile swojego zycia. Warto rowniez zauwazyc,
ze los bohaterki wpisuje si¢ w szerszg tradycje literacka, nawigzujaca do wczesniejszych

utworéw, w ktorych miasto ukazywane bylo jako przestrzen destrukcji — miejsce
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miazdzace aspiracje mtodych, naiwnych dziewczat przybywajacych do niego z pobliskich
wiosek.

Akcja powiesci toczy si¢ przede wszystkim w tytulowej kawiarni — KazaliSna
kavana (Kawiarnia Teatralna) — oraz w prywatnych mieszkaniach poszczegélnych
bohaterow. Z tego wzgledu w utworze brak rozbudowanych opiséw wygladu Zagrzebia.
Nazwy ulic pojawiajg si¢ sporadycznie: wymienione zostajg jedynie ulice Tome Bakaca,
Opaticka 1 Selska. Jednak mimo tego ograniczenia przestrzennego, czytelnicy bez trudu
rozpoznaja, ze akcja osadzona jest w Scistym centrum miasta. Swiadcza o tym liczne
odniesienia do charakterystycznych elementow miejskiego krajobrazu, takich jak: plac
Uniwersytecki (Sveucilisni trg), przy ktorym miesci si¢ wspomniana kawiarnia, a takze
Zrinjevac, Ogrod Botaniczny, Dworzec Gtowny, Pawilon Sztuki (Umjetnicki paviljon),
kawiarnia Blato, kino Balkan, Maksimir, Mirogoj czy Salata. Obrzeza miasta w powiesci
wyznaczajg naturalne granice Zagrzebia: pasmo gorskie Medvednica z jego najwyzszym
szczytem — Sljeme — oraz rzeka Sawa. Miejsca te pojawiaja si¢ w narracji wylacznie w
funkcji orientacyjnej, stuzac okresleniu lokalizacji poszczegdlnych bohaterow. Autorka nie
poswigca im wigkszej uwagi, przez co nie odgrywaja one istotnej roli w ksztattowaniu
przestrzeni znaczeniowej utworu. Oprocz Kawiarni Teatralnej pojawia si¢ jeszcze jeden
lokal — restauracja znajdujaca si¢ przy Dworcu Gloéwnym. Jeden z bohaterow decyduje si¢
na odwiedzenie tego miejsca, poniewaz — w odroznieniu od Kawiarni Teatralnej — oferuje
ono tani alkohol, co stanowi dla niego istotny czynnik determinujacy wybor lokalu:
»Svratio je u kolodvorsku restauraciju gdje se u svako doba moglo zate¢i nekoliko
opozicionara i desperatera. Kavkaz je bio za finiju publiku, ovdje se skupljao §ljam, ali je
zato piée bilo mnogo jeftinije” (Skrinjarié¢ 1988: 51).

Najwazniejsza role w powieSci odgrywa jednak KazaliSna kavana, inaczej
nazywana Kavkaz (skrécona wersja nazwy z zastosowaniem typowej dla chorwackiego
mlodziezowego zargonu inwersji). Kult kawiarni jako miejsca rozrywki, intelektualnych i
artystycznych spotkan dotarl do Zagrzebia z Wiednia w drugiej potowie XIX wieku.
Kawiarnia petnita woéwczas role swoistej instytucji kultury, stanowiac jedno z kluczowych
miejsc spotkan miejskiej elity oraz §rodowisk artystycznych i intelektualnych. W tego
rodzaju lokalach toczyto si¢ Zycie towarzyskie i intelektualne — grano w karty, bilard,
szachy, prowadzono ozywione dyskusje na temat biezacych wydarzen politycznych i

spolecznych, zawierano sojusze, a takze inicjowano nowe czasopisma oraz projekty
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artystyczne'®® (Saboti¢ 2007: 11). W Zagrzebiu najpopularniejszymi kawiarniami byty
miedzy innymi Corso, Bauer, Zagreb i wlasnie Kazalisna kavana.

Jako pierwszy gosci tego typu lokali szczegdtowo opisat w 1880 roku August Senoa
w artykule opublikowanym na tamach gazety ,,Narodne novine”. Pisarz najwigcej miejsca
poswiecilt w tekscie Wielkiej Kawiarni (Velika kavana), znajdujacej si¢ na placu Bana
JelaCicia. Zauwazyt, ze rano do lokalu przychodzg najczesciej podrézujacy, by wypic tu
ostatnig przed wyjazdem kawe, oraz pracownicy urzedow. Potem pojawiaja si¢ ci, ktorzy
nie majg zadnych innych obowigzkow oraz rentierzy, aby z filizankg gorgcego napoju w
reku przegladaé dostepne w kawiarni gazety, a jesli wierzy¢ Senoi, znalezé tam mozna byto
okoto pigédziesigciu tytutow w roznych jezykach. Czasopisma — wedtug pisarza — dawatly
szanse¢ czytajacemu na chwile samotno$ci w przepetnionym lokalu, oferowaly jednak takze
temat do rozmowy z osobg znajdujacg si¢ przy sasiednim stoliku. Po porze obiadowej w
kawiarni robilo si¢ szczegdlnie ttoczno. Cze$¢ z odwiedzajacych zatrzymywata si¢ na
krotko, inni zostawali do poznych godzin popoludniowych. Wieczorem do kawiarni
przychodzili zas$ ci, ktérzy wracali z teatru lub koncertu — by napi¢ si¢ herbaty albo ponczu,
przejrze¢ nowe gazety, porozmawiac o spektaklu lub wymieni¢ opinie na temat biezacych
wydarzen. Kawiarnia spetniata zatem funkcje miejsca przejsciowego miedzy sferg sztuki a
sferg codzienno$ci, tworzac nieformalny salon, w ktorym kultura wysoka stykata si¢ z
kulturg codzienng. Oferowala mieszkancom i1 mieszkankom miasta zresztg wiele rozrywek
— oprocz lektury czasopism takze wspomniana gre w bilard, szachy czy karty. Senoa
zwrocil rowniez uwage na wielo$¢ jezykow, jakie wybrzmiewaly w tego typu lokalach,
poniewaz kawiarnia byta miejscem kosmopolitycznym. Spostrzegt tez, Ze kobiety rzadziej
odwiedzajg tego typu przestrzenie. Co wazne — w kawiarni mozna byto réwniez nic nie
robi¢, jedynie pi¢ kawe, delektowac si¢ papierosem i obserwowac przechodniéw za oknem.
Wylgcznym obowigzkiem klienta byto zaptacenie rachunku (Senoa 1880). W tym sensie
kawiarnia stawata si¢ przestrzenig, ktora nie wymagata aktywnego uczestnictwa, lecz

pozwalata na bierng obecnos¢, kontemplacje 1 ucieczke od obowigzkoéw. Rodzit si¢ tu nowy

188 Tin Ujevi¢ znaczenie kawiarni w zyciu mieszkancow miasta opisywat w nastepujacy sposob: 1 svakako,
jedno kratko vrijeme, kavana je unikum senzacije, sredina izmedu erotske emocije, dnevnoga snobizma,
intelektualne radoznalosti i duSevnoga traZenja: ona je srcu problema aktuelnosti, kakve se vidi, kada je
covjeku skoro dvadeset godina. Bili su cijeli krugovi znanaca uvijek za istim stolom, neki su stolovi
fotografski, zapisnicki, anegdotski imali sti¢i u vjecnost, Citava nepromjenljiva i dosljedna drustva prijatelja.
Ta se rije¢ jo$ uvijek upotrebljavala. Tu je mladi¢ poéeo da pilji u novine, da se interesuje za krznariju, da
trzi poznanstva s velikanima ili barem drugovanja sa zanimljivim ljudima, tipovima; tu su se javili prvi,
kasnije potisnuti, momenti nezaboravnosti, feljtonski duh, povjerljivosti uz rudimente komfora, osjeéaj za
udobnost osuden da sudbonosno dize svoja iziskivanja u buduénost. I ucile su se strane rijeci: moda, flirt,
sport — kako su kasnije ucili: seks-appeal, glamor (Ujevi¢ 1965: 135).
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sposob spedzania czasu — pojawit si¢ czas nieproduktywny, przeznaczony nie na prac¢ czy
obowigzki rodzinne, lecz na bycie ,,dla siebie”, na obserwacje, refleksje lub uczestnictwo
w zyciu towarzyskim bez wyraznego celu. Ten rodzaj wolnego czasu byl charakterystyczny
dla wytaniajacej si¢ kultury miejskiej, szczegolnie warstw $rednich 1 inteligenckich, ktére
zaczynaly traktowac przestrzen kawiarni jako przedluzenie wlasnego $wiata idei i stylu
zycia. Funkcjonowata ona wigc jako ,,moderna arkadija duhovnog plandovanja® (Zmegaé¢
1998: 26).

Jak zauwaza Saboti¢, cho¢ kawiarnie odwiedzaly z reguly osoby lepiej sytuowane,
juz na przetomie XIX 1 XX wieku mozliwe byto wskazanie bardziej zroznicowanych grup
bywalcoéw poszczegolnych lokali. Velika kavana (Wielka Kawiarnia), opisywana mig¢dzy
innymi przez Senoe, przyciagata przede wszystkim handlarzy, makleréw, podréznikow
oraz osoby podejrzewane o dziatalno$¢ spekulacyjna, co sprawito, ze w jezyku potocznym
funkcjonowata pod nazwa ,,Burza” — czyli Gielda. Z kolei do kawiarni Corso oraz Paris
uczeszeczali glownie wyzsi urzednicy 1 przedstawiciele klasy $redniej, natomiast
artystyczna bohema, ludzie pidra, malarze i aktorzy, upodobali sobie kawiarni¢ Bauer,
ktora stata si¢ jednym z nieformalnych centrow zycia artystycznego Zagrzebia. To
zréznicowanie odbiorcOw pokazuje, ze kawiarnia — mimo swojego pozornie uniwersalnego
charakteru — odzwierciedlata spoleczne podzialy miasta i pelnila funkcje nie tylko
kulturowa, ale 1 klasowa, bedac przestrzenia negocjowania tozsamosci, statusu i
przynaleznosci (Saboti¢ 2007: 176).

Kazali$na kavana powstata w 1906 roku na parterze kamienicy zaprojektowanej
kilka lat wcze$niej przez Martina Pilara i w latach dwudziestych przebudowanej wedtug
projektu Otona Goldscheidera (dobudowano trzecie pigtro 1 mansarde) (Damjanovi¢ 2014:
191). Poczatkowo przyciaggata przede wszystkim mito$nikdéw bilardu i szachow, poniewaz
w jej wnetrzu znajdowaly si¢ dwa stoly bilardowe oraz dziesig¢ matych stolikow
przeznaczonych do gry w szachy. Z czasem jednak kawiarnia zaczela gromadzié
przedstawicieli $rodowisk tworczych: aktoréw, pisarzy, malarzy, dziennikarzy oraz
studentow, stopniowo przeksztalcajac si¢ w jedno z najwazniejszych miejsc spotkan
zagrzebskiej bohemy, intelektualistéw 1 artystow. Pod wzgledem profilu bywalcow
stanowila wyrazny kontrast wobec rownie popularnej woéwcezas kawiarni Corso,

odwiedzanej gtdwnie przez urzednikéw i przedstawicieli elity administracyjnej'®®. Na

139 Do mieszczacej si¢ od 1907 roku na rogu Ilicy i ulicy Gundulicia kawiarni, zbudowanej na wzor
wiedenskich lokali, przychodzili najczesciej przedstawiciele wyzszych warstw spotecznych — przede
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profil bywalcow Kawiarni Teatralnej istotny wplyw miato jej usytuowanie — w
bezposrednim sgsiedztwie Uniwersytetu, Chorwackiego Teatru Narodowego oraz budynku
dawnej Jugostampy (Jugoslavenska $tampa)'®® (Masarykova 28), w ktorej przed druga
wojng Swiatowa miescita si¢ redakcja dziennika ,,Novosti”, a po wojnie redakcje takich
pism, jak: ,,Vjesnik”, ,Narodni list”, , Kerempuh”. Wsrod statych bywalcéw kawiarni
znajdowalo si¢ wiele wybitnych postaci z zycia publicznego Zagrzebia, miedzy innymi
Antun Gustav Matos, Tin Ujevi¢, KreSimir Kovaci¢, Petar Pjer Krizani¢ oraz Vjekoslav
Majer. Ich obecno$¢ przyczynita si¢ do zbudowania prestizu kawiarni. W czasie drugiej
wojny $wiatowej lokal petnit rowniez funkcje jadtodajni, z ktorej korzystali dziennikarze
pracujacy przy ulicy Masaryka. Jednak wraz z przeniesieniem redakc;ji ,,Vjesnika” na rog
ulicy Savskiej na poczatku lat szes¢dziesigtych, Kawiarnia Teatralna stopniowo utracita
swoj dziennikarski charakter. Po otwarciu nowych teatréw przestata takze by¢ wylacznym
miejscem spotkan zagrzebskich aktorow czy pisarzy. Mniej wigcej od tego czasu coraz
czesciej znana byla pod nazwa Kavkaz. W 1972 roku wngtrze kawiarni zostato radykalnie
przebudowane wedlug projektu Vjenceslava Richtera, co zdaniem wielu oséb zniszczyto

191 Kwestia ta zostata poruszona takze w powieéci Skrinjari¢:

specyficzng atmosfere lokalu
cze$¢ bohaterow przestata przychodzi¢ do kawiarni, gdy zmienit sie jej wystr6j!®>. W latach

osiemdziesiatych poprzedniego wieku kawiarnia stata si¢ natomiast jednym z ulubionych

wszystkim austro-wegierscy urzgdnicy oraz oficerowie. Wérod mieszkancoéw Zagrzebia krazyly nawet zarty,
ze wilasciciel kawiarni, Bernard Kastl, powinien zatrudni¢ nauczycieli jezyka chorwackiego, by nauczy¢ go
swoje klientki, ktore postugiwatly si¢ gtownie niemieckim. W okresie migdzywojennym profil gosci ulegt
nieznacznej zmianie. Lokal nadal jednak przyciagat zamoznych mieszkancow miasta, a takze muzykow. W
latach trzydziestych XX wieku kawiarnia zostata gruntownie przebudowana wedtug projektu architektow
Stjepana Gombosa i Mladena Kauzlaricia. Po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej lokal systematycznie
tracil swoj przedwojenny urok — gtdwnie za sprawa przeksztatcen dokonanych wedtug planow Vjenceslava
Richtera (tego samego, ktory odpowiadal za przebudowe Kawiarni Teatralnej). Od tego momentu jedynie
czg$¢ przestrzeni pehila funkcje kawiarni, natomiast pozostala zostala zaadaptowana na inspirowany
zachodnimi modami snack-bar (Bili¢ i Ivankovi¢ 2006: 488—489).

190 Wydawnictwo graficzne, ktore dziatalo w latach 1920-1941 jako jeden z dwoch najwigkszych
dziennikarsko-poligraficznych koncernéw na obszarze Chorwacji. Od razu po powstaniu przejeto wydawanie
takich tytutéw, jak: ,Novosti”, ,RijeC Srba, Hrvata i Slovenaca“ oraz , Agramer Tagblatt“ (dziennik
wydawany w jezyku niemieckim). W 1941 roku wszystkie tytulty publikowane przez wydawnictwo przestaty
si¢ ukazywac, a samo wydawnictwo zarzadzane bylo przez ustaszy. Po drugiej wojnie §wiatowej dziatato pod
nazwg Panstwowa Drukarnia Gazet (Drzavna Stamparija novina, od 1946 roku), a nastepnie Drukarnia Gazet
(Stamparija novina, od 1947 roku) i wydawato niemal wszystkie czasopisma, ktore ukazywaly si¢ w tym
czasie w Zagrzebiu. W 1951 roku rozpoczeto wspélprace z firmg Pafstwowa Prasa (Narodna Stampa) i w
1952 roku stworzyto z nia wydawnictwo prasowe — Vjesnik.

191 Podobny los po wojnie spotkat wiekszo$¢ przedwojennych kawiarni klasycznego typu, ktore przeszty na
wlasno$¢ panstwa. Wiele z nich zostato szybko zamknigtych — migdzy innymi Zagreb, Zrinjevac, Astoria
przy ulicy Draskovicia czy City przy ulicy JuriSicia. Gdy w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
zaczgly na nowo rozwijac si¢ prywatne inicjatywy gospodarcze, tradycyjne kawiarnie (kavane) zostalty
stopniowo wyparte przez lokalne kawiarenki (kafi¢i) oraz inne lokale gastronomiczne (Bili¢ i Ivankovi¢
2006: 489-492).

192 Veé se Suskalo da je angaziran arhitekt prema &ijim ée nacrtima stara kavana promijeniti izgled”
(Skrijnari¢ 1988: 119).
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miejsc spotkan studentow 1 mtodziezy, czyli kolejnej generacji zagrzebian i zagrzebianek
(Bili¢ 1 Ivankovi¢ 2006: 492-493). Do niej na przyktad przychodzili w mtodosci
bohaterowie powiesci Eda Popovicia, Izlaz Zagreb Jug.

Jak juz zauwazylam, istotnym zagadnieniem poruszanym przez Skrinjari¢ w
powiesci jest sytuacja mieszkaniowa bohateréw '°>. Ma ona bowiem wptyw na ich sposob
postrzegania kawiarni. Powod, z jakiego bohaterowie tak chetnie odwiedzajg to miejsce w

utworze thumaczony jest w nastepujacy sposob:

Mia je Cesto svracala u staru Kazalisnu kavanu u kojoj se svake godine prikazivala nova
generacija stasalih djevojaka, a uz njih i sve $to se iole vrijedna i osebujna naslo u malome
gradu. StijeSnjenji u oronulim, od rata i neimastine nacetim stanovima, primorani na zajednic¢ka
koriStenja kuhinja i ostalih zapustenih nusprostorija oko Cijeg su se CiS¢enja zapodijevale
neprekidne kavge, ljudi su nalazili utociSte u kavanama i jeftinim menzama gdje se uz pice
moglo ¢avrljati i promatrati divan, poratni meteZ u kome uvijek ima pomalo neizvjesnosti
(Skrinjari¢ 1988: 11; podkr. P.Ch.).

Kawiarnia pelni w powiesci funkcj¢ schronienia — przestrzeni ucieczki od ciasnych,
zniszczonych mieszkan, ktore, z powodu koniecznos$ci dzielenia ich z innymi lokatorami,
nie zapewniajg prywatnosci (jako schronienie funkcjonowata kawiarnia takze w powiesci
Kiklop Ranka Marinkovicia, por. Nemec 2010: 172). Jest to takze forma ucieczki od
nieudanego zycia: niektoérzy bohaterowie, przekraczajac prog kawiarni, przyjmuja
wymyslone tozsamosci, wcielajac si¢ w role umozliwiajace im oderwanie si¢ na pewien
czas od codziennej rzeczywistosci. W tym kontekScie przymiotnik ,,teatralna” w nazwie
lokalu nabiera dodatkowego, symbolicznego znaczenia. Podkresla nie tylko zwigzek ze
znajdujacym si¢ niedaleko teatrem, lecz rowniez wskazuje na sztuczno$é, pozor i
zaklamanie obecne w Zyciu spolecznym, przynajmniej w jego czg¢$ci. Tego rodzaju
konotacje sugeruja, ze przestrzen kawiarni staje si¢ areng, gdzie postawy 1 tozsamosci sg
grywalizowane, a rzeczywisto$¢ zostaje znieksztatcona przez maski 1 role, ktore
bohaterowie przyjmuja w swoich interakcjach. Na zwigzek lokalu z teatrem zwrocita
uwage Sabotié, ktora stwierdzita, ze kawiarnia petnita rolg drugiego teatru, posiadajacego
swoja szczegblng scenografie, kostiumy, nazwe, rezyseri¢ oraz scenariusz. Jednak w

odroznieniu od tradycyjnego teatru, kawiarnia nie ma oddzielonej widowni 1 sceny,

poniewaz widz i aktor to ta sama osoba (Saboti¢ 2007: 196).

193 Sytuacja ta ma swoje odzwierciedlenie w rzeczywistosci. Problem sublokatorstwa (dzielenia mieszkania
przez dwie lub wigcej rodzin) istniat w Zagrzebiu mniej wigcej do lat sze$édziesiatych poprzedniego wieku.
Byto to szczegolnie charakterystyczne dla Scistego centrum miasta, np. na Dolnym MieScie w pewnym
momencie istniato 0 70% wiecej rodzin niz mieszkan (Goldstein 2013: 194).
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Doskonatg ilustracjg takiego rozumienia omawianego miejsca jest posta¢ Ivony —
rudowtosej gwiazdy lokalu, ktora potrafi z niczego stworzy¢ strdj na miare tych z paryskich
zurnali. Jej zdolno$¢ do kreowania wiasnej tozsamosci wizualnej sprawia, ze staje si¢
obiektem podziwu innych gosci, dostrzegajacych w niej symbol artystycznej kreatywnosci
1 indywidualizmu. Ivona, dzigki swojemu wygladowi, nie tylko przycigga uwage, lecz takze

odgrywa znaczacg role w przedstawieniu, toczacym si¢ kawiarni:

Ivona se pojavljivala nesto iza popodneva, njena crvena kosa bila je kao mrlja na sivoj,
jednoli¢noj slici opéeg prilagodavanja, ona je u doba nagona za izjednaavanjem imala
hrabrosti da se izdvoji i ¢ak nametne svoj stil, njena garderoba imala je velegradski Sik i dalek
odsjaj pariskih zurnala koje su ponekad donosili rijetki sretnici, malobrojni putnici izvan
granica (Skrinjari¢ 1988: 11-12).

Wsréd odwiedzajacych lokal krazy nawet pogloska, ze to ona stworzyla nowa
nazwe dla Kawiarni Teatralnej (,,I sama je kovala rije¢i. Govorilo se da je slavna rije¢
Kavkaz, naziv za Kazali§nu kavanu, njezina izmisljotina”, Skrinjari¢ 1988: 43). Nikt jednak
nie zna prawdy o kobiecie, poniewaz ta starannie ja ukrywa, nawet przed wlasnymi
kochankami. W rzeczywisto$ci bohaterka nosi imie Stefica, czgéciej nadawane kobietom z
nizszych warstw spotecznych — przedwojennych szwaczek, stuzacych czy robotnic
fabrycznych; i mieszka wraz z matka alkoholiczka w zawilgoconej piwnicy, borykajac si¢
z brakiem pieni¢dzy na posilek. Codzienne Zycie bohaterki, to spedzane poza kawiarnia,
stanowi synonim uboOstwa oraz spotecznego wykluczenia, bedac zarazem catkowitym
przeciwienstwem wizerunku, ktéry kobieta konsekwentnie buduje w przestrzeni
publicznej. Kawiarnia staje si¢ dla niej nie tylko miejscem ucieczki, przestrzenia, w ktorej
poszukuje schronienia, lecz przede wszystkim daje jej nadziej¢ na spotkanie
odpowiedniego — a wigc bogatego — kandydata na meza. Ostatecznie kobiecie udaje si¢
osiggnac ten cel, co mozna interpretowac jako realizacj¢ marzenia o lepszym zyciu, chociaz
osiggnigtego kosztem autentycznosci.

Przeciwiefistwo kobiety stanowi Eda, Zydowka, ktorej udaje sie przezyé wojne
(ojciec oddaje jg siostrom zakonnym), traci jednak matke, babci¢ i dziadka, a takze dom
(zajal go jeden z ustaszy wraz z rodzing), mieszka wigc w pokoju bez okna, toalety 1 kuchni.
Bohaterka znajduje si¢ pomiedzy dwiema wyraznie zarysowanymi w powiesci grupami
spotecznymi: z jednej strony tymi, ktorzy po 1945 roku przybyli do miasta z nadzieja na
poprawe swojej sytuacji materialnej i awans spoteczny, z drugiej — przedstawicielami starej
inteligencji zagrzebskiej, wyrdzniajacej si¢ pochodzeniem, kapitatem kulturowym oraz

znajomos$cig obowigzujgcych norm i konwenanséw. To posrednie usytuowanie bohaterki
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uwidacznia napigcia spoleczne charakterystyczne dla okresu powojennego, w ktorym

dawny porzadek klasowy zostat zakwestionowany, lecz nie calkowicie zniesiony:

Rat je potresao prirodu i ljude, velike seobe mijenjale su izgled i duh gradova, izbacile na
povrsinu sloj grubih dosljaka zeljnih mo¢i i brzog uspona. Eda je bila otpadnica, nije pripadala
ni starima ni novima. Ona i njen otac nisu pristajali ni uz gradanske manire starih milostiva ni
u dodijeljene stanove buduéih skorojeviéa (Skrinjarié¢ 1988: 39).

Ciekawa grupe spoteczng — doskonale obrazujaca zmiany, jakie zaszty po wojnie w
Zagrzebiu — stanowig osoby okreslane w powiesci mianem skorojevici, czyli
dorobkiewicze, nowobogaccy badz parweniusze. To osoby, ktére stosunkowo niedawno
si¢ wzbogacily, lecz czesto cechuje je brak ogtady, kultury oraz dobrego smaku. Zazwyczaj
ostentacyjnie manifestujag one swoje bogactwo w sposdb pretensjonalny lub budzacy
rozbawienie. Sam termin ma jednoznacznie pejoratywny wydzwiek.

Eda jako posta¢ nieprzystosowana ani do tradycji, ani do nowych porzadkow, staje
si¢ symbolem wykluczonej, ktéra nie znajduje swojego miejsca w szybko zmieniajacym
si¢ $wiecie. Dla oso6b z nizszych warstw spotecznych miasto staje si¢ przestrzenig
mozliwosci, ale 1 miejscem nieustannej konfrontacji z utrwalonymi formami wykluczenia
— jezykowego, kulturowego czy ekonomicznego. Ivona, probujac odnalez¢ si¢ w tej nowej
rzeczywisto$ci, przyjmuje okreslone strategie mimikry: ukrywa swoje pochodzenie,
przyjmuje inng tozsamos¢, kreuje wlasny wizerunek w kawiarni jako wyrafinowanej i
atrakcyjnej kobiety, ktora rzekomo nalezy do Swiata miejskich elit. Jej obecnos¢ w
Kawiarni Teatralnej nie tylko §wiadczy o aspiracjach, ale takze o gtgboko uwewnegtrznione;j
potrzebie przynaleznosci do grupy uchodzacej w oczach powojennego spoleczenstwa za
uprzywilejowang. Przypadek obu bohaterek ilustruje mechanizmy spotecznej mobilnosci
w powojennym Zagrzebiu, ale zarazem odstania ich iluzoryczno$¢. Chociaz formalne
bariery awansu zostaly cze$ciowo zniesione, realny dostgp do prestizu i uznania nadal
zalezy od symbolicznych zasobéw — takich jak obycie, wyglad, jezyk czy znajomos$¢
kodow kulturowych — ktore nowo przybyli czgsto musza dopiero przyswoic lub sfatszowac.

Wsrod odwiedzajacych kawiarnie mozna znalezé takze postaci zwigzane z
literackim zyciem dwczesnego Zagrzebia, takie jak poeta Tin Ujevi¢ oraz pisarz Vjekoslav

Majer. Pierwszego z nich autorka opisuje w nastepujacy sposob:

Tamo je sjedio velik, ali oronuo pjesnik kog su studenti Castili Spricerima. Nikome on nije
zahvaljivao, sjedio je stamen, podbuhao, ali snazan. Bio je ruzan i odbojan, ali nitko nije mogao
ravnodusno pro¢i kraj njegove nezgrapne pojave. Pojavljivao se relativno kasno, tek oko devet
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sati navecer, a dolazio je, kazu, iz nekog prljavog ¢umeza u Selskoj cesti gdje su mu Stakori
grickali knjige. Usprkos tome, taj cudesni mudrac je stvarno sfernu poeziju, prevodio je s
ki¢enog, francuskoj jezika Prousta i imao radnu energiju mladog, jamskog kopaca. U ono doba,
prije trideset i viSe godina nije postajala danas ve¢ otrcana rije¢ imidz ali Cinjenica je, da je
veliki pjesnik, i ne haju¢i mozda upravo to posjedovao u izuzetnoj mjeri. Kupili su se oko njega
mladi kao oSamudéene no¢ne musice oko svjetla. Brundao je zvuénim basom, a u€enici su kupili
mrvice i otpad njegovih reGenica (Skrinjari¢ 1988: 33).

Drugiego zas, ktory w powiesci jest przyjacielem ojca Edy, w nastepujacy sposob:

Usao je Lojzek u masnom hubertusu pod ruku s kratkom zdepastom Zenom oS$isanom na bubi-
kopf. — Servus! — ree on nekom vje¢nom studentu, a slavnom se pjesniku prijateljski nakloni.
Lojzek nije djelovao umno, ali zacudno pisao je dobro. Lice mu je bilo okruglo i nekako uvijek
nasmijeSeno, trhonose i kojekakvi dinstmani tapsali su ga po ramenima, ljudi bi se ¢udili kad
bi culi da je taj neugledan ¢ovjek — knjizevnik. Lojzek je u dzepovima nosio $pekule i klikere,
a zimi i kestene. Kojiput se pikulao s djeicom i to se smatralo sumnjivim. Mozda zato nije
nikad postao akademik. U njegovim knjigama bilo je djetinje blagosti (Skrinjari¢ 1988: 36).

Lojzek se pravio nevjestim kako bi §to jednostavnije i nezapazenije zivio. Njegovi romani,
naizgled pisani za djecu, sadrzavali su zabranjene istine. Pjesnika su slusali i svakoj njegovoj
rijeci pridavali skriven smisao, imao je mnostvo mladih sljedbenika. Lojzeka su smatrali starom
ludom, pomaknutim osobenjakom bez utjecaja. Kasnija pokoljenja kriti¢ara otkrit ¢e u
njegovim djglima zacudne istine. Stari se sluZzio smicalicama i ludost mu je bila plast kojim je
§titio zivot (Skrinjari¢ 1988: 126).

Lojzek postuguje si¢ réwniez zargonem typowym dla migdzywojennego Zagrzebia,
co podkresla autentycznos$¢ jego postaci 1 jednoczesnie wpisuje ja w konkretny kontekst
spoteczno-kulturowy. Jezyk ten staje si¢ znakiem przynaleznosci do minionej epoki —
Swiata, ktory ustepuje miejsca nowym formom miejskiej tozsamosci 1 komunikacji.

Kawiarnia Teatralna to nie tylko przestrzen schronienia czy scena. Stanowi ona
rébwniez wazne miejsce odzwierciedlajace przemiany zachodzace w powojennym
Zagrzebiu. W pewnym momencie wnetrze lokalu zostaje poddane gruntownemu
remontow1 (podobnie jak 1 inne kawiarnie klasycznego typu), zgodnie z zalozeniem
projektantdow majacym na celu dostosowanie go do nowego, wzorowanego na zachodnich
modach stylu Zycia mieszkancéw. Zmieniona przestrzen staje si¢ wigc symbolem
modernizacji, a takze do pewnego stopnia komercjalizacji relacji spotecznych 1 zaniku
dawnego, tj. dziewigtnastowiecznego modelu korzystania z tego typu lokali. Tradycyjne
kawiarnie — jako miejsca spotkan, dlugich rozmow, wymiany mys$li — zaczynaja by¢
wypierane przez mniejsze, nowoczesniejsze lokale, czyli kafici, ktore w powiesci okre§lane
sg mianem ,,roda-barovi” — miejsc, do ktorych przychodzi si¢ na godzing czy dwie, nie za$
na potowg dnia. Ich pojawienie si¢ §wiadczy o zmianie rytmu codziennosci, preferencjach
estetycznych oraz przeobrazeniach miejskiego habitusu — mniej kontemplacyjnego,

bardziej dynamicznego, ukierunkowanego na efektywnos¢ i konsumpcje: ,,Tada su se starci
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poceli motati po zeljeznickom 1 autobusnom kolodvoru, ali atmosfera im se Cinila
pregrubom. Blago i isprva neprimjetno pocinjala je era kafi¢a koje su ljubitelji stare
Kazalidne kavane podrugljivo nazivali »roda-barovima«* (Skrijnari¢ 1988: 168). Remont

kawiarni symbolizuje takze odchodzenie pokolenia, ktore ten sposob bycia pielegnowato:

Vijest o preuredenju i moderniziranju stare kavane bila je znak za uzmak. Zauvijek su nestali
mramorni stolovi, otrcani, ali udobni naslonjaci, skroviti zakuci u kojima se Saputalo, ogovaralo
i ljubilo. Mirisi jednostavnih, puckih jela zauvijek iS¢eznuSe. Novi materijali oblikovali su
prostor kojim su starci mogli samo prosetati. Fotografije i karikature starih umjetnika na
bijelim, bolnickim zidovima kavane nisu nista znacile mladom narastaju. Oni su imali sasvim
drukéije idole. Te uboge, negledane slike bile su jedini danak proslosti (Skrinjari¢ 1988: 168).

W jednej z ostatnich scen powiesci Ivona rozmawia z dawng kolezankg z kawiarni, Irena,
wspominajgc czasy, gdy wszyscy znajomi regularnie spotykali si¢ w Kawiarni Teatralne;.
Z nostalgiag zauwaza jednak, ze tamto miejsce juz nie istnieje — zostalo bezpowrotnie

zniszczone, a wraz z nim znikneta cala epoka, ktorg reprezentowato:

— Rado bih vidjela staru klapu — rece Ivona. — Ali ne u Kavkazu. Zapravo on vise ne postoji,
uniSten je. Zar ga ni general nije mogao obraniti? Kakav uzas!

— Tamo veé odavno ne zalazi otmjen svijet — odvrati Irena. Putujemo, ne zadrzavamo se u
kavanama. Kavkaz viSe nista ne znaci. Imamo jahtu, jedrimo. Uz kuéu mi je bazen. Biramo
ljude. To je dosadno, ali pruza sigurnost, izdvojenost (Skrinjari¢ 1988: 157).

Skrinjari¢ w swojej powiesci ukazuje odejécie starego $wiata oraz transformacje
kulturowa 1 klasowa, zachodzaca réwnolegle ze zmianag tkanki miejskiej Zagrzebia.
Kawiarnia Teatralna (Kavkaz) staje si¢ symbolem tego, co utracone — przestrzenig niegdy$
nalezaca do przedwojennej inteligencji i artystycznej elity, stopniowo tracacg swoja dawna
funkcje w pejzazu miejskim. Rozmowa bohaterek doskonale podsumowuje przemiang
obyczajowa 1 mentalng, jaka dokonata si¢ mniej wigcej w latach siedemdziesiatych:
kawiarnia jako centrum zycia towarzyskiego 1 artystycznego w dawnym przedwojennym
rozumieniu zostala wyparta przez $wiat prywatnych basendéw i jachtow. To znaczace
przesunigcie — z przestrzeni otwartej 1 publicznej ku zamknigtym, ekskluzywnym strefom
— oddaje proces stopniowej prywatyzacji zycia spotecznego i rozwarstwienia klasowego.
Miasto traci swoj wspolnotowy charakter, a jego struktura ulega przeksztatceniu: zamiast
miejsc spotkan 1 swobodnej wymiany idei pojawiaja si¢ enklawy dostepne jedynie dla
nielicznych. Przemiany te wigza si¢ z pojawieniem si¢ nowych grup spotecznych, takich
jak skorojevici, ktérzy wnosza do miasta inne warto$ci, odmienng estetyke i model

konsumpcji, symbolicznie wypierajac dawnych mieszkancéw oraz ich styl zycia.
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ROZPADAJACE SIE MIASTO.
DYLOGIA POWIESCIOWA DALIBORA CVITANA

Dalibor Cvitan, chorwacki pisarz, poeta i eseista, urodzony w 1934 roku, w jednym
ze swoich tekstow zatytulowanym Pravo na nesrecu (Cvitan 1978) stwierdzil, ze
swiadomy wybor nieszczgscia stanowi jeden z nielicznych sposobow, jakie pozostaly
cztowiekowi, by sprzeciwic si¢ ,,technologicznemu ideatowi szczgscia”. Pod pojeciem tym
autor rozumie podporzadkowanie si¢ automatyzmowi Natury, Nauki, Spoteczenstwa lub
Ideologii, a wiec akceptacj¢ zewnetrznie narzuconych — i przez to z gruntu falszywych —
regul zycia, ktorych przestrzeganie ma rzekomo prowadzi¢ do osiagnigcia szcze¢scia. Obraz
tego szczegscia jest jednak z gory okre§lony oraz wyznaczany przez ramy wspomnianych
instytucji. W konsekwencji jednostka dysponuje jedynie ograniczong mozliwos$cig wyboru.
Znacznie mniejszg, niz jej si¢ wydaje (Cvitan 1978: 181-184). Stwierdzenie to, jak
zauwazyl Nemec, Cvitan rozwingl, a nastgpnie doprowadzit do paroksyzmu, w dylogii
powiesciowej, na ktora sktadaja sie utwory Polovnjak (1984) oraz Ervin i ludaci (1992)
(Nemec 2002: 388, Nemec 2010: 181). Teksty te sg przez badaczy postrzegane jako
syntetyczny zapis wspolczesnej egzystencji zagrzebskiej, a z uwagi na dominujacy w nich
ponury nastrdj, okre§lane bywaja mianem ,,czarnej dylogii” (Nemec 2002: 386). Poruszana
problematyka pozwala réwniez zaklasyfikowac je do nurtu powiesci egzystencjalnej, ktory
w literaturze chorwackiej zaczal si¢ ksztattowaé po drugiej wojnie $wiatowej, przede
wszystkim za sprawa tworczoéci Petra Segedina (Djeca bozja, 1946, Osamljenici 1947).
Szczyt popularnos$ci tego nurtu przypadt na lata sze§¢dziesiate, do czego przyczynili si¢
krugovase'** (Antun Soljan, Izdajice, 1961, Krsto Spoljar, Gvozde i lovor, 1963, Slobodan
Novak, Mirisi, zlato i tamjan, 1968) (por. Nemec 2002: 394, Chajecka 2024: 267).

Przed przystapieniem do analizy miejskiej przestrzeni w dylogii, konieczne jest
uprzednie przedstawienie postaci Ervina LakoSty — bohatera, ktorego egzystencjalna
postawa oraz sposob doswiadczania rzeczywisto$ci maja ogromny wpltyw na powiesciowy

obraz miasta. Mezczyzna to zblizajacy sie do piecdziesigtki rozwodnik, pracownik

194 Tworcy zwigzani z czasopismem ,,Krugovi”, ukazujacym sie¢ w latach 1952—1958, szybko zyskali istotne
miejsce w pejzazu wspolczesne;j literatury chorwackiej. Dla autorow skupionych wokot pisma literatura stata
si¢ przestrzenig poszukiwan indywidualnego jezyka wypowiedzi, nowych $rodkow estetycznych oraz
eksperymentu artystycznego. Z perspektywy odwczesnej socjalistycznej ideologii grupa ta postrzegana byta
jako naruszajaca obowigzujace normy ideologiczne i przywracajaca elementy myslenia burzuazyjnego. Po
zakonczeniu dziatalno$ci czasopisma jego miejsce zajal ,,Knjizevnik”, ukazujacy si¢ w latach 1959-1961
(Nemec 2003: 27-28, por. Chajecka 2024: 267).
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naukowy, doktor socjologii, autor rozprawy poswieconej tematyce miejskiej
(Psihosocijalni kontekst urbane kulture) oraz szeregu wysoko ocenianych artykutow
naukowych. Zyje on samotnie w niewielkim mieszkaniu znajdujacym si¢ na Kustosiji,
dzielnicy potozonej w zachodniej czgéci Zagrzebia. Pozycja spoleczna Ervina zostala w
powiesci wyraznie zarysowana, a jej stopniowa degradacja stanowi jeden z istotnych
watkow utworu. Co istotne, degradacja ta wynika z podejmowanych przez bohatera
decyzji. Chociaz Ervin urodzit si¢ przed druga wojng §wiatowa na robotniczej TreSnjevce
w niezamoznej rodzinie; w czasie studidow zmagat si¢ z trudno$ciami finansowymi,
podejmujac dorywcze zajgcia — udato mu si¢ zdoby¢ wyksztalcenie, zatrudni¢ jako asystent
1 tym samym awansowa¢ w strukturze spotecznej, symbolicznie zdystansowac si¢ wobec
srodowiska pochodzenia. Awans ten nie wigze si¢ jednak z poprawg sytuacji materialnej,
a przynajmniej bohater nie odczuwa go w ten sposob. Ervin nadal zmaga si¢ z problemami
finansowymi, starajac si¢ uzupetni¢ domowy budzet dodatkowymi zajgciami, takimi jak
pisanie artykulow oraz recenzji. Symbolicznym obrazem tej niewygodnej sytuacji
pozostaje stary samochod marki Skoda, czgsto odmawiajacy mu postuszenstwa.

Nie mniej istotna od sytuacji materialnej Ervina okazuje si¢ jego postawa zyciowa
oraz podejmowane przez niego decyzje. Bohater przejawia wyrazne znuZenie
koniecznos$cig nieustannego dostosowywania si¢ do wymogoéw otoczenia. W reakcji na
poczucie ograniczenia 1 presj¢ konformizmu mezczyzna panicznie poszukuje swojej
autentycznosci — indywidualnej tozsamosci, ktéora umozliwitaby mu zachowanie
wewngtrznej autonomii w rzeczywistosci zdominowanej przez z gory narzucone wzorce
(por. Nemec 2002: 386). Bunt Ervina wobec spotecznego porzadku wyraza si¢ poprzez
konsekwentne odrzucenie dominujacych norm, rél spotecznych i obowigzujacych wartosci.
Mezczyzna odnajduje sens istnienia w doswiadczeniu rozpaczy, beznadziejno$ci oraz
Swiadomie wybieranej alienacji, poniewaz — jak twierdzi — tylko wtedy jest prawdziwy
(por. Nemec 2002: 386). Lakosta, przekonany o fatszywosci 1 kompromitacji fundamentow
wspolczesnego spoleczenstwa, wyraza swoj radykalny sprzeciw wobec niemal wszystkich
jego grup: kobiet (szczegolnie feministek), ludzi mtodych (oraz mtodosci jako wartosci),
jak rowniez §rodowiska intelektualnego, ktérego jest czescig. Warto jednak podkresli¢, ze
krytycyzm Ervina nie omija réwniez jego samego. Bohater zdaje si¢ bowiem darzy¢ siebie
niechecig rOwnie intensywna, jak ta, ktorg kieruje wobec innych (por. Chajecka 2024: 268).

Jak zauwazyl Nemec, pojecie autentycznosci, znaczenie wolnosci oraz idea
wolno$ci wyboru — kluczowe dla filozofii egzystencjalnej, zwlaszcza w ujeciu Jeana-Paula

Sartre’a (2007) — zostaja przez Ervina ,,przettumaczone” na radykalnie indywidualistyczny
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jezyk, ktory mozna okresli¢ jako prawo do wiasnej negacji. W powiesci Polovnjak
rozwijana jest swoista filozofia (auto)destrukcji, straty oraz ucieczki od $wiata, pojmowana
jako nieustanna potrzeba oddania si¢ nieszczg¢sciu. To wlasnie nieszczescie staje si¢ dla
Ervina najwyzsza wartoscig i ostatecznym miernikiem egzystencji — kategoria, przez ktora
filtruje wszystkie swoje mysli, dziatania i relacje ze Swiatem. Bohater obsesyjnie poszukuje
stanu ,,piekielnego niezadowolenia” (Nemec 2002: 386, Nemec 2010: 180), osiagajac
emocjonalne spetnienie dopiero w momencie, gdy moze wypowiedzie¢ stowa: ,,Idem sad
sve pokvariti [...] Moram sad poceti govoriti namjerno §to banalnije izraze, moram se
prikazati kao usopljeni, sredovjecni pozudnik, s kojega je spala sva glazura toboznjeg
intelektualizma, a javio se prostacki odgoj iz malogradanskih kuhinjica 1 buffeti¢a rodne
mi Tres$njevke (Cvitan 2002: 36)”.

Ervin §wiadomie kwestionuje obowigzujace normy spoteczne, kierujac si¢ wtasnym
poczuciem wolnosci i ideg autentycznosci, ktora interpretuje jako celowa rezygnacje z
uczestnictwa w rzadzacym si¢ falszem $wiecie. Sciezka, jaka obrat, to konsekwentne
rozmontowywanie wlasnej tozsamos$ci. Proces ten osigga punkt kulminacyjny w
koncowych partiach powiesci Polovnjak, gdzie pojawia si¢ wyznanie, ktéore mozna
odczyta¢ jako kwintesencj¢ postawy zyciowe] bohatera: ,.Bolje umrijeti u svojoj
autenti¢noj nesposobnosti, nego cijeli zivot Zivjeti svoju neautenticnu sposobnost,
dokazivat da moZes ono §to ne mozes, da jesi ono §to nisi” (Cvitan 2002: 185). Wypowiedz
ta nie tylko odstania dramat jednostki rozdartej migdzy potrzeba sensu a §wiadomoscia jego
niemozliwosci, lecz takze ilustruje skrajny wariant egzystencjalnego projektu — istnienia
opartego na negacji, sprzeciwie i wykluczeniu jako formie zachowania tozsamos$ci. W tym
yjeciu Ervin nie tyle popada w rezygnacje, ile konsekwentnie realizuje radykalny program
egzystencjalny, w ktérym cierpienie oraz odrzucenie spolecznych regut jawiag si¢ jako
warunki konieczne dla zachowania wewngtrznej integralnosci. Taka postawa umozliwia
mu odrzucenie wszystkiego, co postrzega jako fundamentalnie obce lub uwtlaczajace:
normatywnego porzadku Zycia zbiorowego, konwencjonalnych form relacji
mig¢dzyludzkich, jezykowych klisz, a takZze obowigzkow narzucanych przez spoteczenstwo.
Tym samym jego wybor mozna odczytywac jako forme¢ $wiadomego wywlaszczenia si¢ z
procesu socjalizacji, ktory — w jego oczach — nie shuzy samorealizacji, lecz prowadzi do
zniewolenia 1 utraty autentycznos$ci (por. Nemec 2002: 387)

Stan psychiczny Ervina znajduje swoje odbicie zar6wno w przemianach
zachodzacych w jego ciele, jak 1 — w dalszej perspektywie — w samej przestrzeni miejskiej.
Cialo bohatera ukazane zostato jako chore, zdeformowane i poddane nieuchronnemu
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procesowi starzenia. Kategoria cielesnos$ci nabiera szczegolnego znaczenia w powiesci
Ervin i ludaci, gdzie juz na wstepie pojawia si¢ obraz postaci tracgcej kontrolg nad wtasng
fizycznoscig. Ciatlo bohatera ulega groteskowemu rozrostowi, stajac si¢ nie tylko
obcigzeniem biologicznym, lecz takze materialnym przejawem psychicznego rozktadu
oraz egzystencjalnego impasu. Przemiana cielesna nie zostaje tu zredukowana do
symptomoOw naturalnego starzenia si¢, funkcjonuje takze jako no$nik znaczen: stanowi

ekspresje alienacji, wewnetrznego chaosu oraz rozpadu podmiotowosci:

Debljina i sve one pratece bolesti od visokog tlaka do ateroskleroze i dijabetesa — naprosto su
ga poslije rucka obarale na masni divan [...] pa onda spava dubljim i tezZim snom nego nocu,
on uzasno hrée, grca, baca pjenu i ispusta teSke urlike od tresnu¢a o samo dno spavanja,
ispustajuéi kroz gusti, crni katran knjavanja i drihanja drhtave kolubke sna. [...] Tesko je
uguravao prste papuce, tesko je osvoljivao stokilasto tijelo u svoj mutni, sobni prostor
razbacanih knjiga, lomnog pokuéstva (Cvitan 2002: 192).

Trudnosci z panowaniem nad ciatem i1 ze zrozumieniem jego potrzeb towarzyszyty
bohaterowi juz wczesniej, jednak z czasem ulegty one znacznemu pogtebieniu: ,,Citavog
zivota se trudio da se sprijatelji s vlastitim organizmom, s tijelom, da bude njegov intimni
prijatelj, da zivi s njim u slozi, u ljubavi, ali, $to je viSe stario, to je viSe dolazio s njim u
sukob” (Cvitan 2002: 39). Wyglad me¢zczyzny jest rowniez efektem trybu zycia, jaki
prowadzi — w szczegdlno$ci spozywania positkow w tanich barach samoobstugowych w

okolicach Dworca Glownego, gdzie zamieszkat po odej$ciu od dziewczyny 1 rezygnacji z

pracy:

Sad kad je iskljucivo iSao po kinima i samoposluZivanjima, odbacivsi bilo kakve posjete i brigu
za izgled — strasno se odebljao. Vise nije mogao obudi stara odijela i koSulje, pa je nabavio
neke toboze safari modele, gdje se razlika izmedu starog i mladog, muskog i Zenskog
nepovratno gubila. Od halapljivog Zderanja padali su mu na prsa i revere komadi masnog kelja,
a u bradi koju je pustio, znao se zateci veseli roj mrvica i Zute kapi masti, kao vostane kapi na
svijeci (Cvitan 2002: 190-191).

Warto zauwazy¢, ze przemiany cielesne dotyczg nie tylko gtdwnego bohatera, lecz
takze innych mieszkancéw miasta, ktorych wyglad pod wplywem spojrzenia mezczyzny
ulega groteskowej deformacji. Wéroéd przedstawionych postaci pojawiaja si¢ osoby z
podkowami pod oczami, si¢gajacymi potowy policzka, z thusta skorg przybierajaca barwe
zepsutego zo6itka lub biatego nalotu na splesniatym serze. Powies¢ przesycona jest
naturalistycznymi opisami rozkladajacego si¢ ciata, cielesnej dezintegracji oraz
fizjologicznych proceséw, ktore ukazane zostaja w sposob bezposredni, momentami
przybierajacy forme bezlitosnej ekspozycji cielesnosci. Tego rodzaju obrazowanie nie

tylko potgguje wrazenie egzystencjalnego rozktadu, lecz takze wpisuje si¢ w estetyke
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abiektu (Kristeva 2007), ukazujac cielesnos$¢ jako zrodto wstretu 1 zagrozenia. Ciato —
zarowno jednostkowe, jak i1 zbiorowe — staje si¢ w tym ujeciu przestrzenig, na ktorej
odciskajg si¢ napigcia spoteczne, psychiczne i kulturowe, zwigzane z kryzysem tozsamosci
oraz dezintegracja wspolnoty. Odrzucenie wtasnej cielesnosci nalezy rozpatrywaé rowniez
jako swiadome zanegowanie kolejnej wartosci silnie ugruntowanej w strukturze spoteczne;j
— normatywnej troski o wizerunek ciata jako nosnika statusu, dyscypliny 1 przynalezno$ci
klasowej. Bohater najpierw rezygnuje z pracy, a wraz z nig — z przypisanej jej pozycji
spotecznej oraz towarzyszacych jej regut funkcjonowania w przestrzeni publiczne;j.
Nastepnie konsekwentnie odrzuca kolejne formy spotecznych zobowigzan, konwenanséw
1 oczekiwan, w tym rowniez te, ktore dotycza kontroli nad wtasnym ciatem ijego zgodnosci
z dominujacymi wzorcami estetycznymi i kulturowymi.

Negatywnos¢, ktora kieruje si¢ bohater, znajduje odzwierciedlenie rowniez w jego
percepcji przestrzeni miejskiej. Zagrzeb jawi mu si¢ jako miasto brzydkie, chaotyczne,
brudne i odpychajace — przestrzen naznaczona deformacja, wrogo$cia i egzystencjalnym
napigciem. W jego narracji stopniowo wyksztatca si¢ swoista ,,zagrebofobija” (Nemec
2002: 390), przejawiajaca si¢ w catkowitym odrzuceniu zaréwno peryferyjnych, jak i
reprezentacyjnych czesci miasta. Nawet elitarne dzielnice, takie jak TuSkanac czy Kaptol,
a takze przestrzenie symbolicznie utozsamiane z miejskim prestizem — jak park Zrinjevac
— zostajg przez Ervina zdyskredytowane jako ,,zjedzone wzrokiem” (pojedeneo pogledima,
Cvitan 2002: 201) i ,,przezute milionami popotudniowych nud” (prozZvakano miljunima
popodnevnih dosada, Cvitan 2002: 2001). W jego do$wiadczeniu miejskim nie istnieje
zadna przestrzen, ktora mogtaby petnic¢ funkcje schronienia — gdziekolwiek si¢ udaje, niesie
ze sobg swoje wewnetrzne piekto (por. Nemec 2002: 390, Nemec 2010: 185, por. Chajecka
2024: 270). Z tego wzgledu Zagrzeb staje si¢ w oczach bohatera miejscem traumatycznym,
nasyconym negatywnymi do§wiadczeniami i destrukcyjnymi wzorcami spolecznymi.

Zagrzeb zdaniem Ervina to miasto antyestetyczne i ponure; zagubione w czasie 1
przestrzeni oraz pozbawione blasku. Cvitan konstruuje obraz miasta jako metaforg
wspolczesnej kondycji cztowieka — zdezorientowanego, sfrustrowanego, znuzonego i

otoczonego bezsensem:

Umjesto toga, mucno paljenje Skode, kasna no¢na svjetla, poljevaci i onaj naopaki opaki izgled
noénog Zagreba na putu kucéi: oni zavijuci koji nikamo ne vode, one ulice koje se svrSavaju
¢orsokakom, oni trgovi bez fontane i spomenika, ona kina koja umjesto filmova daju prasinu,
ona sanoposluzivanja gdje radnici kupuju jeger i kiselicu, oni restorani gdje konobare uvijek
muci teska, vjekovna zlovolja (Cvitan 2002: 22).
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Bohater tylko dwukrotnie wypowiada si¢ pozytywnie o Zagrzebiu, przy czym za
pierwszym razem czyni to w sposob jawnie ironiczny. Rzekomo afirmatywna wypowiedz,
w ktorej opisuje nocng podréz przez miasto, w rzeczywistosci operuje przesada i
karykaturalnym jezykiem, co skutkuje odczytaniem jej jako satyry. Pod koniec wypowiedzi

ujawnia si¢ za$ typowy dla Ervina mroczny ton:

Pa vidite da ulazimo u predivnu Savku, iza koje nas ¢eka ¢udo koje otima dah — bajoslovna
Mihanoviéeva, a ako budemo imali mnogo srece, otvorit ¢e nam se, na kraju, ruZza prometnih
vjetrova — Glavni kolodvor, pa onda ona uzbudljiva, njezna siva zmija Branimirove, pa krasna
Subiéeva, pa opojna Socijalisticke revolucije [...] Dajmo malo zanosa tom krepanom gradu,
nemojmo samo uvijek zuriti kroz vjetrobran na onaj prokleti nacin danas$njih ljudi koji su
vje¢no oprezni [...] Prelazimo u neopisivu Maksimirsku! Pokraj onog slavnog stadiona, od
¢ijih neuspjeha bubre jetra Citavih generacija. Pokraj onih smrdljivih kaveza u kojima predratni
lavovi glume mlade snage. Pokraj onih visokih jablanova s kojih se najbolje vide nasi
nogometni porazi. Pokraj bezbroj nizih drveta, pogodnih za vjesanje. Tu je ona hrpa obiteljskih
gnojilista, buregdzinica i slastiCarnica u najotrovnijem i najrasutijem zagrebackom predgradu
Dubravi, gdje u kinu, po platnu, umjesto slika, kliza zivi pijesak samoubilackih nedjeljnih
poslijepodneva (Cvitan 2002: 26).

Ervin wykorzystuje konwencj¢ ironicznego zachwytu, by ujawni¢ glgbszg krytyke:
z jednej strony kpi z miejskiej topografii, z drugiej — z powierzchownej, kompensacyjnej
potrzeby doszukiwania si¢ pigkna tam, gdzie go realnie nie ma. Opis przejazdu przez
Maksimir 1 Dubrave stanowi przyktad brutalnej dekonstrukcji miejskiego mitu. Pozornie
entuzjastyczne wyliczenia prowadza do coraz bardziej sarkastycznych i przygnebiajacych
obrazéw. Stadion, ktory mogtby by¢ zrodtem dumy, staje si¢ miejscem narodowego
wstydu. Bohater zderza heroiczne konotacje przestrzeni z ich aktualnym, upadtym stanem.
Jabtonie, z ktorych mozna by §ledzi¢ pitkarskie zwycigstwa, najlepiej eksponuja porazki, a
doskonate do powieszenia si¢ drzewa stajg si¢ makabrycznym komentarzem na temat
spotecznego i emocjonalnego stanu mieszkancow.

Ervin drugi raz wypowiada pozornie pozytywne zdanie na temat Zagrzebia podczas
powrotu z Dubrawy. Stwierdza wowczas: ,,Pa, kvragu, ta mrka Zagrepcina nije ni tako
odurna gradina” (Cvitan 2002: 41). WypowiedZ m¢zczyzny ma wyraznie ambiwalentny
charakter. Cho¢ pozornie sugeruje ztagodzenie negatywnego stosunku do miasta, w
rzeczywisto$ci zawiera $lady irytacji i niecheci, widoczne zarowno w wulgaryzmie, jak i
w ironiczno-antropomorficznym okresleniu ,,mrka ZagrepCina”. Miasto nie zostaje
nazwane pigknym, lecz jedynie ,,nie az tak odrazajagcym”, co czyni t¢ afirmacj¢ warunkowa
1 ograniczong. Tego typu wypowiedZ odzwierciedla emocjonalng hustawke bohatera i jego

niemozno$¢ petnej identyfikacji z przestrzenia miejska.
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Negatywny stosunek Ervina do catego Zagrzebia ujawnia si¢ migdzy innymi w jego
reakcjach na kolejne miejsca zamieszkania. W ciggu fabuty bohater przeprowadza si¢
dwukrotnie, a przeprowadzki te odzwierciedlaja poglebianie si¢ jego egzystencjalnego
kryzysu (por. Chajgcka 2024: 270). Pierwszy raz wyprowadza si¢ wraz z partnerka i jej
corka do willi na TuSkancu — jednej z najbardziej prestizowych dzielnic Zagrzebia,
utozsamianej z mieszczanskim komfortem, stabilnoscig i spotecznym awansem. Jednak juz

sam opis nowego miejsca zamieszkania catkowicie demontuje ten obraz:

Vila u Tuskancu pokazala se, naravno, zalosnom, sivom, stambenom jednokatnicom, sa zutim
tragovima rde po sivim zidovima, s ranama otpale zbuke, sruSenim krovnim vijencima i
krovom koji propusta. Stepenice trijema bile su porazbijane, zelena plijesan poduhvatila je
podnoZje zidova na stepeni$tu. U drvarnici, u podrumu su se mutno bjelasale gljive, a daséani
pod u tom istom podrumu se uvijao i piStao od vlage, kao stara, bolesna, ciktava, rida zmija
(Cvitan 2002: 164).

Opis ten, utrzymany w rejestrze skrajnej degradacji, calkowicie zaprzecza
konwencjonalnemu wyobrazeniu elitarnej przestrzeni miejskiej. Mimo ze lokalizacja
sugerowataby aspiracyjny awans i poprawe warunkow zycia, Ervin postrzega wille przez
pryzmat entropii. Staje si¢ ona miejscem skazonym, rozpadajacym si¢, niemal organicznie
chorobliwym. Uzycie takich okreslen, jak: ,rany po odpadajacym tynku” czy ,.deski
podlogowe wijace si¢ 1 skrzypigce od wilgoci jak stary, chory 1 piszczacy rudawy waz”,
konstruuje obraz przestrzeni niemal postapokaliptycznej, zyjacej wlasnym, niezaleznym
zyciem. Znaczgca jest takze personifikowanie elementow domu — deski sg nie tylko mokre,
lecz takze ,,skregcajg sie” 1 ,,piszcza”. Tego rodzaju opisy wzmacniajg atmosfere niepokoju,
a takze wyrazaja stan psychiczny bohatera, ktéremu zadna przestrzen — nawet ta
symbolicznie uprzywilejowana — nie jest w stanie przynie$¢ ukojenia czy poczucia
zakorzenienia. W tym sensie przestrzen TuSkanaca nie rozni si¢ istotnie od innych,
wczesniej przez Ervina odrzuconych . To, co w spotecznym imaginarium funkcjonuje jako
enklawa komfortu i prestizu, zostaje przez bohatera zdegradowane do poziomu ruin. Willa
staje si¢ wigc symbolicznym rozszerzeniem jego egzystencjalnego impasu, odbiciem
wewnetrznego chaosu oraz braku perspektyw. Przeprowadzka nie jest zatem zmiang
jako$ciowa, lecz jedynie przesuni¢ciem w obrebie tej samej, przegranej topografii — miasta
jako przestrzeni wyobcowania i duchowej degradacji. W podobnej estetyce bohater opisuje

osiedla Nowego Zagrzebia, gdzie mieszka Vera:

I evo ga sada u njenom stanu, tuznoj rupi nekog prekosavskog naselja, izgubljenog u blatu
zapocetih i nikad dovrSenih radova. I zatvorenih o¢iju znao je okolinu s razbacanim betonskim
cijevima, nekakvim taverzama, snopovima zeljeza za armiranje, daskama skela, daskama s
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grubim kvrgama stvrdnutog kreca, s jamama punim vode... Ah, te ulupljene zardale konzerve,
razbijene cigle, odbaceni frizideri i Stendjaci — koliko ste nam dobrih raspoloZenja oduzeli,
koliko misli naveli na propadanje i smrt... Kako da tu odraste normalna, vedra, dobra djevojka,
kad je pri odlasku u Skolu docekaju crni krnjatci razbijenih cigli, crno o¢no duplje odbacene
veSamsine, nazubljeni rub lonca, crknuti, zmijasti lanac djecjeg bicikla... Popis, popis tih stvari
koje vidimo na putu kuéi... popis osuSenih fikusa, bacenih van zajedno s loncima, Citavih
karoserija fi¢a, oglodanih valjda nekim bubama koje jedu samo metal, samo tapecirung, samo
motorno ulje, samo plastiku, aluminij, Zice, Sarafe, gumu, elektricne kablove, a vise od svega
zeljezo, zeljezo, zeljezo, 1 drvo, i meso, meso... (Cvitan 2002: 10).

Padala je ta zagrebacka no¢ na pokvareni frizider, pun macjeg dreka, na blijedozutu strnjiku
Sikare Sto je obrasla pustinju prekosavskih naselja. Spustao se na taj poetski sumrak na
polomljene klupe, razbijene svjetiljke, poCupane ograde parkova, spustao se na beskrajne
magazine s nizovima betonskih greda, cigli, drvene grade, zice, cementa, pijeska, mijeSalica,
bagera, buldozera, svih tih Zeljeznih ljudozera, koji su od jutra do mraka jeli, mljeli, zvakali i
probavljali ljudsko meso i meso grada, meso zivota (Cvitan 2002: 12—-13).

I8ao je dakle, opet, kroz zardale obru¢em oglodane automobilske kosture, izvlacio je noge iz
napustenih kre¢nih jama, iz popijenih o€iju Supljih veSmasina, nije odolio iskuSenju da golim
prstima opipa viti zardali ¢avao §to je nasred blatnjave bare stroSio iz trule daske, da bi poslije
otro ruke u hrpi starih radnic¢kih hlaca i bluza koje su radnici, poslije zavrsetka ovog naselja,
ostavili kao zmija svlak (Cvitan 2002: 16).

W oczach Ervina osiedle po drugiej stronie Sawy jawi si¢ jako przestrzen
porzucona, pograzona w chaosie i zaniedbaniu. To miejsce, w ktérym nieukonczone prace
budowlane pozostawily trwaly $lad: bloto, porozrzucane deski, niezakonczone
rusztowania, zniszczone cegly, betonowe rury i wode gromadzaca si¢ w glgbokich jamach.
Taki stan rzeczy, w polaczeniu z licznymi, czgsto zepsutymi lub niepotrzebnymi
przedmiotami, sprawia, ze przestrzen ta zaczyna przypomina¢ wysypisko S$mieci.
Mieszkancy okolicznych blokow bezrefleksyjnie doktadaja kolejne odpady, co jeszcze
bardziej potgguje wrazenie zaniedbania i zniszczenia. Wsrdd porzuconych przedmiotow —
starych lodowek, kuchni, pralek, zniszczonych garnkow, zasuszonych kwiatow 1 czesci
samochodowych — nietrudno dostrzec elementy totalnego rozktadu. Obraz tej zrujnowanej
przestrzeni, podkreslony turpistyczng fascynacjg Ervina, nie tylko formutuje wizje osiedla,
lecz rowniez oddziatuje na psychike jego mieszkancow. Jak zauwaza bohater, trudno o
poczucie komfortu i bezpieczenstwa w przestrzeni przypominajacej wysypisko — miejscu,
gdzie kazdy element otoczenia, od porzuconych przedmiotow po $lady niedokonczonych
projektow architektonicznych, staje si¢ symbolicznym przypomnieniem o rozpadzie,
przemijaniu oraz nieuchronnosci $mierci. Niemozliwe staje si¢ do§wiadczenie szczgscia w
rzeczywisto$ci, gdzie z pozostato$ci cudzego zycia — bezuzytecznych, wyrzuconych
obiektow — wyrastajg szare, zdegradowane juz na etapie budowy bloki mieszkalne (por.
Chajecka 2024: 279). Przestrzen ta, zamiast oferowac stabilnos¢ i perspektywe, unaocznia

krucho$¢ istnienia oraz bezsens zbiorowego wysitku. Wreszcie, trudno o jakakolwiek
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rado$¢ w otoczeniu ludzi, ktorych codzienno$¢ naznaczona jest rezygnacja, frustracja i
egzystencjalnym bolem. Swiat przedstawiony zostaje tu jako wspolnota cierpienia, w ktorej
samotnos¢ jednostki nie zostaje przelamana, lecz dodatkowo potegowana przez spoteczne

milczenie 1 brak nadziei:

Cinicki se na nas ceri smece, propast i smrt, stvari guraju nam prst u retinu, pa kako, dovraga,
da se bude donekle veseo, vedar, kako ne vidjeti grozno iSarane zidove, prasnosive kolobare
mokrace uz zidove, ludog bijelokosog starca koji zivi sam, bez ikoga, debele osamljene zene
srednjih godina koje oboZavaju neku zivotinju, kako ne vidjeti fanaticke domacice koje se
zrtvuju obitelji i djeci tako da se vise ne ¢esljaju, vise ne mazu, vise ne odijevaju, veé gole pod
surim kaftanom odvratne obitelj¢ine [...] ruju po policama samoposluzivanja, kupujuci mora,
oceane Sarenih paketica, konzervi, boca, mesa, kruha, sira, jaja, riba, bakalara, jelena, vepara,
morskih pasa i majmuna! (Cvitan 2002: 10-11).

Powyzszy fragment stanowi skondensowana ekspresje turpistycznego
Swiatopogladu bohatera, w ktérym codzienno$¢ zostaje zredukowana do obrazu fizycznego
1 moralnego rozktadu. Ironiczny, peten obrzydzenia i groteskowej przesady opis
rzeczywistosci — od $mieci 1 brudu po karykaturalne portrety mieszkancow — demaskuje
spoteczng pustke 1 egzystencjalne wypalenie, charakterystyczne dla zdegradowanej
przestrzeni miejskiej, ktora nie daje jednostce ani schronienia, ani sensu.

Druga przeprowadzka Ervina ma wyraznie symboliczny charakter. Bohater
opuszcza dom dzielony z Vera 1 osiedla si¢ samotnie w ciasnym, jednopokojowym
mieszkaniu w centrum miasta, w bezposrednim sgsiedztwie Dworca Gtownego. Nowe
miejsce zamieszkania, pozbawione podstawowych wygdd, takich jak toaleta, z oknem
wychodzacym na ponure podwoérze, zostaje przedstawione jako przestrzen skrajnego

wyobcowania 1 dekadencji. Jak czytamy:

I tako se nasao u podstanarskoj sobici jedne od onih poprecnih uli¢ica, izmedu Palmoticeve i
Petrinjske, blizu Glavnog kolodvora. Ocajnijeg i sumornijeg kraja Ervin nije u Zivotu vidio,
iako je dosta proputovao. Kuce su sve bile iste visine, velike sive Cetverokatnice, sagradene
prije rata, a od tada im se fasada nije obnavljala. Ljustile su se s njih krpe Zbuke, a karijatide,
krovne vijence, sadrene rogove obilja prekrivala je ne viSe siva, nego Zutocrna prasina, kao rda
na zeljezu otpada (Cvitan 2002: 186).

Opis architektury — zaniedbane kamienice z tuszczaca si¢ elewacja, pokryte
z6ltoczarng warstwa kurzu i rdzy — doskonale wpisuje si¢ w to, co Cvjetko Milanja okreslit
mianem ,,naturalistycznej topografii” (Milanja 1993: 72), czyli przestrzeni oddajacej
zarOwno stan psychiczny bohatera, jak 1 jego etyczny horyzont. Obraz ten przekracza
funkcje tta i staje si¢ istotnym nos$nikiem znaczenia: materializuje samotno$¢, wyczerpanie

1 egzystencjalny impas. Przestrzen miejska nie tylko nie oferuje wytchnienia, ale wregcz
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intensyfikuje poczucie bezsensu i rozpadu, stajagc si¢ kolejng odstong ,,wewnetrznego
piekta” Ervina — piekta, ktore nie znajduje juz granicy miedzy tym, co zewngtrzne, a tym,
co psychiczne.

Na sposob, w jaki Ervin postrzega Zagrzeb, istotny wpltyw maja réwniez jego
do$wiadczenia zwigzane z podrozami zagranicznymi. Niegdys potrafil bowiem dostrzegac
1 docenia¢ pigkno miasta. Konfrontacja z zachodnimi metropoliami sprawila, ze Zagrzeb

stracit w jego oczach dawng atrakcyjnos¢ i blask:

Zagreb. U zadnje vrijeme, naro¢ito posljednje dvije godine, otkad je presao pedesetu, odjednom
je, poput zapaljenog novinskog papira, pocrnjelo i savilo se, i nekako se urusilo u sebe sve, §to
je Ervina nekad u tom gradu veselio i bilo lijepo. Tuskanac, Gornji grad, Zrinjevac, Katedrala,
Cmrok — nekad apriorno slavna i divna mjesta, sad su se zguzvala poput papirnate harmonike
u blatnoj lokvi pred o¢ima zbunjenog djeteta. Ervina. Nekad bi mu cak i svaki prolazak Ilicom
i razgledavanje ducana, znacilo ugodan kaleidoskop zlatastih, Sarenih sli¢ica, bogatih, lijepih
stvari. Ali otkad je vidio njujorski Macey, londonski Marx i Specer, pariSku Galerie Lafayette,
i ¢ak honoluluski shopingcentar Moana — ustanovio je, s odvratno$¢u, da se u najstrozem
zagrebaCkom centru nalaze same brusionice nozeva, perfumerije, prodavaonice lutrije, kozne
galanterije, trafike, a narocito one neodredene prodavaonice NICEGA, gdje u izlozima, od rata
(a mozda jo$ od prije rata) stoji neki neodredeni predmet [...] (Cvitan 2002: 200).

Podréoze Ervina — do Nowego Jorku, Londynu, Paryza czy nawet Honolulu —
poszerzaja jego horyzonty, ale takze staja si¢ impulsem do przewartosciowania
dotychczasowych wyobrazen o wlasnym miescie. Po zetknigciu si¢ z nowoczesno$cig 1
bogactwem zagranicznych centrow handlowych, zagrzebska Ilica — kiedy$ postrzegana
jako barwny 1 przyjemny pasaz — jawi si¢ mezczyznie jako przestrzen prowincjonalna,
wrecz groteskowa, petna przypadkowych 1 nieatrakcyjnych punktow ustugowych. Ervin
dostrzega, ze Zagrzeb nie tylko nie spetnia standardow zachodnich metropolii, ale przede
wszystkim staje si¢ symbolem stagnacji i rozpadu. Miasto, ktore kiedys kojarzylo si¢ z
zyciem 1 mozliwo$ciami, obecnie symbolizuje pustke, rozczarowanie 1 uptywajacy czas.
Ostatecznie wigc Zagrzeb, zdaniem bohatera, to przestrzen pozbawiona potencjatu odnowy
1 symbolicznie martwa:

Citav Zagreb je bio jedan toliko tro$ni, pukotinama izmrezan, oguljen i truo zid, da se na njega
nije mogla vise prikucati ni nova tapeta, ni slika, niti mu dati nova boja... Suze mu udariSe nad
tom sirotom tro$nos¢u, trulo§éu, gnjilo¢om ovog grada... Udahnuti mu nov zivot? Pa to bi bilo

isto kao mercedesov motor ugraditi u krepavajuceg plasticnog, kartonskog, ljepenskog
trabanta... (Cvitan 2002: 252).

Zagrzeb stracit status miejsca znaczacego, przeksztalcajac si¢ w pusta oraz
zdegenerowana skorupg, z ktora nie sposob juz nawigza¢ emocjonalnej ani tozsamosciowe;j

wiezi. Jego dekonstrukcja ma wymiar zaréwno urbanistyczny, jak 1 egzystencjalny —
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odzwierciedla bowiem glebokie poczucie wyobcowania, kryzys tozsamo$ci oraz
swiadomo$¢ nieuchronnego rozpadu wartosci 1 form zycia, ktore niegdys nadawaty sens
codziennosci.

W obu powiesciach miasto jawi si¢ jako organizm chory i zaniedbany, ktoérego
degradacja materialna odzwierciedla gleboki kryzys wspdlnoty. W przywotywanych przez
narratora fragmentach czytamy: ,,.Smece je zavladalo ovim gradom. Smece je zavladao
ovim ljudima. Ma koliko da se istilo, sve je bilo uzalud” (Cvitan 2002: 71); ,,Sjedio je tako
u otpadu stvari, s otpadom ljudi” (Cvitan 2002: 153); czy wreszcie: ,,RuZzan je bio taj bolji
Zagrebacki firtl, ruzan je bio Citav Zagreb, a zaSto? Ne iz nekih metafizickih razloga, nego
uslijed Ciste Pragme. Zagreb se nije prao” (Cvitan 2002: 227). Wypowiedzi te nie
pozostawiaja watpliwosci: brzydota Zagrzebia nie ma charakteru abstrakcyjnego ani
symbolicznego, lecz jest konsekwencja konkretnych zaniedban — materialnych i etycznych
— za ktore odpowiedzialni sg jego mieszkancy. Dla Ervina zaniedbanie przestrzeni to akt
moralnego zaniechania, znak oboj¢tnosci wobec wspdlnoty 1 samego siebie. Oskarza on
osoby mieszkajace w Zagrzebiu o catkowity brak troski — nie tylko o wyglad miasta, ale
takze o porzadek spoteczny i duchowy. W utworze Ervin i ludaci dochodzi wrgcz do
momentu kulminacyjnego, w ktorym bohater wzywa Boga, by zainterweniowal, skoro
ludzie sg niezdolni do dzialania. Mieszkancy Zagrzebia, jego zdaniem, nigdy bowiem nie
siegng po miotle, aby przywrdci¢ miastu elementarng czystos¢ 1 tad (por. Chajecka 2024:
271-272).

Z analizy dylogii Dalibora Cvitana wytania si¢ obraz Zagrzebia jako przestrzeni
gleboko zdegradowanej w sensie materialnym i symbolicznym. Przestrzen miejska nie
peini tu funkcji stabilizujacej ani integrujacej, lecz przeciwnie — ujawnia si¢ jako miejsce
alienacji, emocjonalnego wypalenia 1 psychicznej dezintegracji. ,,Naturalistyczna
topografia”, o ktorej pisat Cvjetko Milanja, nie tylko odwzorowuje stan psychiczny Ervina,
ale rowniez unaocznia szerszy kryzys wspolnoty i tozsamosci. Brud, $mieci i chaos nie sg
wylacznie zewnetrznymi oznakami zaniedbania. Stajg si¢ znakiem glebokiego rozpadu
wiezi spolecznych, zatarcia granic migdzy normalno$cig a obtgdem, miedzy wnetrzem a
otoczeniem. W tym sensie Zagrzeb w prozie Cvitana nie jest po prostu ttem wydarzen, lecz
dynamiczng 1 wspoluczestniczacg przestrzenia, w ktérej dokonuje si¢ stopniowy rozktad

jednostki oraz catego porzadku spotecznego.
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Kierunek, w jakim podaza chorwacka proza lat 1945-1990, mozna tratnie okresli¢
jako stopniowe przesuni¢cie akcentu z perspektywy zbiorowej ku doswiadczeniu
jednostkowemu. Zagrzeb staje si¢ tu przestrzenig konfrontacji bohateréw z rzeczywistoscia
spoteczng, polityczng 1 egzystencjalng. Miasto — poddane ideologicznym przemianom,
kontrolowane i na nowo definiowane — jest jednocze$nie miejscem indywidualnych lekow,
tesknot 1 prob zachowania autonomii. W literackim obrazie Zagrzebia coraz wyrazniej
rysuje si¢ potrzeba opowiedzenia historii z punktu widzenia jednostki, ktora — cho¢
uwiktana w historyczne okoliczno$ci — nie przestaje by¢ podmiotem doswiadczenia. Tym
samym przestrzen miejska nie tylko odzwierciedla zmiany spoteczne, ale i staje si¢

zwierciadlem wewngetrznych napi¢¢ oraz prob odnalezienia tozsamo$ci w powojennej

codzienno$ci.
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CZESC IV
W STRONE LOKALNOSCI

ZAGRZEB NA PRZELOMIE XX I XXI WIEKU

Wiosng 1990 roku odbyly si¢ w Chorwacji pierwsze wielopartyjne wybory
parlamentarne, w ktérych zdecydowane zwycigstwo odniosta Chorwacka Wspdlnota
Demokratyczna (Hrvatska Demokratska Zajednica, HDZ), partia zatozona w czerwcu 1989
roku przez Franja Tudmana, opowiadajaca si¢ za radykalnie nacjonalistyczng wizja
niepodlegltego panstwa chorwackiego. Zgodnie z 6wczesnie obowigzujaca konstytucja
Chorwacja wcigz jeszcze nosita oficjalnie nazwe Socjalistyczna Republika Chorwacja
(Socijalisticka Republika Hrvatska). Stanowisko przewodniczacego Prezydium objat sam
Tudman. Nazwe panstwa zmieniono 25 lipca 1990 roku, usuwajac z niej przymiotnik
»socjalistyczna”. Wtedy tez dotychczasowy urzad przewodniczacego Prezydium zostat
zniesiony, a na jego miejsce wprowadzono instytucje prezydenta Republiki, co stanowito
istotng zmiang w strukturze najwyzszych organow witadzy panstwowej. Ustanowiono
réwniez nowe symbole panstwowe, czyli flage 1 herb, oraz zmieniono status mieszkajacych
na terenie Chorwacji Serbow. Przestali by¢ traktowani jako nardd konstytutywny, a zostali
uznani za mniejszo$¢ narodowa. Miato to istotne konsekwencje polityczne i spoteczne w
kontekscie ksztaltowania si¢ nowego porzadku panstwowego oraz relacji chorwacko-
serbskich. Po ogloszeniu niepodlegtosci przez Chorwacje 25 czerwca 1991 roku, Zagrzeb
stal si¢ stolicag nowo powstalego panstwa. Wedlug spisu powszechnego przeprowadzonego
w tym samym roku, miasto liczyto 706 770 mieszkancow; dekad¢ pdzniej, w 2001 roku,
liczba ta wzrosta do 779 145 0sob (Peri¢ 2006: 313, 334)!°°. W tym dynamicznym okresie
przemian, 31 maja 1991 roku, arcybiskup Zagrzebia, kardynat Franjo Kuhari¢, oglosit
Matke Boza od Kamiennej Bramy patronka miasta. Akt ten nadat Zagrzebiowi nowy
symboliczny znak tozsamosci religijnej 1 kulturowe;.

W kontekscie przeksztatcen politycznych 1 narodowych dochodzito réwniez do

zmian w przestrzeni publicznej. W pazdzierniku 1990 roku na glowny plac w Zagrzebiu

195 W 2011 roku liczba ludnoéci stolicy wzrosta do 790 017, jednak w kolejnym dziesi¢cioleciu odnotowano
spadek — wedlug danych z 2021 roku Zagrzeb zamieszkiwato 767 131 oséb. Podobng tendencj¢ spadkowa
wida¢ rowniez na poziomie ogdlnokrajowym — w 2011 roku liczba ludnosci Chorwacji wynosita 4 284 889,
natomiast w 2021 roku zmniejszyta si¢ do 3871833 mieszkancow (https://dzs.gov.hr/popisi-
stanovnistva/421 [dostep: 29.07.2025]).
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powrdcit pomnik upamig¢tniajacy bana Josipa Jelacicia. Sam plac odzyskat zas swojg dawna
nazw¢ — plac Bana Josipa Jelacicia (zamiast plac Republiki) (Rihtman-Augustin 2000: 88—
89, Peri¢ 2006: 310-311, Goldstein 2013c: 299). Zmianie ulegly réwniez nazwy ulic,
placow i szkot, ktore wcezesniej upamigtniaty komunistycznych dziataczy, uczestnikéw
ruchu oporu, serbskie miasta, postacie oraz symbole zwigzane z ideologia socjalistyczng.
W ramach procesu rekonfiguracji przestrzeni miejskiej przywracano przedwojenne nazwy
lub nadawano nowe, odwotujace si¢ do chorwackiej historii narodowe;j. Przyktadowo, ulica
Rewolucji Socjalistycznej odzyskala nazwe Zvonimirova, plac Lenina przemianowano na
plac Kroéla Piotra KreSimira IV, a ulica MoSy Pijade otrzymala ponownie swoja dawna
nazw¢ — Medvescak. Jednym z nielicznych wyjatkow byla ulica Braci Kavuriciow,
poniewaz wiadza ,,nieodpowiednich” w swojej interpretacji komunistow (zabitych przez
ustaszy) zastgpila bardziej pasujacym do jej ideologii komunista Andrija Hebrangiem,
krytykujacym polityke Jugostawii wobec Chorwacji'®®. Najwiecej kontrowersji i protestow
wzbudzita w 1990 roku zmiana nazwy placu Ofiar Faszyzmu (Trg Zrtava faSizma) na plac
Wybitnych Chorwatow (Trg hrvatskih velikana), dokonana na sugestic Tudmana i
zapowiadajaca jego podejscie do historii Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Poczawszy

od 1991 roku, corocznie 9 maja, czyli w Dniu Zwyciestwa, odbywaty si¢ demonstracje pod

19 Stjepan Kavuri¢ (1905-1942) — dzialacz komunistyczny zwigzany z Zagrzebiem, od 1933 roku cztonek
lokalnej organizacji partyjnej, aktywny migdzy innymi w kierownictwie partyjnym zaktadéw komunalnych,
takich jak Elektra i Vodovod. Po zawarciu porozumienia Macek—Cvetkovi¢ zostat aresztowany i osadzony w
obozie koncentracyjnym w Lepoglavie, a nastgpnie przekazany wladzom ustaszowskim. Przebywat w
réznych obozach, az do czerwca 1942 roku, kiedy to zgingt w obozie Stara Gradiska podczas proby ataku
wigzniow na  straznikow  (Branimira Lazarin, Presuéivana  figura domace  arhitekture,
https://www.portalnovosti.com/presucivana-figura-domace-arhitekture/ [dostep: 29.07.2025]).

Zvonimir Kavuri¢ (1901-1944) — architekt i artysta plastyk, zwigzany z nurtem modernizmu. Studiowat
architekture w Zagrzebiu, a nastgpnie zdobywal doswiadczenie zawodowe w Pradze i Paryzu, m.in. w
pracowni Le Corbusiera. Od 1934 roku pracowat w miejskim biurze budownictwa w Zagrzebiu. W latach 30.
byt cztonkiem lewicowej grupy artystycznej Zemlja oraz architektonicznej Radna grupa Zagreb. Podczas 11
wojny S$wiatowej aktywnie dziatal w ruchu oporu jako sekretarz Narodowowyzwolenczego Komitetu
Zagrzebia (NOQO). Aresztowany przez ustaszy, zostal powieszony wraz z dziewigcioma innymi dziataczami
antyfaszystowskimi 5 pazdziernika 1944 roku w ZapreSiciu (hasto: Kavuri¢, Zvonimir [w:] Hrvatski
biografski leksikon, mrezno izdanje, https://hbl.1zmk.hr/clanak/kavuric-zvonimir [dostep: 29.07.2025]).
Andrija Hebrang (1899-1949) — chorwacki i jugostowianski dziatacz komunistyczny, jeden z czolowych
politykow komunistycznych Chorwacji w okresie II wojny $wiatowej i tuz po jej zakonczeniu. Cztonek
Komunistycznej Partii Jugostawii od 1919 roku, wielokrotnie wieziony za dziatalnos¢ polityczng w okresie
miedzywojennym. Podczas wojny uczestniczyl w pracach Antyfaszystowskiej Rady Wyzwolenia
Narodowego Jugostawii (AVNOJ) oraz pehit funkcje w strukturach rzadu tymczasowego — m.in. komisarza
ds. handlu i przemystu oraz ministra przemystu. Wkroétce po wojnie usunigty z zycia politycznego w wyniku
konfliktu z centralnym kierownictwem KPJ, krytykowal bowiem polityke gospodarcza Jugostawii wobec
Chorwacji. W 1948 roku, w kontekscie narastajacego napigcia migdzy Jugostawia a ZSRR, zostat oskarzony
o zdradg, aresztowany i zmarl w wigzieniu w Belgradzie w niejasnych okolicznosciach. Oficjalnie ogtoszono
samobojstwo, jednak wiele zrodet wskazuje na egzekucje z rozkazu wtadz. W 1990 roku zostal posmiertnie
zrehabilitowany przez chorwacki parlament jako ofiara represji komunistycznych (hasto: Hebrang, Andrija
[w:] Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje, https://www.enciklopedija.hr/clanak/hebrang-andrija-1899-
1949 [dostep: 29.07.2025]).
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hastem ,,Przywrdccie placowi nazwe”. Kulminacjg napie¢ byt incydent z 1999 roku, kiedy
to podczas legalnie zgltoszonego zgromadzenia Komitetu na rzecz przywrdcenia dawnej
nazwy placu doszto do fizycznej konfrontacji. Na miejsce przybyli przeciwnicy inicjatywy,
ktorzy zaatakowali uczestnikdw spotkania — uzyto gazu tzawiacego, a w wyniku zajs$¢
pobity zostat gtowny organizator protestu, Zoran PuSi¢, a takze przyszly prezydent
Chorwacji, Stjepan Mesi¢ (prezydent w latach 2000-2010). Ostatecznie w 2000 roku, po
objeciu wladzy w panstwie i miescie przez opozycje, przywrocono pierwotng nazwe placu.
W tym czasie pojawily si¢ réwniez inicjatywy $rodowisk prawicowych, majace na celu
zmiang nazwy placu Marszatka Tity. Postulaty te uzasadniano przekonaniem, ze Josip Broz
Tito byl — w interpretacji ich inicjatoréw oraz czg$ci opinii publicznej — przede wszystkim
zbrodniarzem wojennym 1 dyktatorem, odpowiedzialnym za represje polityczne oraz
powojenne zbrodnie komunistyczne. Jeden z najwigkszych protestow odbyt si¢ w grudniu
2008 roku, podczas ktorego zgromadzeni podniesli kwesti¢, ze postulat zmiany nazwy
placu wiaze si¢ z fundamentalnym prawem cztowieka — prawem do Zycia. Ich zdaniem
marszalek Tito, w trakcie calego okresu swojej wiladzy, byt odpowiedzialny za
systematyczne naruszanie tego prawa. W trakcie zgromadzenia odczytano réwniez
Swiadectwa dokumentujace przemoc wobec ludnosci chorwackiej w czasie tragedii
blejburskiej, a takze relacje dotyczace represji wymierzonych w Chorwatéw po
wydarzeniach zwigzanych z Chorwacka Wiosna (Prosvjed za promjenu imena Trga
marsala Tita [dostep: 30.07.2025]). Nazwe placu zmieniono ostatecznie dopiero w 2017
roku na plac Republiki Chorwackiej (Rihtman-Augustin 2000: 44—47, Marijanovi¢ 2007:
116-121, Goldstein 2013c: 289-290).

Wojna w Chorwacji (Domovinski rat) toczyta si¢ w latach 1991-1995. Zagrzeb
przez dtugi czas nie zostat bezposrednio dotkniety dziataniami wojennymi. Nie oznacza to
jednak, ze wojna nie byta w jego przestrzeni odczuwana. Mimo braku wigekszych zniszczen,
napigcie, lgk oraz inne skutki konfliktu byly wyraznie zauwazalne w codziennym Zyciu
mieszkancow stolicy. W drugiej polowie 1991 roku miasto niemal codziennie
doswiadczato alarméw lotniczych, a przez kolejne dwa do trzech miesigcy noca
obowigzywato zaciemnienie. Faktyczne ataki powietrzne na obiekty miejskie byty rzadkie
— przeloty samolotéw mialy przede wszystkim na celu wywarcie presji psychologicznej,
stuzyty zastraszeniu 1 demoralizacji ludnosci cywilnej. Celem sporadycznych uderzen byty
strategiczne obiekty infrastrukturalne, takie jak nadajniki radiowo-telewizyjne czy stacje
transformatorowe w okolicach miasta. Jedynym rzeczywistym atakiem na centralng czg¢s¢

Zagrzebia bylo w tym okresie rakietowe ostrzelanie rezydencji prezydenckiej na Gornym

256



Miescie, ktore miato miejsce 7 pazdziernika 1991 roku (Peri¢ 2006: 316, Goldstein 2013c:
293).

Skutki wojny byty odczuwalne w Zagrzebiu szczegdlnie poprzez znaczacy naplyw
uchodzcow i1 0so6b przesiedlonych. Do konca 1991 roku liczba chorwackich uchodzcow 1
przesiedlencoOw osiggneta niemal 500 tysiecy, z czego najwigksza cze¢$¢ znalazta
schronienie wlasnie w stolicy. Zauwazalnie dramatyczny wzrost ich liczby nastgpit pod
koniec listopada 1991 roku, po upadku Vukovaru, kiedy to uchodzcy ze Slawonii zaczeli
zajmowac zagrzebskie hale sportowe, przeksztalcone w prowizoryczne o$rodki
tymczasowego zakwaterowania. Od 1992 roku do Zagrzebia naptywaly — zaréwno na
krotki, jak i dluzszy czas — dziesiagtki tysigcy uchodzcoOw 1 przesiedlencow z Bosni 1
Hercegowiny. Najwigksze nasilenie tego zjawiska miato miejsce w sierpniu 1992 roku.
Wtedy liczba uchodzcow i przesiedlencow przebywajacych w stolicy Chorwacji osiggneta
153 680 0so6b. W kolejnych latach liczba ta systematycznie malata, osiggajac 72 370 osob
w 1996 roku oraz 20 487 w roku 1997 (Peri¢ 2006: 317-318, Goldstein 2013c: 293).

W niektérych dzielnicach Zagrzebia, szczego6lnie tych oddalonych od centrum,
zamieszkiwanych przez liczng spotecznos$¢ serbska pochodzaca z podinocno-zachodniej
cze¢Sci Bosni 1 Hercegowiny, pojawialy si¢ werbalne grozby kierowane wobec
mieszkancow, sugerujace im konieczno$¢ opuszczenia domow. Z czasem presja ta
przybrata forme fizycznych zastraszen. W rezultacie, na przetomie lata 1 jesieni 1991 roku,
wielu Serbow zamieszkujacych peryferyjne dzielnice stolicy zaczelo masowo opuszczaé
swoje domy. Niejednokrotnie nieruchomosci te byly sprzedawane po zanizonych cenach,
co pozwolilo niektérym osobom na wykupienie kilku domoéw i znaczne wzbogacenie sig.
Dochodzito takze do przypadkéw arbitralnych zatrzyman — cze¢$¢ Serbow byta zabierana
na teren Targow Zagrzebskich (Velesajam), gdzie ich przetrzymywano i przestuchiwano.
Niektorzy z nich zostali nastgpnie wykorzystani w ramach wymiany jencéw, jednak czgsé
nigdy nie powrdcita z tego miejsca. Innych wywozono do bazy rakietowej w miejscowosci
Kerestinec, potozonej niedaleko Zagrzebia (Goldstein 2013c: 294). Rownolegle miejsce
miaty czystki kadrowe — Serbowie byli masowo zwalniani ze stanowisk w instytucjach
publicznych i administracji panstwowej. W efekcie ich liczba w Zagrzebiu ulegla
drastycznemu zmniejszeniu. Zgodnie z danymi spisu powszechnego z 1991 roku w stolicy
Chorwacji mieszkaty 44 384 osoby narodowosci serbskiej, podczas gdy dziesie¢ lat pozniej
liczba ta wynosita juz tylko 18 811 (Goldstein 2013c: 295).

Zagrzeb bezposrednio dos§wiadczylt dziatan wojennych dopiero w 1995 roku, kiedy

to dosztlo do dwoch atakow rakietowych przeprowadzonych przez Armi¢ Republiki
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Serbskiej Krajiny. Ostrzal nastgpit 2 i 3 maja i stanowitl odpowiedz na rozpoczeta 1 maja
1995 roku przez Sity Zbrojne Republiki Chorwacji operacj¢ wojskowa pod kryptonimem
,Blysk” (Bljesak), ktérej celem bylo odzyskanie terytorium zachodniej Slawonii,
znajdujacych si¢ pod kontrola Serbow. Uderzenia rakietowe na Zagrzeb przeprowadzono
z uzyciem pociskow z glowicami kasetowymi, stanowigcymi szczegdlne zagrozenie dla
ludnosci cywilnej ze wzgledu na ich szeroki zasigg razenia i nieprecyzyjnos$¢ uderzen.
Rakiety zostaty wystrzelone z rejondw kontrolowanych przez sity serbskie, a bezposrednia
odpowiedzialno§¢ za ich uzycie ponosit dowddca Armii Republiki Serbskiej Krajiny,
Milan Marti¢. Celem nalotéw byly wylacznie obiekty cywilne, co stanowito razace
naruszenie mi¢dzynarodowego prawa humanitarnego. W wyniku ostrzatu zycie stracito
siedem 0s6b, a co najmniej 150 cywiléw zostato rannych (Peri¢ 2006: 321). Podczas
pierwszego ataku, 2 maja, rakiety uderzyly w ulice Stara Vlaska, plac Josipa Juraja
Strossmayera, ulice KriZanicieva, budynki mieszkalne, szkotg, tramwaj komunikacji
miejskiej oraz port lotniczy. Dzien pozniej, 3 maja, kolejne rakiety trafity miedzy innymi
w ulice Klaicieva, Medulicieva oraz Ilice. Ucierpiaty rowniez instytucje publiczne, w tym
gmach Chorwackiego Teatru Narodowego, gdzie ranni zostali tancerze pochodzacy z
Ukrainy, Rosji 1 Wielkiej Brytanii. Rownie powaznie uszkodzony zostal takze szpital
dziecigcy mieszczacy si¢ przy ulicy Klaicievej (Peri¢ 2006: 321-322, Goldstein 2013c:
296).

Przetom wiekow byt trudny dla zagrzebskiego (i chorwackiego w ogoéle) przemystu,
ktory ulegt wowczas przeksztalceniom strukturalnym, zwigzanym przede wszystkim z
procesem transformacji wtasno$ciowej od modelu spotecznego do formy prywatnej. Choé
w niektorych przypadkach prywatyzacja przebiegata w sposdb wzglednie uporzadkowany
1 skutkowata kontynuacja dziatalno$ci gospodarczej, znacznie czegsciej prowadzita ona do
gwaltownego spadku poziomu produkcji, a nierzadko takze do catkowitego zaprzestania
dziatalno$ci przemystowej danych przedsigbiorstw. Juz czesciowo przed wybuchem wojny
w 1991 roku, a w sposdb szczegodlnie wyrazny po rozpoczeciu dzialan zbrojnych,
gospodarka Zagrzebia zaczgta traci¢ dostep do rynku jugostowianskiego, ktoéry wezesniej
stanowil istotny obszar zbytu dla lokalnej produkcji. Cho¢ sam zagrzebski przemyst nie
ponidst bezposrednich strat materialnych w wyniku dziatan wojennych, ich skutki
posrednie byly znaczace 1 wielowymiarowe. Obejmowaty zaréwno ograniczenie
mozliwosci eksportowych, zerwanie dotychczasowych powigzan gospodarczych, jak i
pogorszenie ogo6lnego klimatu inwestycyjnego oraz funkcjonowania rynku pracy.

Dodatkowym czynnikiem destabilizujacym funkcjonowanie zagrzebskich przedsigbiorstw
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byta dlugotrwata nicobecnos¢ wielu pracownikow, wynikajaca z ich udzialu w dziataniach
wojennych w ramach Chorwackich Sit Zbrojnych. W licznych przypadkach absencje te
trwaly miesigcami, co istotnie zaklocato cigglo§¢ procesow produkcyjnych i
organizacyjnych w zakladach pracy (Goldstein 2013c: 305-306).

Liczba zaktadoéw przemystowych, ktore zakonczyty swoja dziatalno$¢ na przetomie
XX 1 XXI wieku, jest znaczaca. Warto wspomnie¢ chociazby o przedsi¢biorstwie Nada
Dimi¢, ktorego opuszczony budynek wciaz popada w ruing przy ulicy Branimirovej (w
bezposrednim sgsiedztwie Dworca Gloéwnego), o fabryce naczyn emaliowanych,
ocynkowanych 1 polerowanych Gorica, ktorej zabudowania znajdowaty si¢ przy ulicy
Pavla Subicia, czy o fabryce tytoniu przy ulicy Vjekoslava Klaicia. Budynek tej ostatniej
znajduje si¢ obecnie w trakcie renowacji 1 ma w przysziosci stuzy¢ jako siedziba
Chorwackiego Instytutu Konserwatorsko-Restauratorskiego. Obiekt ten stanowi jeden z
nielicznych zachowanych przyktadow dziedzictwa przemystowej architektury Zagrzebia
(innym znaczacym przykladem jest budynek Paromlinu, réwniez objety obecnie pracami
renowacyjnymi). Po wielu fabrykach, w wyniku proceséw prywatyzacyjnych, zaniedban
konserwatorskich oraz braku spdjnej polityki urbanistycznej, nie pozostat zaden $lad.
Jednym z najgtosniejszych przypadkoéw likwidacji przedsigbiorstw przemystowych — takze
ze wzgledu na aktywne protesty zatrudnionych tam pracownic — byla wspomniana juz
fabryka Kamensko, zlokalizowana przy ulicy Reljkovicievej, w poblizu placu Doktora
Franja Tudmana. Co istotne, zaklad ten byt jednym z nielicznych przedsigbiorstw
przemystowych, ktore nadal prowadzily intensywna dzialalno§¢ w latach
dziewigcédziesiatych XX wieku (https://tehnika.lzmk.hr/kamensko/ [dostep: 29.07.2025]).
Upadek fabryk miat znaczny wptyw na wzrost bezrobocia w miescie. W 1986 roku oséb
poszukujacych pracy w Zagrzebiu byto 14 tysigcy, rok pdzniej 17 130, w 2000 roku juz
48 175, a w roku 2001 az 53 021. Potem liczba ta powoli zaczela spadac¢, cho¢ i tak nie
byta mata — w 2008 roku oséb pozbawionych pracy byto 26 148 (Statisticki ljetopis grada
Zagreba 2010: 123).

Przez niemal sto pigcdziesigt lat zaklady przemystowe w istotny sposob
wspotksztaltowaty krajobraz Zagrzebia. Fabryki wpisaly si¢ nie tylko w fizyczng strukture
miasta, lecz takze w zbiorowa pami¢¢ jego mieszkancow. Ich rozwoj byt §cisle zwigzany z
masowym zatrudnieniem, ktére dla wielu rodzin stanowilo podstawe egzystencji. W
rezultacie przemyst uksztaltowatl si¢ jako jeden z kluczowych elementow tozsamosci
miejskiej Zagrzebia (Simpraga 2013 [dostep: 29.07.2025]). Od lat dziewieédziesigtych XX
wieku tozsamo$¢ ta ulega jednak istotnym przeksztalceniom, stopniowemu zapomnieniu,
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a w niektorych przypadkach — wrecz zaniedbaniu. Po uzyskaniu niepodleglosci Zagrzeb
przeszedt bowiem stopniowa transformacj¢ — z miasta o charakterze przemystowym w
o$rodek handlu i ustug (Simpraga 2013 [dostep: 29.07.2025]). Pomimo tych procesow
niektore instytucje kulturalne i naukowe podejmuja dziatania na rzecz ochrony i
przywracania pami¢ci o przemystlowym dziedzictwie miasta. W 2012 roku w Muzeum
Miasta Zagrzebia otwarto wystwe Industrijski centar drzave: zagrebacka industrijska
bastina 1918.—1945., stanowigca cze$¢ trwajacego niemal dziesi¢¢ lat projektu (2009—
2018) Zagrebacka industrijska bastina: povijest, stanje, perspektive. W 2017 roku za$
wystawe Vrijeme giganta: planska industrijalizacija i nasljede 1947.-1952 (Arcabi¢ 2021:
164).

Przemiany ustrojowe i gospodarcze lat dziewig¢dziesiatych XX wieku w istotny
sposob przeksztatcity dotychczasowy model rozwoju miasta. W miejsce dominujacego
przez dekady sektora przemystowego zaczal si¢ intensywnie rozwija¢ sektor prywatny.
Poczatkow tego rozwoju w Chorwacji nalezy jednak szukaé jeszcze w ostatnich lat
istnienia Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii, szczegdlnie w okresie
dwuletniej kadencji premiera Ante Markovicia, kiedy to — w ramach podejmowanych prob
reform rynkowych — zaczgly powstawac pierwsze niewielkie prywatne przedsigbiorstwa.
Proces ten nabrat jednak realnej dynamiki dopiero w warunkach ksztaltowania si¢ systemu
gospodarki wolnorynkowej 1 wspierania inicjatywy przedsigbiorczej, co stato si¢ mozliwe
po upadku komunizmu, zwlaszcza po zakonczeniu dziatan wojennych w 1995 roku
(Goldstein 2013c: 309).

Na poczatku XXI wieku Zagrzeb wszedt w faze intensywnego rozwoju
urbanistycznego, bedacego wynikiem zarowno wzrostu zapotrzebowania na mieszkania,
jak 1 ogolnego ozywienia gospodarczego. Szczegodlnie dynamiczny rozwoj budownictwa
mieszkaniowego przypadt na lata 2003—-2008. Wtedy powstato wiele nowych inwestycji w
dzielnicach takich, jak: Vrbani, Remetinec, Borovje czy Kajzerica. Rozbudowie ulegty
przede wszystkim tereny dotad stabiej zurbanizowane, czesto polozone w sgsiedztwie
starszych osiedli z wielkiej ptyty lub obszarow przemystowych, co znaczaco zmienito
struktur¢ przestrzenng miasta. Rownolegle znaczna liczba willi miejskich zostala
wzniesiona w poétnocnych czgéciach Zagrzebia, migdzy innymi na osiedlach Gracani,
Sestine, Remete oraz Bukovac. Nadmierna intensyfikacja zabudowy w tych rejonach
doprowadzita jednak do stopniowej utraty ich dotychczasowego ekskluzywnego charakteru
i ostabienia wizerunku elitarnos$ci, ktory przez dziesi¢ciolecia byt z nimi kojarzony (Peri¢

2006: 330, Goldstein 2013c: 310). Intensywnie rozwijala si¢ roéwniez zabudowa
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komercyjna — powstato wiele nowych obiektow biurowych. Duza strefa biznesowa
wyksztatcita si¢ wzdhuz ulicy Radnickiej oraz w rejonie skrzyzowania ulic Vukovarskiej i
Heinzelovej. Wzniesiono takze mie¢dzy innymi nowoczesny wiezowiec u zbiegu ulic
Lucicievej i Vukovarskiej (Goldstein 2013c: 312, Zlatar 2013: 114-120). Niektore czg$ci
miasta, zwlaszcza w centrum, ulegly gruntownym przemianom w zakresie wygladu
urbanistycznego. Plac StarCevicia zyskal catkowicie nowy charakter w wyniku budowy
Centrum Importanne, podobnie jak plac Kvaternika, z ktérego zniknelo targowisko o
kilkudziesigcioletniej tradycji (Goldstein 2013c: 325).

Warto podkresli¢, ze w drugiej potowie XX wieku warunki mieszkaniowe w
Zagrzebiu ulegly istotnej poprawie. W 1955 roku az 36,1% lokali mieszkalnych uznawano
za niehigieniczne — byly to najczgéciej jednopomieszczeniowe mieszkania, pelnigce
jednoczesnie funkcje pokoju dziennego i kuchni, z toaletami wspotdzielonymi z innymi
gospodarstwami domowymi. W ciggu kolejnych dekad nastapit jednak znaczacy postep w
zakresie standardow mieszkaniowych. Wedlug danych z 2001 roku, az 95,7% mieszkan
wyposazonych byto w kuchnie, toalete i tazienke. Mieszkania pozbawione wszystkich tych
podstawowych udogodnien stanowity zaledwie 0,3% ogéhu, co przektada si¢ na jedynie
835 lokali (Goldstein 2013c: 313, Statisticki ljetopis grada Zagreba 2010: 162).

Zgodnie ze $wiatowymi trendami, w latach dziewigédziesiatych w Zagrzebiu
zaczety powstawac centra handlowe, co wigzalo si¢ nie tylko z transformacja gospodarcza,
lecz takze z otwarciem na zachodnie wzorce konsumpcji 1 stylu zycia. Nowe przestrzenie
towarowe staly si¢ symbolem modernizacji oraz zmiany codziennych praktyk zakupowych
mieszkancow. Pierwszym byt otwarty w 1994 roku wspomniany juz Importanne Centar w
bezposrednim sgsiedztwie gléwnego dworca kolejowego. Nastepnie uruchomiono
niewielkg powierzchniowo Rotonde przy ulicy JuriSicievej, a w 1999 roku powstata
Importanne Galleria przy placu Iblera. W roku 2000 dziatalno$¢ rozpoczat takze Centar
Kaptol. Siedem lat pdZniej na obszarze Nowego Zagrzebia otwarty zostat Avenue Mall, a
trzy lata pozniej Arena Center. W 2011 roku otworzony zostat Mall Centar Cvjetni na placu
Petra Preradovicia, czgs$ciej nazywanym przez mieszkancow placem Kwiatowym (Cvjetni
trg) ze wzgledu na sprzedawna na nim kwiaty (Zlatar 2013: 120-127). Wspomniane
centrum handlowe bedace czes$cig kompleksu mieszkaniowo-ustugowego stanowi jeden z
najgtos$niejszych przyktadow kontrowersji wokot przeksztatcen srédmiejskiej przestrzeni
po 2000 roku. Inwestycja prywatna, zainicjowana przez Tomislava Horvatincicia 1 jego
firm¢ Hoto grupa, od samego poczatku wzbudzala silne reakcje spoteczne. Projekt

zaktadajacy migdzy innymi rozbiorke czgsci zabudowy oraz budowe podziemnego
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parkingu byl postrzegany przez zwolennikow jako szansa na rewitalizacj¢ zaniedbanych
blokéw dolnego miasta. Przeciwnicy — w tym organizacje spoteczne (Pravo na grad, Zelena
akcija), cze$¢ ekspertow i mieszkancoéw — wskazywali na zagrozenia dla przestrzeni
publicznej, historycznego dziedzictwa oraz problem mozliwego zwigkszenia zattoczenia.
Projekt ostatecznie zostat zrealizowany, ale towarzyszace mu protesty, mobilizacja ruchow
miejskich oraz dlugotrwale spory pokazaty, ze mieszkancy sg gotowi walczy¢ o prawo do
wspotdecydowania o przestrzeni publicznej 1 chronienia jej przed nadmierng
komercjalizacja (Gotovac 1 Zlatar 2008, Gulin Zmi¢ 2013, Wroblewska-Trochimiuk
2024a: 209-220).

Innym symbolem transformacji miejskiego krajobrazu i stylu zycia mieszkancoéw
jest otwarcie w latach dziewigédziesigtych pierwszej restauracji McDonald's na ulicy
Jurisicievej, kilka minut piechota od gléwnego placu. Symptomatyczne dla tego okresu
byly rowniez zmiany w sferze kultury popularnej i rozrywki — w tym zamykanie
tradycyjnych kin, zwlaszcza na peryferiach miast, oraz niemal réwnoczesne otwieranie
wielkich multipleksow w ramach nowo powstajacych centrow handlowych. Zmiany te
odzwierciedlaty rosnaca role konsumpcji jako formy uczestnictwa w zyciu spolecznym
oraz przyjmowanie zachodnich wzorcow organizacji przestrzeni publiczne;.

Proces transformacji nie ograniczat si¢ jednak wytacznie do sfery kultury czy ushug.
Roéwnie znaczace przeksztatcenia dokonywaly sig¢ takze w obrebie infrastruktury miejskie;,
w tym migdzy innymi w systemie komunikacyjnym. Pod koniec XX wieku w
infrastrukturze komunikacyjnej Zagrzebia zaszly istotne zmiany, odzwierciedlajace szersze
procesy urbanizacyjne. W roku 2000 linia tramwajowa zostala przedtuzona zaréwno w
kierunku potudniowo-zachodnim (do dzielnicy Precko), jak i pdinocno-wschodnim (do
dzielnicy Dubac), co $wiadczy o intensyfikacji zabudowy oraz dazeniu do wigkszej
integracji przestrzennej miasta. Obszary, ktore jeszcze kilka dekad wczedniej
funkcjonowaty jako peryferyjne, zostaly tym samym wlaczone w miejski system
komunikacji, stajac si¢ integralng czescig metropolitalnej struktury Zagrzebia. Roéwnolegle
z tymi przemianami w skali lokalnej, rowniez na poziomie ogdlnokrajowym realizowano
projekty infrastrukturalne o duzym znaczeniu dla komunikacyjnej dostgpnosci miasta. Na
poczatku XXI wieku wybudowano autostrady do Splitu i Rijeki, sprawiajac, ze Zagrzeb
zostal jeszcze silniej powigzany z gtownymi osrodkami gospodarczymi i turystycznymi
Chorwacji oraz umocnit swoja pozycje jako centralny wezet transportowy kraju.

Na przetomie XX 1 XXI wieku Zagrzeb znalazt si¢ w centrum radykalnych

przemian politycznych, spotecznych i przestrzennych, zwigzanych z rozpadem Jugostawii,
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wojng o niepodlegto$¢ Chorwacji oraz ksztattowaniem si¢ nowej panstwowosci. Po 1990
roku miasto stato si¢ nie tylko stolica niepodlegtego panstwa, lecz takze miejscem
intensywnej rekonfiguracji symbolicznej i funkcjonalnej przestrzeni miejskiej. Szczegdlnie
istotna byta w tym konteks$cie stopniowa transformacja Zagrzebia w stron¢ modelu miasta
otwartego — zaré6wno w sensie infrastrukturalnym, jak i symbolicznym — co oznaczato
porzucenie jego wczesniejszego, czesciowo zamknigtego 1 opresyjnego charakteru. W tym
samym czasie w krajobrazie miejskim coraz wyrazniej zaznaczata si¢ obecnos¢ zachodnich
wzorcow kulturowych, urbanistycznych i konsumpcyjnych. Zjawiska te nie tylko
zmienialy fizyczny obraz miasta, lecz takze wplywaly na styl zycia mieszkancow,
ksztattujac nowe formy uczestnictwa w przestrzeni publiczne;.

Transformacja Zagrzebia po 1990 roku miata zatem charakter wielowymiarowy.
Obejmowata przeksztatcenia polityczno-instytucjonalne i demograficzne oraz glebokie
przeobrazenia w strukturze spotecznej, kulturowej 1 przestrzennej miasta. W tym sensie
przestrzen miejska zaczeta funkcjonowac jako pole politycznego stawania si¢ — miejsce, w
ktérym ujawniaty sie napigcia miedzy réznymi wizjami tozsamosci, pami¢ci zbiorowej i
przynaleznosci. Kluczowa role w tym procesie odegraty takze konkretne postaci oraz
wydarzenia, zwlaszcza dlugoletnie rzady Milana Bandicia (burmistrz Zagrzebia w latach
20002002 oraz 2005-2021), ktére w znacznym stopniu uksztaltowaly lokalna polityke
miejskg, a takze wplyngta na estetyk¢ 1 funkcjonalnos¢ przestrzeni publicznej
(Wroblewska-Trochimiuk 2024a: 20). Po roku 2000 dynamika zmian zyskala nowy
wymiar: polityczny kryzys wokot urzedu burmistrza stanowit wstep do wyrazniejszej
aktywizacji obywatelskiej 1 pojawienia si¢ intensywniejszych form partycypacji. Zagrzeb
coraz czgsciej stawal sie sceng zarowno wielkich spektakli narodowych (szczegdlnie w
latach dziewiecdziesiagtych), jak 1 miejskich protestow, ktore wskazywaty na odzyskang
zdolno$¢ spoleczenstwa do artykulacji sprzeciwu i1 walki o przestrzen wspolng

(Wréblewska-Trochimiuk 2024a: 199-202).

CHORWACKA PROZA NA PRZELOMIE XX I XXI WIEKU.
KILKA UWAG WSTEPNYCH

W najnowszej prozie chorwackiej, ktora wyraznie zwraca si¢ ku poetyce mimetycznej,

miasto stalo si¢ szczegdlnie istotnym miejscem akcji, o czym wielokrotnie pisali zajmujacy
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si¢ tg literaturg badacze 1 badaczki (por. Chajecka 2022: 347). Jagna Pogacnik, uznana
krytyczka literacka, zauwazyla, ze miejskos¢ stanowi jeden z kluczowych elementow
wspolnych dla twdrczosci pisarzy publikujacych po 1991 roku (Pogacénik 2006: 84-85).
Podobng obserwacj¢ sformutowat Nikola Kos¢ak, wskazujac lata 1999-2007 jako okres
intensywnego rozwoju prozy miejskiej, ktorej bohaterowie przemieszczaja si¢ bez celu po
ulicach, lokalach gastronomicznych i parkach Zagrzebia, Splitu lub Rijeki (Kos¢ak 2018).
Kresimir Bagi¢ natomiast we wprowadzeniu do ksiazki Goli grad. Antologija hrvatske
kratke price 80-ih i 90-ih zwrocit uwage, ze tematyka miejska stanowi wspolny mianownik
dziatalnosci tworczej autoréw publikujacych juz od lat osiemdziesiatym poprzedniego
wieku (Bagi¢ 2003: 5-13; por. Pienigzek Markovi¢ 2005: 32-33, Wojtaszek 2018: 112,
Chajecka 2022: 347).

Pochodzacy ze wspomnianej antologii tekst Bagicia jest wazny nie tylko jako
charakterystyka tworczosci autoréw publikujacych w latach osiemdziesigtych 1
dziewigcdziesiatych XX wieku, lecz rowniez ze wzgledu na pojecie, ktorym badacz
postuguje si¢ w odniesieniu do zgromadzonych w tomie utworéw. Mam tu na mysli termin
,,proza pejzazu miejskiego” (proza urbanog pejzaza), ktory stat si¢ stosunkowo popularny
wsrdd osob zajmujacych sig literaturg tego okresu. Okreslenie to Bagi¢ odniost do takiej
formy narracji, w ktorej miasto nie petni jedynie funkcji tta czy miejsca akcji, lecz staje si¢
rowniez centralnym tematem literackiego przedstawienia. Ukazywana w utworach
zaliczanych do ,,prozy pejzazu miejskiego” przestrzen najczesciej opisywana jest w
kategoriach chaosu, w ktorym przenikaja si¢ rdzne porzadki, badz tez jako labirynt, po
ktorym bohaterowie poruszaja si¢ bez wyraznego celu. Tego rodzaju przedstawienie, jak
zauwaza Bagi¢, wptywa bezposrednio na strukture tekstu literackiego. Forma utworu ulega
rozluznieniu: dominuje fragmentarycznos¢, nagte przeskoki miedzy watkami, a niekiedy
nawet brak logicznych powigzan pomi¢dzy poszczegolnymi zdaniami. Najlepszym chyba
przyktadem tego typu poetyki jest wezesna tworczo$¢ Eda Popovicia (Bagi¢ 2003: 5—13).
Sam tytul antologii przygotowane] przez KreSimira Bagicia (Goli grad...) nawigzuje
zresztg do jednego z utwordw tego pisarza, sytuujac go niejako w roli prekursora zjawiska
okreslanego mianem ,,prozy pejzazu miejskiego” (por. Chajecka 2022: 347-348).

Kategoria miejskosci spotkata si¢ jednak rowniez z krytyka chorwackich badaczy ze
wzgledu na jej pozbawione krytycyzmu uzycie. Masa Kolanovi¢ zauwazyta w artykule Sto
je urbano u ,,urbanoj prozi”? (Grad koji proizvodi i grad iz kojega proizlazi suvremena
hrvatska proza) (Kolanovi¢ 2008), ze pojecie miejskosci w pewnym momencie stato si¢

,workiem”, do ktérego zaczgto wrzucaé wszystkie teksty literackie rozgrywajace si¢ w
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przestrzeni miejskiej'®’

. Wedlug badaczki tak daleko idace rozmycie tego poj¢cia, czesto
prowadzace do interpretacyjnych naduzy¢!®®, widoczne jest zwlaszcza w odniesieniu do
tworczos$ci pisarzy zwigzanych z Festiwalem literatury alternatywnej (Festival alternativne
knjizevnosti, w skrocie FAK)!, o ktorych zwyklo sie méwi¢, ze podchodza do przestrzeni
miejskich w jednoznacznie pozytywny sposob, co nie znajduje jednak odzwierciedlenia w
konkretnych realizacjach literackich. Jak zauwazyta Kolanovi¢, zamiast bezrefleksyjnie
postugiwaé si¢ terminem ,,proza miejska” (urbana proza), nalezatoby raczej poddaé go
poglebionej analizie semantycznej oraz stosowa¢ z wigkszg precyzja metodologiczng
(Kolanovi¢ 2008: 227-251, por. Chajecka 2022: 348). Tym bardziej ze nagla popularnosé¢
tej kategorii moze sugerowac, jakoby proza dopiero niedawno ,,odkryta” miasto jako temat
literacki badz tez niespodziewanie do niego powrdcita. Tego rodzaju sugestie nie znajduja
jednak potwierdzenia w materiale badawczym, co staralam si¢ wykaza¢ na przyktadzie
literackich reprezentacji Zagrzebia. Kolanovi¢ trafnie podkresita, ze w zadnym z
historycznych okresOw nie brakowalo obecno$ci miasta w literaturze ani rozmaitych
koncepcji miejskosci. Roznice dotyczyly natomiast sposobow ich artykulacji, ktore
uzaleznione byly od dominujacych w danym czasie paradygmatéw kulturowych oraz
odmiennych ,,struktur uczu¢” (Kolanovi¢ 2008: 229-230, por. Chajecka 349).

W chorwackiej prozie przetomu XX 1 XXI wieku jedng z najczgsciej przyjmowanych
perspektyw przedstawiania miasta jest ujecie odwotujace si¢ do procesu transformacji
ustrojowej oraz zwigzanych z nim przemian spoleczno-ekonomicznych, ktore od lat
dziewigcédziesiatych XX wieku w trwaty sposob ksztattujg krajobraz miejski (por. Nemec
2010: 30). W utworach podejmujacych t¢ tematyke miasto ukazywane jest zazwyczaj w
sposOb uproszczony, obcigzony schematycznym i stereotypowym ujeciem. Jawi si¢ ono
jako miejsce zdegradowane: szare, brudne, ponure, zamieszkiwane przez ludzi
zagubionych, funkcjonujacych na marginesie spoteczenstwa i zyjacych z dnia na dzien.
Tego rodzaju przedstawienia odzwierciedlajg pesymistyczng wizje transformacji, w ktorej
urbanistyczny krajobraz staje si¢ nosnikiem krytyki nowych realiow spotecznych,

ekonomicznych i egzystencjalnych. Rzadko zdarza si¢, aby utwory zawieraly rozbudowane

197 Podobny problem dotyczy takze innych, do$¢ popularnych poje¢, np. prozy rzeczywistosciowej

(stvarnosna proza), przez Bagicia okreslanej jako krytyczny mimetyzm (kriticki mimetizam).

198 Kolanovi¢ nazywa syntagme ,,proza miejska” ,,pojeciem przekreSlonym” (prekrizen pojam).

199 Festiwal Literatury Alternatywnej (FAK) rozpoczat swoja dziatalno$¢ w roku 2000 i mimo krétkiego czasu
istnienia odegrat istotng role w zyciu literackim poczatku nowego tysiaclecia. Skupiat wokot siebie takich
autoroéw, jak: Borivoj Radakovi¢, Zoran Feri¢, Edo Popovi¢, Jurica Pavici¢, Ante Tomi¢, Goran Tribuson,
Miljenko Jergovi¢ cyz Tarik Kulenovi¢. Wigcej o Festiwalu... pisze Velimir Viskovi¢ w artykule pt. Fakovci
dolaze. Hrvatska proza na prijelomu milenija (2006: 129—142) oraz w ksiazce U sjeni FAK-a (2006).
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fragmenty poswiecone szczegdlowym opisom okreslonych osrodkow miejskich. Akcja
poszczegbdlnych tekstow rozgrywa si¢ najczesciej w nieokreslonych, nienazwanych
przestrzeniach miejskich lub w takich, ktére mozna zidentyfikowaé jedynie na podstawie
charakterystycznych elementow powiesciowej topografii. Niekiedy w utworze pojawia si¢
nazwa konkretnego miasta, jednak zazwyczaj brakuje szczegdtowych, poglebionych
opisow jego wygladu czy struktury. Tego rodzaju zabieg zdaje si¢ podkresla¢ uniwersalny
charakter przedstawianych zjawisk spolecznych 1 egzystencjalnych, a jednocze$nie
wskazuje na funkcjonalno$¢ miasta jako przestrzeni symbolicznej, niekoniecznie
zwigzane] z realiami konkretnego os$rodka miejskiego (Koroman 2018: 139-140, por.
Chajecka 2022: 349). W wiegkszosci przypadkoéw sg to jednak przestrzenie nacechowane
mrokiem, pesymizmem i poczuciem egzystencjalnego zagubienia. Jak zauwazyt bowiem

Nemec:

Svojim brutalnim i pesimisti¢énim slikama literarna reprezentacija tranzicijskoga grada vraca
nas davno unatrag i podsjeéa na mracne kovaciCevske vizije urbanoga prostora kao
ozivotvorenja biblijske Sodome i Gomore. I u jednom i u drugom slu¢aju samo se jo§ ¢eka
vatra s neba koja e sti¢i kao zasluzena kazna za moralno posrnule stanovnike. No ljudska
pokvarenost i opacine iz Kovaci¢eve Registrature doimaju se tek kao blijede sjene i pomalo
naivne fantazije u usporedbi s koli¢inom energije zla koju je u sebi akumulirao suvremeni
urbani organizam uhvacéen u procesu drustvene tranzicije [...] grad je danas postao prostor
vulgarne profanosti, opée nesigurnosti i najodvratnije konzumeristicke manipulacije (Nemec
2010: 229).

Gdyby jednak pokusi¢ si¢ o wskazanie miasta, ktore w prozie o czasach
transformacji wystepuje relatywnie czesto, nalezatoby wymieni¢ Zagrzeb (por. Chajecka
2022: 350)*%. Choiaz stolica Chorwacji réwniez ukazywana jest najczeéciej w sposob
stereotypowy, staje si¢ zarazem przestrzenia, w ktorej zmiany, doswiadczenia i problemy
chorwackiego spoteczenstwa — takie jak korupcja, bezprawie czy kryzys wartos$ci — ulegaja
wyraznej kondensacji. W tekstach najnowszych pisarzy chorwackich Zagrzeb przypomina
wspomniane przez Nemeca w odniesieniu do powiesci Kovacicia biblijne Sodome 1
Gomorg¢ — kananejskie miasta zamieszkiwane przez ludzi niegodziwych, moralnie
zdegradowanych 1 pograzonych w rozpustnym stylu zycia. Stolicg Chorwacji, w takim

ujeciu, zamieszkuja przestepcy, narkomani, alkoholicy oraz inni przedstawiciele

200 Aleksandra Wojtaszek zauwazyla, ze po 1991 roku Zagrzeb zajat istotne miejsce rowniez w obrebie fikcji
spekulatywnej. Autorka ttumaczy ten fakt ,,procesem uniezalezniania si¢ zarowno chorwackiej, jak i serbskiej
fantastyki od dominujacych wczesniej wzorcow anglosaskich”. Proces ten, wedlug Wojtaszek, znajduje
swoje odzwierciedlenie ,,w wykorzystywaniu lokalnych motywéw: elementow serbskiej i chorwackiej
historii, mitologii slowianskiej, a takze bezposrednich nawigzan do dwczesnej burzliwej rzeczywisto$ci”
(Wojtaszek 2018: 117).
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spolecznych marginesdw, co czyni jg symbolem rozktadu i moralnego upadku. Nalezy
jednak zauwazy¢, ze daleko posunigte zepsucie moralne nie jest przedstawiane wytgcznie
jako cecha reprezentantow wspotczesnego spolecznego marginesu, czy tez osob, ktore
poniosty porazk¢ w wyniku transformacji ustrojowej. Przeciwnie, dotyczy ono réwniez
postaci wywodzacych si¢ z dobrze sytuowanych srodowisk, ktéore na przemianach
polityczno-ekonomicznych bardzo czesto zyskaty (por. Chajecka 2022: 351).

Doskonatym przykladem takiego ujecia jest powies¢ Tomislava Zajeca Soba za
razbijanje (1998), w ktérej dekadencja i nihilizm ogarniajg takze warstwy
uprzywilejowane, uonaoczniajac niezalezny od statusu spotecznego gleboki kryzys
tozsamosci 1 warto$ci. W utworze tym autor przedstawia losy tzw. ,,ztotej mlodziezy” —
zagrzebskich studentéw, ktorych codzienno$¢ wypelniaja mocno zakrapiane alkoholem
imprezy, zazywanie narkotykow, przypadkowe kontakty seksualne, bezcelowe
przemieszczanie si¢ miedzy modnymi lokalami, rozrzutne zakupy za pienigdze rodzicow
oraz ostentacyjne poruszanie si¢ po miescie markowymi samochodami. Brak moralnych
granic, hedonizm i nieograniczony niczym konsumpcjonizm nie sg przy tym wytacznie
domeng mtodego pokolenia — stanowig one réwniez cech¢ charakterystyczng dla ich
rodzicéw, co wskazuje na gleboko zakorzeniong dekadencje obejmujaca cale spektrum
klasowo-ekonomiczne spoteczenstwa (por, Chajecka 2022: 351).

Innym przyktadem moze by¢ powies¢ Osmi povjerenik (2003) autorstwa Renata
Bareticia, a konkretnie jej fragmenty osadzone w Zagrzebiu. Utwor przedstawia losy
mlodego polityka, ktory tuz przed wyborami zostaje uwiktany przez przeciwnikow swojej
partii w sfabrykowany skandal. W konsekwencji wybory przegrywa, a w ramach kary za
swoja domniemang (czy tez upozorowang) niesubordynacj¢ zostaje ukarany zestaniem na
fikcyjna wyspe Treci¢, gdzie ma przeprowadzi¢ wybory samorzadowe 1 zaprowadzié
porzadek wsrdd lokalmej ludno$ci. Zagrzeb zostaje w powiesci ukazany jako przestrzen
gleboko zdegradowana moralnie, przy czym zrodtem tego zepsucia sg elity polityczne —
gotowe siegna¢ po niemal kazdg form¢ manipulacji, by utrzymac¢ wiadze: ot6z w jednym z
artykutow prasowych pojawia si¢ spreparowane zdj¢cie bohatera przedstawiajace go w
towarzystwie prostytutki, a zatem sprowadzajace do roli osoby rozwiaztej i przy okazji
uzaleznionej od narkotykoéw. Sam artykul nosi zreszta znamienny tytul Kamo ides,
Zagrebe?!, ktory wprost sugeruje moralny 1 polityczny kryzys stolicy. By utrzymac si¢ na
powierzchni, jednostki muszg bowiem sigga¢ po podstep, zaktada¢ maski, manipulowac
obrazem wiasnej osoby i dostosowywac si¢ do regut gry narzucanych przez skorumpowane

struktury wladzy — podobnie jak czynili to bohaterowie powiesci Evgenija Kumicicia
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Gospoda Sabina. Zagrzeb ukazany w powiesci Bareticia to — jak trafnie zauwazyta Anna
Boguska — ,,przestrzen dominacji dwulicowej wtadzy i1 pienigdza, szerzacej si¢ plotki i
pomdwienia, ktore niczym $ciany wigzienia zamykaja cztowieka w lochu cudzych opinii i
wyobrazen, wyobcowujac go od samego siebie” (Boguska 2020: 89). Proces moralnej
degradacji przenika zatem wszystkie warstwy spoteczne, przy czym jego zrodto zdaje si¢
by¢ ulokowane na najwyzszych szczeblach hierarchii polityczno-spotecznej, skad
nastepnie rozprzestrzenia si¢ ku nizszym poziomom struktury spoteczne;.

Przestrzen miejska w prozie chorwackiej przetomu XX 1 XXI wieku najczesciej
ukazywana jest jako zatomizowana i fragmentaryczna. Akcja utworow rzadko obejmuje
cate miasto, koncentrujac si¢ raczej na wybranych dzielnicach (kvart), a nierzadko wrecz
na konkretnych punktach w ich obregbie — takich jak kawiarnie, puby, mieszkania, piwnice,
balkony, parki czy centra handlowe. Pod tym wzgledem sposob przedstawiania miasta
wykazuje wyrazne podobienstwa do wczesniejszych ujeé. Jak wkrétce sprobuje pokazac,
nie jest to jedyne pole kontynuacji. Tego rodzaju zawezenie przestrzeni narracyjnej nie
tylko oddaje poczucie izolacji i ograniczenia jednostki, lecz rowniez podkresla podzielona,
niespdjng strukture miasta jako przestrzeni doswiadczenia codzienno$ci. Niektorzy
badacze interpretuja takie ujecie przestrzeni miejskiej w kontek$cie ponowoczesnosci,
zespotu idei, w ktorym kluczowe znaczenie przypisuje si¢ ptynnosci, rozproszeniu oraz
braku cigglosci w opisie zjawisk (Harvey 1990: 44, por. Chajecka 2022: 351). W taki
sposob zinterpretowal na przyktad obraz Zagrzebia wylaniajacy si¢ z krotkich form
prozatorskich Ernest Miedzielski w tekscie Sex, drugs & rock and roll. Ciemna strona
chorwackiego post-polis (Miedzielski 2008: 215-225). Powotujac si¢ na koncepcje Ewy
Rewers, podkreslit migdzy innymi fragmentaryczno$¢ opisywanej przez prozaikow
przestrzeni. Zjawisko to powigzal z zanikiem pamieci o historii poszczegdlnych miejsc

(por. Chajecka 2022: 351):

Historyczne centrum miasta jest tylko jednym z epicentréw i to o mniejszym znaczeniu.
Poszczegdlne ,,zagrzebskie wysepki”, dzielnice Nowego Zagrzebia opisywanego w
opowiadaniach, zamieszkiwane sg przez ludzi o réznej narodowosci, statusie spolecznym i
osobowosci [...] Nikt z jego mieszkancow zdaje si¢ nie pamigta¢ o bogatej historii miasta,
bohaterowie opowiadan przebywaja glownie w obrebie swoich dzielnic, a nie wiedzgc nic o
otaczajacych ich ludziach, spodziewajg si¢ wszystkiego (Miedzielski 2008: 216-217).

Cho¢ interpretacja literackich reprezentacji Zagrzebia w  kategoriach
ponowoczesno$ci oraz ich rzekomego oderwania od historycznego kontekstu stanowi

ciekawa 1 inspirujaca perspektywe, wydaje si¢ jednoczesnie zbyt daleko idaca i
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wymagajaca pewnych zastrzezen. Co istotne, sam Miedzielski zdaje si¢ tego swiadomy —
w swoim wywodzie sygnalizuje bowiem potencjalne ograniczenia takiego ujecia, a takze
potrzebg uwzglednienia bardziej ztozonych relacji migdzy przestrzenig miejska, jednostka

oraz spoleczng pamigcig historyczng (por. Chajecka 2022: 352):

W tym miejscu zaznaczy¢ nalezy jednak, ze mieszkancy Nowego Zagrzebia nie do konca sa
obcymi charakterystycznymi dla post-polis. To prawda, ze $wietnie odnajduja si¢ w
architektonicznym gaszczu, a chociaz nie do konca akceptujg swoja sytuacje, to pozostajac w
cigglym ruchu, $wietnie dopasowuja si¢ do nowych okolicznosci. Jednakze nie mozna
powiedzie¢, ze zupehie utracili cechy dziewigtnastowiecznego flaneura (Miedzielski 2008:
220).

Przestrzen miejska czy tez wspoltworzace jej tekstowy obraz elementy lokalnej
topografii w prozie nie sg bynajmniej ukazywane w sposob ahistoryczny. Opisywane przez
prozaikdw miejsca takze maja swoja przesztosé, rzeczywiste lub wyobrazone genealogie,
co wigcej, czgsto to wilasnie historia, wpisana w tekst refleksja o przesztosci definiuje
najblizsze otoczenie bohateréw. Podobnego zdania jest Boris Koroman, ktory w ksigzce
Suvremena hrvatska proza i tranzicija zwrdcil uwage, ze przestrzen miejska w prozie
przetomu XX 1 XXI wieku powinna by¢ rozumiana nie tyle jako postmodernistyczna, ile
postsocjalistyczna 1 posiadajgca swoja historie, tozsamo$¢, a zatem takze znaczenie
(Koroman 2018: 156)?°!. Réwniez Masa Kolanovi¢ w jednym z rozdziatéw ksigzki
Udarnik! Buntovnik? Potrosac... Popularna kultura i hrvatski roman od socijalizma do
tranzicije zauwazyla, ze wpisana w niektore miejsca historia przesadza o tozsamos$ci miejsc
czy ich wartosci dla bohaterow (2011: 341).

Warto zaznaczy¢, ze chociaz wytaniajacy si¢ z prozy przetomu XX 1 XXI wieku obraz
Zagrzebia ma zasadniczo pesymistyczny charakter, samo miasto nie podlega jednoznaczne;j
ocenie. Potwierdza to niejako teze o ambiwalencji wpisanej w literackie reprezentacje
stolicy, a zarazem ukazuje, jak ztozony 1 wielowymiarowy jest stosunek wspotczesnych
tworcow do miasta. Zagrzeb przedstawiany jest z jednej strony jako miejsce pozbawione
zycia, po ktorym bohaterowie snuja si¢ bez wyraznego celu. To przestrzen petna budynkoéw
ze zniszczonymi fasadami, Smierdzacych ulic, porozrzucanych §mieci oraz zaniedbanych
klatek schodowych, czesto lokowanych w blokach Nowego Zagrzebia, cho¢ nie stanowi to
reguty. Jest to wreszcie miejsce, w ktorym trudno si¢ zadomowi¢ i z ktérego wiele postaci

pragnetoby wyjecha¢ — oczywiscie pod warunkiem, ze mieliby, dokad si¢ uda¢ (por.

201 Por. ,,Prostori grada koji se opisuju u tranzicijskoj prozi doista se najpreciznije mogu odrediti kao
postsocijalisticki prostori, s paradigmom postindustrijskoga kao Sirim okvirom. Oni ne samo da imaju svoju
povijest ve¢ te prostore ona u znatnoj mjeri definira®, Koroman 2018: 156)
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Chajecka 2022: 353). Z drugiej strony, ci sami bohaterowie czesto deklarujg przywigzanie
do Zagrzebia, a doktadniej do wybranych punktow na jego mapie, takich jak kawiarnie,
puby, piwnice czy nawet tawki w parkach. W tych przestrzeniach zawarte sg ich
indywidualne biografie, a miejsca te pelnig niejednokrotnie funkcj¢ schronienia przed
Swiatem zewnetrznym. Z tego wzgledu niektorzy z bohaterow, mimo podkreslania szarosci
1 ponuro$ci Zagrzebia, nie wyobrazajg sobie zycia w innym miescie (por. Chajecka 2022:
353). Przyktadowo, jeden z bohateréw utworu wspomnianego juz Eda Popovicia Decko,
dama, kreten, drot (2005) zauwaza, ze ,,Utrine uopc¢e nisu loSe mjesto za zivjeti*, (Popovié¢
2005: 57; Utrina to dzielnica Nowego Zagrzebia). Podobne stanowisko zajmuje
dziennikarz, bohater utworu Milka Valenta PlayStation, duso, ktdry z czasem zwigzal si¢
emocjonalnie z dzielnicami Nowego Zagrzebia, ze wszystkimi ich blokowiskami oraz
ukrytymi przej$ciami (,,S vremenom je zavolio te novozagrebacke kvartove, te stambene
nebodere, te »prolaze« 1 te »prilaze« i1 kako se ve¢ sve ne zovu. Ipak najljepSe je na
novozagrebackom placu, osobito subotom”, Valent 2005: 10).

W niniejszej cze$ci opracowania analizie poddane zostang dwie powiesci: Izlaz Zagreb
Jjug Eda Popovicia (2003) oraz Metastaze Alena Bovicia (2006). Oba utwory przedstawiaja
Zagrzeb nie poprzez szczegdlowa, deskryptywna prezentacje przestrzeni miejskiej, lecz
poprzez doswiadczenia, dziatania, mys$li 1 przekonania bohateréw, ktdrzy ja zamieszkuja.
Akcja obu powiesci rozgrywa si¢ na przelomie tysigcleci — niemal dziesie¢ lat po
ogloszeniu przez Chorwacje niepodlegtosci 1 kilka lat po zakonczeniu wojny, ktora w
réznym stopniu wplyneta na losy postaci. Analizowane teksty stanowia jednoczes$nie cenne
Swiadectwo epoki intensywnych przemian politycznych, gospodarczych i1 kulturowych,
oferujac stosunkowo poglebiony wglad w spoteczne potozenie jednostki w warunkach
transformacji. Niezaleznie od roznic stylistycznych, obie powiesci ukazujg Zagrzeb jako
miasto przejscia i nieciagtosci, ktorego krajobraz — zarowno fizyczny, jak i symboliczny —
ulega przemianom. Nieprzypadkowo Nemec stwierdzit, Ze druga z omawianych powiesci
przedstawia ,,grad u tranziciji”. (Nemec, 2010: 229). Uwage t¢ z powodzeniem mozna
odnie$¢ rowniez do utworu Popovicia, ktory w podobny sposéb ukazuje Zagrzeb jako

przestrzen dynamicznych przemian.
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MIASTO JAKO METAFORA REZYGNACII.
1ZLAZ ZAGREB JUG EDO POPOVICIA

Powies¢ Eda Popovicia przedstawia losy kilku bohaterow, w wigkszo$ci
mieszkancow Utriny?%?, dzielnicy Nowego Zagrzebia, ktorzy zmagaja sie z codziennoscia,
osobistymi niepowodzeniami oraz wszechobecnym poczuciem rezygnacji, od dtuzszego
czasu determinujacym ich egzystencje. Jednym z nich jest Baba, zblizajacy si¢ do
pigédziesigtego roku zycia me¢zczyzna, niegdy$ marzacy o wielkiej karierze pisarskiej
(udato mu si¢ nawet opublikowac ksigzke), obecnie za$ pracujacy jako dziennikarz. Jedynie
w gorszych momentach Baba wspomina o wielkich dzietach, ktére — jak twierdzi — wcigz
zamierza napisa¢. Ma jednak petng §wiadomos¢, ze nie zdobedzie si¢ juz na zaden powazny
krok, mogacy go przyblizy¢ do realizacji mlodzienczych pasji. Swoje zyciowe porazki topi
w alkoholu, ktory staje si¢ forma ucieczki — zardwno przed paralizujagcym lekiem
towarzyszacym mu w drodze powrotnej z pracy, jak 1 przed chtodnym, pelnym
niezadowolenia spojrzeniem jego obecnej partnerki.

Vera, bo o niej tu mowa, rowniez porzucita swoje mlodziencze marzenia.
Czytelnicy poznaja kobiete w dniu jej czterdziestych urodzin — symbolicznej granicy,
uchodzacej za moment przelomowy, zamykajacy okres mlodosci i otwierajacy etap
dojrzatosci. Czterdziesty rok zycia bywa postrzegany jako czas bilansu, podsumowan i
przewartosciowan: to wlasnie wtedy jednostka nierzadko konfrontuje si¢ z niespelnionymi
ambicjami, utraconymi iluzjami czy rezygnacja z dawnych idealdéw. W przypadku
bohaterki ta granica zostaje zaakcentowana poprzez napi¢cie migdzy tym, kim chciala by¢,
a tym, kim si¢ stata. Napigcie to staje si¢ jednym z gtdéwnych tematow egzystencjalnych w
jej opowiesci.

Bohaterka spedza urodziny, przygladajac si¢ wilasnemu odbiciu w lustrze 1
rozmys$lajac nad dotychczasowym zyciem oraz jego bilansami. Pomimo wieku, Vera wcigz
zajmuje wedhug siebie niska pozycje zawodowa: pracuje jako mlodsza asystentka na
uczelni, gdzie otrzymuje skromne wynagrodzenie. Sporadycznie publikuje eseje
poswiecone literaturze, ktore — jak sama zauwaza — pozostaja bez wiekszego oddzwigku.
Kobieta ciggle wraca pamigcig do przesztosci, do okresu studenckiego, jawigcego si¢ jej
jako czas wolnosci i nieograniczonych mozliwo$ci. W pewnym momencie decyduje si¢

nawet na probe nawigzania kontaktu z dawnym partnerem, z ktérym laczyly ja petne

202 Wyjatkiem jest Robi, ktory mieszka z rodzicami w ich willi na Tugkancu.
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intensywnos$ci 1 mtodzienczego entuzjazmu doswiadczenia; mezczyzna ten obecnie
mieszka w Kanadzie. Jedyng rzeczywista zmiang, na ktérg zdobywa si¢ Vera, jest rozstanie
z Baba. Decyzja ta, jak si¢ okazuje, przynosi wytacznie iluzoryczne poczucie poprawy.

Kolejnym z bohaterow jest Kanceli, mieszkajacy samotnie na dziewigtym pigtrze
wiezowca, w lokalu pozbawionym pradu, telefonu, telewizora, komputera oraz innych
podstawowych udogodnien. Miejsce to — okreslane w powiesci jako dom, a zarazem
jaskinia — przesycone jest zapachem wosku i nafty, co dodatkowo podkresla jego surowy,
niemal prymitywny charakter. Kanceli byl niegdy$ cenionym adwokatem, jednak jego
kariera ulegla catkowitemu zalamaniu na skutek uzaleznienia od alkoholu. UzalezZnienie to
doprowadzito do rozpadu rodziny — Zona opuscita go, zabierajac ze sobg dziecko — co w
konsekwencji sklonito bohatera do radykalnego zerwania z dotychczasowym zyciem:
pozbyt sie¢ wszystkich przedmiotow posiadajacych jakakolwiek warto$¢ materialng lub
sentymentalng. Obecnie podejmuje jedynie dorywcze zajecia i to wylacznie wowczas, gdy
sam uzna to za konieczne: zarabia, myjac samochody, sprzedajac towary na lokalnym
bazarze lub malujac mieszkania. Cho¢ nadal zmaga si¢ z pokusg powrotu do natogu,
swiadomie stara si¢ zachowac abstynencje. W pewnym momencie decyduje si¢ nawet na
udziat w spotkaniu grupy wsparcia dla osob uzaleznionych od alkoholu.

W powiesci wystepuje o wiele szerszy wachlarz postaci, ktorych Sciezki przecinaja
si¢ w r6znych punktach Zagrzebia. Tym, co je taczy, jest gleboko zakorzenione poczucie
rezygnacji oraz brak wiary w mozliwos¢ rzeczywistej odmiany wlasnego losu.
Dominujagcym dos$wiadczeniem egzystencjalnym staje si¢ trwanie z dnia na dzien —
akceptacja aktualnej formy zycia, mimo jej niedoskonatosci. Nawet jesli niektorzy
bohaterowie podejmuja pozornie przetomowe decyzje — Vera opuszcza Babe, Kanceli
uczestniczy w spotkaniu grupy wsparcia, Eliza sprzedaje mieszkanie — dzialania te nie
wynikaja z autentycznej nadziei na wewngtrzng przemiang. Przeciwnie: Eliza ostatecznie
porzuca plan wyjazdu do Grazu, a Vera — cho¢ formalnie rozstaje si¢ z partnerem —
ogranicza si¢ jedynie do snucia mozliwych scenariuszy dalszego zycia, nie podejmujac
zadnych konkretnych krokow?%.

Z perspektywy niniejszych rozwazan istotniejsze wydaje si¢ jednak to, ze sposob,
w jaki poszczeg6lni bohaterowie odnosza si¢ do wlasnego Zycia, znajduje bezposrednie

odzwierciedlenie w ich postrzeganiu miasta. Przestrzen miejska nie peilni tu roli

203 Autentyczno$é pédzniejszych losow bohaterow, przedstawionych pod koniec utworu, zostata przez
narratora podwazona juz na samym poczatku ostatniego rozdziatu, gdy zauwaza, ze smutne zakonczenia sa
zbyt proste.
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neutralnego tla wydarzen — przeciwnie, ulega silnej subiektywizacji. Odzwierciedla
wewnetrzne stany postaci: ich emocje, rozczarowania oraz poczucie egzystencjalnego
zagubienia. W szczeg6lny sposob ilustruje to scena z poczatku utworu, w ktérej Baba
przemierza samochodem ulice Zagrzebia — Alej¢ Slavonska, ulice Miramarska,

Dalmatinska — nie potrafigc zdecydowa¢, dokad zmierza:

Baba je vozio Slavonskom avenijom prema istoku i razmisljao kamo ¢e sad? Doma? Ne, ma
kakvi, doma nikako ne. Doma je tuzno. Kod Televizije je skrenuo na sjever i Miramarskom se
zabio u centar. Neko vrijeme vozio se gradom pokusavajuéi odrediti nekakav cilj. Prizor je
uvijek bio isti: lijevo i1 desno promicale su kuce, a izmedu njih su Zmirkali semafori. Onda mu
je postalo dosadno voziti tako u krug. Nije mogao odlu¢iti kamo ¢e. Nijedno mjesto koje mu je
palo na pamet nije mu se ¢inilo posebno privlaénim. Koje bi to mjesto, uostalom, bilo nesto
specijalno zanimljivo u Getiri popodne usred ljeta u Zagrebu? Cekajuéi zeleno kod crkve Svetog
Vinka, gledao je prema proéeljima kuéa u Ilici. Carao je da se neito dogodi. Da Ilicom prode
tramvaj. Da se srusi kran koji str§i iznad onih krovova tamo. Ili barem da netko istr¢i iz haustora
s kala$njikovom u ruci i poc¢ne pucati u prolaznike. NiSta se nije dogodilo. Skrenuo je u
Dalmatinsku i parkirao (Popovi¢ 2003: 3).

Bezcelowa jazda Baby po miescie staje si¢ metafora zyciowego zawieszenia i
braku orientacji egzystencjalnej: miasto nie wyznacza kierunku, lecz poteguje poczucie
dezorientacji i wewnetrznej pustki. Zagubienie bohatera manifestuje si¢ rowniez przez jego
powtarzajace si¢ poszukiwania samochodu — czynno$¢ pozornie banalng, ktora nabiera w
powiesci znaczenia symbolicznego. Mezczyzna, czesto pod wptywem alkoholu, nie jest w
stanie przypomnie¢ sobie, gdzie zaparkowal, przez co bezwiednie przemierza ulice
Zagrzebia w poszukiwaniu pojazdu. W pewnych momentach sam zdaje si¢ nie mie¢
pewnosci, czego tak naprawde szuka, ani czy istotnie chodzi mu jedynie o auto. Nietrudno
dostrzec, ze ta dezorientacja wykracza poza konkretng sytuacje¢ — stanowi metafore
egzystencjalnego zagubienia Baby, ktory juz dawno utracit kontrolg nad wlasnym zyciem.
Poszukiwanie samochodu przeksztatca si¢ w poszukiwanie sensu, kierunku, czy choc¢by
chwilowego punktu odniesienia w chaotycznej, pozbawionej celowosci codziennosci.
Znudzony najczesciej decyduje si¢ na wizyte w jednym z bufetéw o nazwie Komiza, gdzie
W ciszy moze wypi¢ piwo 1 rozmysla¢ o rzeczach, o jakich wedlug narratora na ogot
rozmyslaja bojacy si¢ wréci¢ do domu mezczyzni.

Komiza, lokal usytuowany przy ulicy Masarykovej, a wigc w samym centrum
Zagrzebia, nie jest miejscem przypadkowym ani pozbawionym znaczenia. Przeciwnie — to
jedna z nielicznych w powiesci przestrzeni, ktdra zostata opisana z duza dbatoscig o
szczegbty. Komiza nalezy do nielicznych lokali, ktore oparty si¢ naptywowi zachodnich

trendow — istnieje niejako wbrew zmieniajacej si¢ rzeczywistosci, stanowigc relikt
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przesztosci, ktorego obecnos¢ przypomina o czasach sprzed transformacji ustrojowe;j (por.

Kolanovi¢ 2011: 344):

Babu je, dakle, neizmjerno cudilo (i radovalo) Sto buffet Komiza jo§ uvijek postoji ovakav
kakav jest. S tim kruznim Sankom poput mitraljeskog gnijezda okovanim €eli¢nim limom kojeg
su lastili laktovi mnogih opasnih Zzicara, i viseéom policom sa zestokim iznad Sanka, i
staklenom vitrinom (sendvi¢i od parizera ukraSeni majonezom i smezuranim listom zelene
salate). S drvenim barskim stolcima, i keramickim plo¢icama na zidovima, i vise¢im lampama
od laznog kristala. Pa s veceom koji smrdi kao pakao, i vje€no zastopanom Skoljkom, i
razbijenim pisoarima, i zapiSanim podom... Ali BEZ onih naci-naljepnica s prekrizenom
cigaretom. I konac¢no, s punasnom Sankericom u bijeloj bluzi, tamnoplavoj suknji i ispranim
borosanama na oteCenim nogama, koja razumije sasvim odreden broj narudzbi. Kava. U redu.
Caj. Indijski ili od $ipka? OZujsko pivo. Svakako. Gemist. Grasevina ili rizling? Konjak.
Odmah. Pelinkovac, loza, trava... BlaZena jednostavnost, sve rjeda u ovom svijetu
bombardiranom informacijama i novitetima. Babu je cudilo (i radovalo) $to netko od onih
kokosara koji su digli lovu u ratu nije ve¢ bacio oko na Komizu, $to je nije pretvorio u nesto
iznad ¢ijih ¢e vrata stajati RISTORANTE DELL’ARTE GRANDIOSA, na primjer, gdje
serviraju sva ona komplicirana jela i pi¢a ¢ija vam imena spetljaju jezik, kao kad ste urokani
(Popovi¢ 2003: 5).

W opisie wnetrza dominuje kontrast: posrodku znajduje si¢ bar, za nim potka z
wysokoprocentowym alkoholem, szklana witryna z prostymi kanapkami, drewniane stotki
barowe, ceramiczne plytki na $cianach. Na szczegdlng uwage zastuguje roOwniez niezwykle
sugestywny, wregcz brutalny opis toalety — ,,$§mierdzacej niczym piekto”, z zalang moczem
podioga, zatkang muszlg klozetowa 1 popgkanym pisuarem. Pozostaje to w jaskrawym
kontrascie z pozornym luksusem zwisajacych z sufitu lamp przypominajacych krysztalowe
zyrandole. Dla Baby najistotniejsze jest jednak to, ze w Komizy wcigz mozna zamowié
domace pivo — piwo lokalnej produkcji, ktore, wedlug niego, niemal catkowicie znikneto z
baréw wraz z nadej$ciem demokracji. Zastgpity je wyszukane, importowane alkohole o
trudnych do wymodwienia nazwach, szczego6lnie problematycznych dla kogos, kto — jak
Baba — regularnie pije. KomiZa reprezentuje zatem nie tylko przestrzen oporu wobec
nowej, konsumpcyjnej kultury, lecz takze stanowi enklawg nostalgii za dawnym
porzadkiem. Stanowi miejsce, w ktorym przeszio$¢ trwa, cho¢ w zdegradowanej, mocno
nadwyrezonej formie. Lokale tego typu coraz czesciej przeksztalcane s3 w modne
restauracje z wloskobrzmigcymi nazwami, symbolizujace ekspansj¢ zachodniego modelu
zycia 1 wypieranie lokalnych tozsamosci.

Trudno nie dostrzec wyraznej wspotzaleznosci miedzy wygladem Komizy a stanem
psychicznym, w jakim znajduje si¢ Baba. Z perspektywy bohatera bar jawi si¢ jako
»dziura”, miejsce, w ktorym — jak sam stwierdza — czas stangl w miejscu. To wiasnie
zatrzymanie, stagnacja, brak ruchu i rozwoju zdaja si¢ odzwierciedla¢ jego wtasng

egzystencje. W wieku czterdziestu szesciu lat — twierdzi Baba — nie pozostaje juz nic
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innego, jak jedynie czekac. Z jednej strony jest juz zbyt pdzno, by mogto wydarzy¢ si¢ cos,
co radykalnie odmienitoby jego zycie; z drugiej — i tak nie potoczyloby si¢ ono innym
torem. Komiza staje si¢ w jego oczach przeciwienstwem $wiata zewngtrznego:
dynamicznego, napgdzanego przez konsumpcjonizm, zorientowanego na sukces i prestiz
materialny. To przestrzen opozycyjna wobec rzeczywistosci ludzi, dla ktérych liczg si¢
szybkie samochody, modne restauracje czy markowe ubrania. W istocie jednak bar petni
znacznie glebsza funkcje — staje si¢ projekcja psychicznego stanu bohatera, symbolicznym
ekwiwalentem jego alienacji. Wyobcowanie Baby znajduje swoje odbicie w estetyce i
atmosferze lokalu, ktory trwa niejako poza czasem, nieprzystosowany do realiow
nowoczesnosci. W jednym z monologdéw wewnetrznych Baba gorzko konstatuje, ze ludzie,
ope¢tani zadzg posiadania, tong w kredytach, nie§wiadomi tego, iz predzej czy pdzniej i tak
,skreca w uliczke bez wyjscia” — tak jak on. Komiza okazuje si¢ wiec idealnym miejscem
ucieczki dla kogo$, kto mentalnie utknat w przesziosci i nie znajduje dla siebie miejsca w
zglobalizowanym, komercjalnym spoteczenstwie, w ktorym warto$ci materialne
catkowicie zdominowaly przestrzen publiczng i prywatnag.

Kulminacja procesu wycofania si¢ z zycia spotecznego jest przeprowadzka Baby
do matego mieszkania w centrum Zagrzebia. Cho¢ fizycznie znajduje si¢ ono w samym
sercu miasta, jego charakter wyraznie kontrastuje z wyobrazeniem miejskiego centrum
jako przestrzeni prestizowej, nowoczesnej 1 wygodnej. Przeciwnie — nowe lokum staje si¢
dla Baby kolejng manifestacja marginalizacji, miejscem naznaczonym zaniedbaniem i

rozpadem:

A Baba je lezao u sobi u prizemlju dvori$ne ku¢e u Meduli¢evoj i razamisljao o literaturi prve
polovice dvadesetog stoljeca [...] U odnosu na taj iznajmljeni stanci¢, Kancelijeva betonska
pecina, od koje su ga inace podilazile srsi, ¢inila mu se sasvim pristojnom mjestom. Onda je
dozivio napadaj paramnezije. Jebeni déja vu. To mjesto bilo mu je poznato, jako poznato.
Snazan vonj vlage, podbuhle tapete proSarane sivim i smedim flekama (kao stare pomorske
karte), namjeStaj s kojeg se ljusti furnir, sirotinjska kuhinja u separeu odijeljena od sobe
ispranom zavjesom, zajednicki vece u hodniku, sa zeljeznim lavaboom i pozutjelim, napuklim
ogledalom. I to dvoriste obraslo korovom, s buffetom i automehanicarskom radionicom, puno
napuklih osovina, blokova motora i kojekakvih drugih automobilskih dijelova. O takvim
mjestima Baba je Citao u pricama pisaca s pocetka proslog stoljeca (Popovi¢ 2003: 143—-144).

Opis przestrzeni — wilgo¢, tuszczacy si¢ fornir, zagracone podworze — przywotuje
estetyke literatury z pierwszej potowy XX wieku, o ktorej Baba sam w tym momencie
rozmysla. Jego nowe mieszkanie staje si¢ scenografiag wewnetrznego rozktadu i poczucia

powrotu do stanu egzystencjalnej pustki. To, co mialo by¢ nowym poczatkiem, okazuje si¢
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powrotem do dobrze znanego stanu psychicznego i spotecznego — zamrozenia w czasie,
niemoznosci zmiany, zycia w zawieszeniu.

Zagrzeb, widziany oczami bohaterow powiesci, to miasto opustoszate, niemal
catkowicie pozbawione obecnos$ci ludzkiej. Zjawisko to mozna czgSciowo tlumaczyc
realiami akcji, ktora rozgrywa sie latem: w okresie, gdy przestrzen miejska rzeczywiscie
ulega przejsciowemu wyludnieniu, poniewaz wielu mieszkancéw opuszcza miasto, udajac
si¢ nad morze. Jednak obok tego pragmatycznego wytlumaczenia, pustka ta peini takze
funkcje symboliczng i wpisuje si¢ w glgbszy wymiar estetyczny oraz ideowy tekstu.
Przestrzen miasta zostaje w tym ujeciu podporzadkowana okreslonemu porzadkowi
moralnemu 1 wizualnemu, ktéry wzmacnia wrazenie nie tylko fizycznego, lecz rowniez
egzystencjalnego wyobcowania. Zagrzeb zostaje zatem ukazany jako miejsce samotnosci i
alienacji. Nie przypadkiem u Popovicia Zagrzeb jest miastem, w ktorym niemal codziennie
kto§ popetlnia samobdjstwo. Wrazenie przebywania w przestrzeni infernalnej,
apokaliptycznej wzmagaja odbierane przez bohaterow wrazenia zmystowe, akustyczne,

wizualne, nawet aromatyczne, ktore wspottworza afektywny obraz miejsca:

A Kanceli je ostao zuriti u novozagrebac¢ku noé¢. U prozore osvijetljene zivaénom svjetlos¢u
ekrana, u irskog setera koji je njuskao oko betonskih zardinjera, u jablane na nebu boje pudinga
od jagoda. Zuredi u ta crna stabla i nebo obojeno svjetlima grada Kanceli je zamisljao da je na
kraju svijeta. Taj prizor, mislio je, i pripada kraju svijeta. Iza ovih crnih jablana Sto se pod
bolesnoruzicastim nebom njisu na vjetru nicega ne moze biti (Popovi¢ 2003: 22).

Stolica Chorwacji to zatem, z jednej strony, przestrzen oswietlona sztucznym
Swiattem telewizorow, zabarwiona na kolor krwistoczerwony (czy wrecz ,,chorowicie
r6zowy’’), co bohaterowi przywodzi na mysl koniec §wiata, z drugiej obdarzona niezwykle
charakterystycznym, nieprzyjemnym zapachem, docierajacym z najwigkszego wysypiska
$mieci zlokalizowanego na peryferiach. Tego typu obrazowanie, akcentujgce szpetote
miejsca, przeklada si¢ na nastawienie poznawcze postaci, ktore na ogot obserwuja miasto
z pewnego oddalenia, ograniczaja si¢ do nastluchiwania jego odglosow, lezac bezpiecznie
we wlasnym t6zku lub stojac w oknie, tak jak robig to Kanceli i Vera.

Mozna zatem pokusi¢ si¢ o stwierdzienie, ze Zagrzeb w powiesci stanowi
przestrzen, ktorej bohaterowie nie doswiadczaja w pelni, lecz jedynie powierzchownie
przemierzaja, zatopieni w swoich myslach i wewngtrznych rozterkach. W narracji prézno
szuka¢ rozbudowanych opisow wygladu miasta (z wyjatkiem wczesniej omoOwionej
Komizy); autor ogranicza si¢ przede wszystkim do przywotlania nazw ulic, parkow,

bazaréw czy bardw. Zabieg ten umozliwia osadzenie wydarzen w konkretnej topografii,
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ukonkretnia opisywang rzeczywistos$¢ oraz nadaje catosci wiarygodnosci i realizmu. Nieco
inaczej ksztaltuje si¢ obraz Zagrzebia w powiesci Alena Bovicia Metastaze, w ktérej mozna
znalez¢ znacznie wigcej szczegdlowych opiséw miasta. Stolica Chorwacji ukazana jest tu
jako miejsce szare, brudne i zniszczone, co stanowi istotny element kreacji przestrzeni
narracyjnej. W przeciwienstwie do utworu Popovicia, bohaterami Bovicia nie sg ludzie
wyksztatceni, lecz jednostki wywodzace si¢ z marginesu spotecznego — przede wszystkim
narkomani, alkoholicy oraz réznego rodzaju kryminalisci. Warto jednak zauwazy¢, ze
niektore postaci probowaly studiowaé, co dodatkowo komplikuje ich spoteczny 1

psychologiczny portret.

MIASTO JAKO CIALO CHORE.
METASTAZE ALENA BOVICIA

Opublikowana w 2006 roku powies¢ Metastaze’”, ktorej autor ukryt sie pod
pseudonimem Alen Bovi¢ (w rzeczywistosci pisarz to Ivo Balenovi¢) stanowi gorzki
komentarz na temat chorwackiej rzeczywisto$ci przetomu tysiacleci. Utwor zbudowany
jest zmonologdw czterech postaci, potaczonych wspolng przesztoscia, uzaleznieniami oraz
dziatalno$cig przestepcza. Opowiadajg oni zarowno o swoich doswiadczeniach, jak i
obserwacjach dotyczacych kolegow, przez co czytelnicy otrzymujg wielogtosowa narracje,
ukazujaca $wiat pelen rozpadu, niespelnionych ambicji oraz poczucia egzystencjalnego
impasu. Centralng postacig w tekscie jest Filip, ktory powraca na ,,zagrzebski asfalt” po
trzech latach spedzonych na odwyku. W jednej ze scen otwierajacych utwoér, nawigzujace;j
jednoczesnie do poczatku powiesci Miroslava Krlezy Povratak Filipa Latinovicza (1932),
widzimy bohatera na dworcu kolejowym, pelnigcym w powiesci funkcje przestrzeni
przej$ciowej lub liminalnej, by postuzy¢ si¢ kategorig Turnera (Tunrer 2010). To miejsce
symbolicznego powrotu do rzeczywistosci, z ktorg bohater probowat zerwac. Filip opisuje

dworzec z charakterystyczng dla siebie nutg ironii:

Peronima baulja upravo probudena kolodvorska elita u potrazi za jutarnom cugom. Gosti
prenocista Crvenog kriza u jutarnjoj Setnji. Kurve, pijanci, narkiéi, odbaceni starci Spanciraju
kolodvorskim hodnicima i sve zgleda ko nekakv morbidni performans biv§ih ljudi. Vjetar
raznosi papire i vreéice. Nekoliko sivih golubova casti se joS toplom bljuvotinom. U

204 powies¢ zostata w 2009 roku zekranizowana przez Branka Schmidta. O relacjach miedzy utworem
literackim a jego filmowym odpowiednikiem pisze Marijan Krivak (2017).
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kolodvorskom buffetu nude rakije razne za samo cetiri kune. Otecena konobarica s izrazom
gadenja briSe limeni Sank (Bovi¢ 2006: 10).

Dworzec to scena, na ktoérej rozgrywa si¢ makabryczny performace. Bierze w nim
udziat ,,dworcowa elita“, poszukujaca porannej dawki alkoholu, a takze osoby zajmujace
si¢ prostytucja, uzaleznione od narkotykow i zapomniane przez otoczenie. Uczestnicy tego
groteskowego spektaklu usituja nasladowac ludzkie gesty 1 zachowania, jednak ich wyglad
oraz sposOb poruszania si¢ odstaniajg upiorng prawde, pokazujaca, ze blizej im do widm
niz istot z krwi 1 kosci. RoOwnie przygngbiajacy krajobraz ukazuje si¢ Filipowi po wyjsciu
z budynku dworca — przestrzen miejska, podobnie jak wnetrze stacji, naznaczona jest

sladami spotecznego rozkladu i egzystencjalnej pustki:

Mirisi prolje¢a i smoga mijesaju se iznad Glavnog kolodovra. Grad je siv i prljav. Tramvajska
stanica je puna likova koji ne djeluju ko da su bas odusevljeni kaj su se uspjeli implantirat u
maternice svojih majki. Zrace tugom i o¢ajem. Na vratima tramvaja jedna debela krava znalacki
gradi prostor i uvaljuje mi lakat u rebra. Gomili sjebanih proletera Zivot prolazi na pruzi,
izmedu jednosobnog stana u Pre¢kom i propale tvornice na Zitnjaku. Odlaze ukrast Bogu jo§
jedan dan. Za cigarete i Vlahov imaju, za jebeni sapun ne. I tako iz dana u dan. Cigarete, kava,
jeftin alkohol, kretenski posao, guzve, tramvaji, krediti, porezi, kazne, zabrane, picke
materine... sve dok im ne dijagnosticiraju zlocudnu izraslinu i ne zavrSe u rukama nekog
Mengela (Bovi¢ 2006: 10).

Miasto zostaje przedstawione jako przestrzen posgpna, zdegradowana i zaniedbana,
pozbawiona oznak zycia spotecznego i estetycznego tadu. Obraz ten, jak stusznie zauwazyt
Nemec, pokazuje ,,ruznu sliku obiljeZenu tipi¢nim signaturama druStvene tranzicije®
(Nemec 2010: 231). Na pobliskim przystanku autobusowym gromadzg si¢ ludzie, ktorzy —
wedtug Filipa — nie wygladaja na szczegdlnie zadowolonych z faktu istnienia. Codzienno$¢
tych osob sprowadza si¢ do rutynowych przejazdéw migdzy ciasnymi kawalerkami na
peryferiach Zagrzebia a podupadia fabryka potozong po drugiej stronie miasta. Cate ich
zycie — zauwaza gorzko bohater — wydaje si¢ ogranicza¢ do nieustannego wysitku, by
zdoby¢ $rodki na kolejng paczke papierosoOw oraz butelke taniego alkoholu. Na peryferiach
miasta — w jednym z wielu szarych osiedli — mieszkaja zreszta takze rodzice bohatera, do
ktérych udaje si¢ po powrocie do Zagrzebia niczym syn marnotrawny z powiesci Krlezy.
Mieszkanie to znajduje si¢ w nietadnym, czteropietrowym bloku obtozonym blachg. Klatka
schodowa jest ponura i wypelniona mieszaning trudnych do zidentyfikowania zapachow,
jakby powietrze samo przesigklo wieloletnim zmeczeniem mieszkancow 1 ich

przemilczanymi dramatami:
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Siden na zadnjoj stanici, prodem mracni, zapisani pothodnik i izronim na drugu stranu. Starci
zive u jednom od onih sivih, jednoli¢nih naselja. Zastanem kod broja pet, moje zgrade, ruzne
Cetverokatnice obloZene valovitom limom. Po fasadi rastu gljivice i mahovina, kaj je dobro za
orijentaciju, al nije za stanovanje. Nekoliko trenutaka promatram ovu stru¢nu pogresku, a onda
udem u mracni haustor. Smrdi na przenu hranu, ustajalu mokracéu, golubove i visSemjesecni
$trajk radnika Cistoée (Bovié 2006: 10-11).

Nieprzyjemny, intensywny 1 przytlaczajacy zapach staje si¢ jednym z
charakterystycznym elementow przestrzeni miejskiej. W catym miescie unosi si¢ duszacy
smroéd smogu. Nawet won kwitnacych lip miesza si¢ tutaj z zapachem $mierci, tworzac
atmosfere rozkladu i egzystencjalnego przygngbienia (por. Chajecka 2022: 354). W
podobny sposob co Filip swoja dzielnice opisuje Davor (Mrtvi). To przestrzen
odpychajaca, przesycona rozpacza i desperacja, zamieszkana przez ludzi, ktorzy kiedy$
mieli nadziej¢ na zmian¢ swojego zycia, ale nie udato im si¢ spetni¢ marzen: ,,Nas kvart je
gadno mjesto. Odise ocajem. Sluzio je kao karantena onima koji su dolazili u grad. Veéina
ih je tu i ostala. S jedne strane Sava, prljava i spora. S druge pruga. U daljini Medvednica“
(Bovi¢ 2006: 153). Tymczasowo$¢ przeksztalcila si¢ tu zatem w stan permanentny, a
przestrzen, ktora miala by¢ jedynie etapem przejSciowym, stata si¢ trwatym miejscem
egzystencji, naznaczonej poczuciem zyciowej porazki.

Warto jednoczesnie zauwazyC, ze bohaterowie pozostaja silnie zwigzani z
peryferyjnymi dzielnicami miasta. Z tg wlasnie przestrzenig si¢ utozsamiajg i postrzegaja
ja jako integralng cze$¢ wilasnej tozsamos$ci. Ona tez okresla ich horyzont, jak zauwazyt
bowiem Nemec: ,,Iz socijalne interakcije u stambenoj Cetvrti u znatnoj se mjeri formiraju
vrijednosti, ocekivanja, potroSacke navike, trziSni kapaciteti, stanja svijesti” (Nemec 2010:
231).

Ponure wrazenie sprawia takze mieszkanie, ktore Filip decyduje si¢ wynajaé, by
rozpocza¢ samodzielnie zycie. To wilgotna, ciemna nora, przypominajaca bardziej schron
dla desperata niz przestrzen do zycia — jakby zaprojektowano je z mysla o kims, kto planuje
odebra¢ sobie zycie. W niewielkim pokoju z widokiem na ceglang §cian¢ znajduja si¢
jedynie t6zko, szafka, dwa krzesta oraz czerwony fotel. Z tazienki unosi si¢ cigzki zapach
kanalizacji; dno wanny ma brunatnoczerwony odcien, a z6ita, peknieta deska klozetowa

wywoluje niemal fizyczne obrzydzenie:

Iznajmil sam si stan, vlaznu i mra¢nu rupu u dvori$noj zgradi kod zle, stare usidjelice [...] Ovo
je mjesto kao stvoreno za suicid. U maloj sobi s pogledom na zid od cigle su: krevet, ormar,
dvije stolice i crvena fotelja koju mi se gadi pogledat, a kamoli na nju sjest. [z kupaonice se Siri
smrad kanalizacije. Kada ima crvenkasto dno, a daska na zachodu je Zzuta i napukla (Bovi¢
2006: 110).
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W podobnej poetyce degradacji i egzystencjalnego przygngbienia opisane zostato

miejsce zamieszkania kolejnego z bohaterow, Krpy?®®

— bylego wigznia, ktory opuscit
zaktad karny przed uptywem wyroku, by natychmiast zalozy¢ mundur i wyruszy¢ na
wojng. Mezczyzna mieszka przy jednej z zaniedbanych uliczek w poblizu toréow
kolejowych, co juz samo w sobie wskazuje na jego wykluczenie z gtbwnego nurtu zycia
spotecznego oraz trwale zakorzenienie w zdegradowanej tkance miejskiej. Przestrzen ta
naznaczona jest fizycznym rozktadem: jednopigtrowy dom przesigka wilgo¢ i stgchlizna,
rozpada mu si¢ dach, a wokot niego rozciaga sie zagracone podworko, petne roztozonych
na czgsci pralek, lodéwek, akumulatoréw i1 innych przedmiotéw okreslanych przez
narratora jako ,,$mieci” (warto by¢ moze wspomnie¢, ze wigszko$¢ tych przedmiotéw
mezezyzna przywiozt z wojny w Bosni). Wnetrze réwniez nosi $lady zaniedbania i
prowizorycznosci. Urzadzone zostalo skromnie i chaotycznie: znajduja si¢ tu masywna
drewniana szafa, telewizor ustawiony na skrzynce po piwie, drewniane krzesto 1 kanapa.
Uzupehieniem tego przygnebiajacego obrazu jest wiszace na S$cianie zdjgcie Jure
Franceticia — cztonka chorwackiego ruchu ustaszy — co dodatkowo naznacza przestrzen
ideologicznym napigciem i okresla polityczne zapatrywania bohatera (por. Chajecka 2022:
355).

Jednym z miejsc pelnigcych szczegoélnie istotng funkcje w strukturze $wiata
przedstawionego jest pub o nazwie Arena. Przestrzen ta stanowi centrum codziennych
aktywnosci bohaterow, bedac zarazem mikrokosmosem spotecznych zaleznosci 1 rytuatow.

Jak trafnie zauwaza Nemec, Arena to przestrzen:

[...] druStvene razmjene i stalne cirkulacije, mjesto oblikovanja vlastite stvarnosti i
prakticiranja uobicajenih rituala, u ovom slucaju izrazito rodno obiljezenih (»dokazivanje
muskosti«): ispijanje golemih koli¢ina piva, igranje pikada, razgovori o nogometu i
kvocijentima na sportskoj kladionici, tu¢njave, izivljavanje na slabijima od sebe, seksisticki
ispadi prema konobarici (2010: 234).

205 Krpa reprezentuje skrajnie nacjonalistyczny $wiatopoglad, w ktorym warto$¢ przypisywana jest wytgcznie
temu, co chorwackie, przy jednoczesnym silnym uprzedzeniu wobec innych narodowosci — szczeg6lnie
Serbow. Bohater wykazuje rowniez wyrazng nietolerancj¢ wobec os6b homoseksualnych i czarnoskorych.
Swoje poglady i zachowania uzasadnia udzialem w wojnie, traktujac dos§wiadczenie walki jako moralng
legitymizacje¢ agresji oraz jawnej pogardy wobec wszelkiej innosci. Twierdzi, ze skoro walczyt ,,za narod”,
ma prawo mowic i postgpowac bez skruputéw. Powies¢ ukazuje rowniez jego brutalng nature i sktonnos¢ do
przemocy — zarowno fizycznej, jak i symbolicznej. W latach dziewigcédziesiatych Krpa zostat skazany za
morderstwo i osadzony w wiezieniu w Lepoglavie. W jednej ze scen dopuszcza si¢ gwaltu na kobiecie
poznanej przypadkowo, a przemoc wobec partnerki stanowi w jego codziennym zyciu staly element.
Charakterystyka tej postaci dopetniona zostaje przez jej przynaleznos$¢ do srodowiska kibicowskiego — Krpa
jest fanatycznym kibicem, ale réwniez uczestnikiem zamieszek i bdjek, co dodatkowo poteguje jego obraz
jako jednostki zinternalizowanej przemocy i spotecznego radykalizmu.
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W Arenie ujawniajg si¢ podstawowe mechanizmy spoteczne ksztattujace meskosé
zredukowang do agresji, sity fizycznej, dominacji i naduzywania alkoholu. Pub ten staje
si¢ wiec nie tylko miejscem ucieczki od szarej codziennos$ci, lecz rowniez przestrzenig, w
ktorej reprodukowane sg patriarchalne wzorce zachowan i role spoteczne. Przestrzen Areny

zostata ukazana w sposob zblizony do wczesniej wspomnianych miejsc:

Udemo u Arenu. Smrdljiva birtija zgleda ko zlo¢udna izraslina na neozbukanoj trokatnici.
Asocijacije koje budi su: zastopani zahod, govno na dasci i ciroza. Za Sankom stoji Milica i
pusi. Pozeljena je ko spolno prenosiva bolest (Bovi¢ 2006: 62).

Odemo do Arene. Zadnja rupetina, u picku materinu. Nutra je mra¢no i smrdi po pisalini. Kizo
zeme vinjak, a ja pivicu (Bovi¢ 2006: 69).

W opisie tego miejsca, bedacego zwyktym osiedlowym bircem (od stowa birtija),
na pierwszy plan wysuwa si¢ jego brzydota, zaniedbanie oraz ogdlna atmosfera rozkladu.
Z tego wzgledu pub moze by¢ odczytywany jako symbol catego miasta — materialna
manifestacja spotecznego upadku i egzystencjalnej pustki. Arena nie tylko odzwierciedla,
lecz takze wzmacnia do§wiadczenie egzystencjalnej degradacji. Opis ten, skrajnie brutalny
w swojej dostownosci, laczy cielesno$¢ z obrazem architektonicznego i spotecznego
rozktadu. Arena staje si¢ tu wrecz metaforg chorobliwej tkanki miejskiej. Przestrzenia
skazong, wynaturzong, w ktorej wyrazajg si¢ nie tylko warunki materialne, lecz réwniez
mentalna 1 moralna kondycja postaci. Pub nie oferuje zadnej formy wyzwolenia czy
oczyszczenia; przeciwnie, jego fizyczna 1 symboliczna obecno$¢ poglebia jedynie
doswiadczenie spotecznego upadku.

Warto zauwazy¢, ze w powieSci pojawiajg si¢ réwniez inne miejsca spotkan:
kawiarnie, puby, a nawet restauracje, jednak przebywaja w nich osoby nalezace do zupetnie
innego kregu spotecznego niz bohaterowie, dysponujace odmiennym (czesto znacznie
wigkszym) kapitatem symbolicznym. Przestrzenie te pozostaja dla Filipa i jego towarzyszy
obce, nieprzystepne, a nawet wrogie. Obecny w powiesci podzial spoteczny przektada si¢
zatem bezposrednio na sposob postrzegania miejskiej topografii: przestrzen Zagrzebia
ulega spolaryzowaniu i zostaje podzielona na ,,swoja” 1 ,,0bca”, oswojong i nieoswojona,
przyjazna i wrogg. Tak rozumiane miasto staje si¢ odbiciem struktury spotecznej, w ktorej
tozsamos¢ jednostki definiowana jest nie tylko przez klase, ale takze przez dostep (lub jego
brak) do konkretnych miejsc i rytuatow zycia codziennego (por. Chajecka 2022: 356).

Podzial przestrzeni miejskiej na ,,wlasng” i1 ,,0bca” uwidacznia si¢ szczegolnie

wyraznie w scenie, w ktorej Krpa relacjonuje wyprawe do centrum miasta. W towarzystwie
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Kizy przemierza on kolejne ulice w poszukiwaniu miejsca, gdzie mogliby si¢ napi¢
alkoholu ,,gledat male, jebo im pas mater” (Bovi¢ 2006: 69). Na placu Kwiatowym (Cvjetni
trg), w lokalu o nazwie Atrija, natrafiajg na grup¢ ,,pocesljanih kretena s aktovkama”
(Bovi¢ 2006: 69), jak okresla ich Krpa, czyli mezczyzn z aktowkami, niejako
symbolizujgcymi status spoteczny i przynaleznos¢ klasowa. Widok ten budzi w bohaterze
nieche¢ (,,Te pizde nemrem smislit, pa na brzaka pocugamo i1 krenemo gore”, Bovi¢ 2006:
69), wigc m¢zezyzni rezygnuja z pozostania w tym miejscu i kierujg si¢ w strong ulicy
TkalCicievej. Cho¢ tamtejsze lokale rowniez pelne s3 ludzi, bohaterowie decyduja si¢
wypi¢ po dwie kolejki. Nastepnie odwiedzaja park Ribnjak, gdzie siegaja po piwo w
puszkach, po czym kontynuuja swoja wedrowke — tym razem kierujac si¢ w strone Salaty,
jednej z bardziej prestizowych dzielnic miasta. Opis tej czesSci Zagrzebia, jakiego udziela
Krpa, nacechowany jest wyraznym resentymentem: ,,Dobar kvart, u kurac! Velike kuce i
sve zeleno. Tu stanuju doktori i sve te bogate pizde, ta burzuazija...” (Bovi¢ 2006: 71).
Nastepnie bohaterowie schodza na ulice Vlaska, by przez Marticieva dotrze¢ na Kvatric,
gdzie zatrzymuja si¢ w kawiarni Dam-daj. Trajektoria ich wedrowki stuzy nie tylko jako
srodek prezentacji miejskiej topografii, lecz rowniez jako narzedzie charakterystyki
spotecznej — pozwala zarysowal wyrazne granice mi¢dzy grupami zamieszkujacymi
poszczegblne czgsci Zagrzebia. Rownoczesnie ukazuje, ze centrum — zarbwno w sensie
geograficznym, jak i symbolicznym — nie zostato catkowicie wyparte z najnowszej
chorwackiej prozy. W analizowanym przypadku przestrzen ta peini jednak funkcje swoiste;j
antyprzestrzeni — obszaru obcego, wykluczonego, odrzucanego. To wtasnie wobec niej
bohaterowie probuja zdefiniowa¢ swoja tozsamos¢. Centrum miasta nie stanowi obszaru,
do ktorego naleza (i do ktérego chca przynalezec) (por. Chajecka 2022: 357). Stosunek
bohateréw do tej przestrzeni przywodzi na mysl emocje, jakie budzita ona u bohateréw
powiesci Milkovicia.

W powiesci Bovicia pojawia si¢ rOwniez przestrzen, ktoérej mimo silnych powigzan z
doswiadczeniami postaci nie da si¢ jednoznacznie umiejscowi¢ na topograficznej mapie
Zagrzebia (por. Chajecka 2022: 357). Chodzi o piwnice znajdujaca si¢ w bloku Dejana.
Nie jest to jednak typowe pomieszczenie gospodarcze. Petni ono bowiem funkcje¢ schronu
przeciwatomowego, zaprojektowanego z mysla o ewentualnym zagrozeniu nuklearnym. W
tym miejscu spotykali si¢ bohaterowie do wybuchu wojny, tu zapalili pierwszego jointa,

po raz pierwszy siegneli po heroing, a takze inicjowali kontakty seksualne:
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U tom smo podrumu zivjeli neki svoj paralelni zivot. Dejan, Filip, Slaven i ja. Gore iznad nas
zivjeli su ljudi od kojih smo htjeli biti drukgiji [....] Zivjeli smo zbijeni u gomilu. Bili smo kao
stisnuta Saka. Vremenom je ta Saka postajala sve bolesnija a prsti su poceli otpadati sami os
sebe (Bovi¢ 2006: 27).

Taj podrum je bio stvoren da probamo zivot na neki drugi nacin. Tu smo zapalili prvi dZoint i
prvi put vidjeli pi¢ku. Pripadala je Sanji [...] Onog dana kada su dva MIG-a u niskom letu
ostavila pjenusavi trag nad gradom u podrum su se spustili uplaseni ljudi s dekama i plasticnim
bocama, a nas izbacili van (Bovi¢ 2006: 48—49).

Piwnica nie zostata w powiesci oceniona w jednoznacznie negatywny sposob. Petnita
niejako funkcj¢ przestrzeni oswojonej, ktora do pewnego czasu, a konkretniej wybuchu
wojny, dawala bohaterom poczucie prywatno$ci oraz odrgbnos$ci w stosunku do $wiata
zewngetrznego. Bohaterowie wlozyli wiele wysitku, by nada¢ temu miejscu przyjazny,
domowy charakter: betonowe $ciany ozdobili plakatami, przyniesli stare krzesta, materac i
magnetofon (por. Chajgcka 2022: 357). W tym sensie podziemna przestrzen stata si¢ sferg
alternatywnej wspolnoty, schronieniem przed rzeczywistoscia, w ktorej dla bohaterow nie
bylo miejsca.

Dopiero wojna — a wlasciwie naptyw ludno$ci cywilnej szukajacej schronienia przed
nalotami — potozyta kres owej ,,normalnosci”. Dla bohateréw powiesci Bovicia wojna nie
stanowila jednak momentu przetomowego. Zawiesita ona wprawdzie dotychczasowe
zasady funkcjonowania rzeczywistosci, przez co piwnica przestala by¢ miejscem
nalezagcym wylacznie do nich, ale nie wptyneta na sposob zycia postaci. Uzaleznieni,
kontynuowali natog poza jej murami, wstrzykiwali narkotyki w przypadkowych miejscach:
toaletach, parkach, opuszczonych wagonach kolejowych lub pod mostami. Wojna stala si¢
dla nich swego rodzaju usprawiedliwieniem uzaleznienia®*®, cho¢ jak stwierdzil jeden z
bohaterow: ,,Da nije bilo rata bilo bi nesSto drugo* (Bovi¢ 2006: 49; por. Chajecka 2022:
357).

Wylaniajacy si¢ z powiesci obraz Zagrzebia, jak zauwazyt Nemec, odzwierciedla:

,,dubinske promjene ne samo i obitelji nego i u kompletnoj socijalnoj strukturi [grada — P.Ch.]
nakon raspada socijalizma, ratnoga razdoblja i poCetka tranzicijske ere. Promjene se o€ituju i
u slengu, u stiliziranoj kvartovskoj spiki (Gulin Zrni¢, 2009) kojom su pisani monolozi i dijalozi
u romanu [...] U usporedbi s Metastazama zagrebacki sleng koji je obiljezio prozni model
proze u trapericama sedamdesetim godinama proslog stoljeca (Majdak, Majeti¢, Glumac)
doima se kao pristojan, gotovo svetacki govor (Nemec 2010: 237).

206 Wojna odcisneta wicksze badz mniejsze pietno na zyciu kazdego z bohaterdw. Mrtvi stracil na wojnie
brata, co doprowadzito do rozpadu jego rodziny, Krpa walczyl w Boéni, a ojciec Dejana jest emerytowanym
oficerem JNA.
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I cho¢ Nemec stusznie zauwazyl, ze jezyk, ktorym postuguja si¢ bohaterowie ,,prozy
w dzinsach”, byt znacznie tagodniejszy od brutalnego, wulgarnego rejestru obecnego w
Metastazach, sam obraz Zagrzebia wpisuje si¢ w dtuga tradycj¢ mrocznego, krytycznego
przedstawiania tego miasta w literaturze. Zagrzeb w powiesci Bovicia jawi si¢ bowiem jako
przestrzen gleboko podzielona spolecznie, naznaczona wykluczeniem i1 rozkladem.
Zaréwno centrum miasta, jak i jego obrzeza, nie pelnig tu roli neutralnego tta — przeciwnie,
stajg si¢ aktywnym nosnikiem znaczen, odzwierciedlajgcym wewnetrzny chaos i
egzystencjalny beztad bohateréw. Przemierzaja oni miasto niczym labirynt zbudowany z
wiasnych lgkow, traum 1 niespelnien. Takie miejsca jak pub Arena, dworzec kolejowy czy
zagrzybiale mieszkania stanowig nie tylko realne punkty topograficzne, ale przede
wszystkim symbole rozpadu jednostki i wspolnoty w warunkach pokomunistycznej
rzeczywistosci i powojennej traumy. Zagrzeb w powiesci Metastaze ukazany zostal jako
miasto-pulapka, ale takze jako chory organizm, ktorego tkanki — niczym w procesie
nowotworowym — ulegaja degradacji. Tytulowe ,,metastazy” funkcjonuja tu jako metafora
zta spotecznego, ktére rozprzestrzenia si¢ w sposob niekontrolowany i wieloogniskowy,
przenikajac kolejne warstwy miasta i zycia jego mieszkancéw. W tej perspektywie Zagrzeb
staje si¢ nie tylko przestrzenia do§wiadczenia, lecz takze symptomem: cialem pograzonym
w chorobie, w ktorym jednostkowa patologia jest jednoczes$nie przejawem glebszego,

systemowego kryzysu.

W ksigzce Dwie twarze prozy chorwackiej przelomu tysigcleci Miedzielski
zauwaza, ze w literaturze najnowszej Zagrzeb ulega znaczacej przemianie przestrzenno-
symbolicznej. Stolica Chorwacji — niegdy$§ wyobrazana jako zamknigte, sensotworcze
miasto z wyraznie okre§lonym centrum — zostaje ,,wysiedlona” na potudnie od Sawy, na
peryferyjne osiedla z wielkiej plyty, pozbawione historycznej glebi 1 wspolnotowe;j
tozsamosci. W jego interpretacji Nowy Zagrzeb funkcjonuje jako przestrzen zdegradowana
symbolicznie, ulokowana ,ponizej poziomu nekropoli”’, utozsamiana z rozpadem
tradycyjnych struktur i warto$ci. Badacz przeciwstawia ten obraz modernistycznej wizji
miasta Augusta Senoi, w ktorej Zagrzeb jawit si¢ jako ,,miasto-dziewica”, broniace sie
przed zewnetrznym ztem. Najnowsza proza chorwacka ukazuje natomiast bardzo czgsto
miasto rozbite, atomizowane, pozbawione centrum i wspolnoty, podporzadkowane logice

ponowoczesno$ci. Zgodnie z ta diagnoza, Zagrzeb staje si¢ post-polis — mozaika

284



autonomicznych, niezintegrowanych przestrzeni, zamieszkiwanych przez
»ponowoczesnych obcych”, gdzie solidarnos¢ ogranicza si¢ do lokalnych enklaw, a sfera
wspolna ulega prywatyzacji.

Chociaz ujecie Miedzielskiego opiera si¢ na mocno aksjologicznie nacechowanych
opozycjach (centrum — peryferie, tradycja — rozpad, sens — chaos), stanowi ono cenny glos
w dyskusji o przemianach wyobrazen miasta w chorwackiej literaturze. Wpisuje si¢ przy
tym w szerszy obraz zmian, ktére wylaniajg si¢ rowniez z analizy pozostalych utworow
oméwionych w niniejszej rozprawie. Obie omdéwione przeze mnie w tej czesci powiesci
ukazuja proces zaniku tradycyjnych wiezi spolecznych oraz zawe¢zenie solidarnosci
miedzyludzkiej do najblizszego otoczenia, takiego jak dzielnica czy mieszkanie. Oznacza
to ,,prywatyzacje” sfery wspolnej, gdzie jednostka szuka oparcia w lokalnych kontekstach,
anie w szerszej wspolnocie miejskiej czy narodowej. Ten proces znajduje odzwierciedlenie
w literackim obrazie miasta jako przestrzeni atomizowanej 1 fragmentarycznej. Jednakze
negatywne przedstawienie miasta — jego brzydota i ztowrogo$¢ — nie jest nowoscia
wspotczesnej prozy; podobne motywy pojawialy si¢ juz w literaturze sprzed 1991 roku. W
ten sposOb najnowsza literatura nie maluje stolicy Chorwacji w barwach bardziej ponurych

niz wezesniejsze dzieta, cho¢ ewolucja miasta i j¢zyka nadaje obrazowi nowe znaczenia.
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ZAKONCZENIE

,Kim jest Zagrzeb?” — pytal Ivan Rogi¢ Nehajev w ksiazce Tko je Zagreb? Prinosi
socioloskoj analizi identiteta grada Zagreba, do ktérej wielokrotnie odwoluje si¢ w
niniejszym opracowaniu, mimo ze nie pozostaj¢ wobec niej bezkrytyczna. Uzycie w tym
kontekscie zaimka osobowego, zwykle odnoszacego si¢ do cztowieka, moze budzi¢
zdziwienie, z czego autor doskonale zdawat sobie sprawe, dlatego uznat za konieczne
wyjasnienie swojego wyboru. Wynika on z przyjetej przez socjologa perspektywy, zgodnie
z ktorg przestrzen miejska postrzegana jest jako aktor spoleczny, a jej tozsamos¢ ksztattuje
si¢ w wyniku nieustannych interakcji z otoczeniem®®’ (Rogi¢ Nehajev 1997). Skoro zatem
miasto funkcjonuje jako byt spoteczny, zdolny do nawigzywania relacji 1 przejawiania
sprawczosci, to — jak argumentuje badacz — adekwatnym sposobem zadania pytania o jego
istote jest uzycie zaimka pytajacego wiasciwego dla osob, a nie dla rzeczy (Rogi¢ Nehajev
1997: 15). Z rozwazan Rogicia wynika jeszcze jedna istotna kwestia: analiza tozsamosci
miasta nie powinna si¢ ogranicza¢ do jednego, wyizolowanego aspektu rzeczywistosci,
takiego jak: architektura, struktura demograficzna czy literackie reprezentacje. Dopiero
catosciowe, wielowymiarowe ujecie, integrujace rozne perspektywy, pozwala uchwyci¢
istot¢ przestrzeni miejskiej jako dynamicznego bytu spolecznego (Rogi¢ Nehajev 1997:
16). Poniekad do tak rozumianej analizy miasta zmierzalam réwniez ja w niniejszym
opracowaniu, w ktorym — poprzez interpretacj¢ literackich reprezentacji Zagrzebia oraz
odniesienie ich do pozaliterackiej sytuacji miasta — podjetam probe uchwycenia ztozonych
relacji migdzy przestrzenia miejska a jej mieszkancami oraz ukazania, w jaki sposob
literatura moze odzwierciedla¢ 1 wspottworzy¢ tozsamos¢ danego obszaru.

Celem niniejszego opracowania byto zbadanie sposobdw reprezentacji Zagrzebia w
prozie chorwackiej XX 1 poczatku XXI wieku oraz przesledzenie przemian w literackim
obrazowaniu tego miasta na tle istotnych zmian spotecznych, politycznych i kulturowych.
Punkt wyjscia stanowita teza, ze teksty literackie nie funkcjonuja w oderwaniu od
rzeczywistosci, lecz stanowig jej przetworzenie — filtruja doswiadczenia miejskie,
utrwalaja dominujgce narracje, a nierzadko rowniez je kontestuja. Przyjeta perspektywa
osadza si¢ w ramach badan literackich inspirowanych kulturowymi studiami miejskimi i

zwrotem przestrzennym w humanistyce, akcentujgcym znaczenie przestrzeni jako kategorii

207 W podobny sposob — jako przestrzen ulegajaca przemianom na skutek réznorodnych interakcji — miasto
rozumie Valentina Gulin Zrni¢, do ktérej odwoluje si¢ we wstepie rozprawy.
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organizujacej zaroOwno rzeczywisto$¢ spoteczna, jak i dyskursywng. Analizie poddane
zostaly utwory prozatorskie, w ktorych Zagrzeb petni wazng funkcje — nie tylko jako tto
wydarzen, lecz jako znaczacy element $wiata przedstawionego, czesto modelujacy
tozsamo$¢ bohateréw, ich wybory, emocje i do§wiadczenia. Badania objety okres od 1918
roku — daty symbolizujacej koniec pierwszej fazy modernizacji miasta i zarazem poczatek
nowej rzeczywistosci politycznej — az po poczatek XXI wieku, kiedy to literatura zaczeta
coraz wyrazniej odzwierciedla¢ skutki przemian zapoczatkowanych rozpadem Jugostawii
1 wojng lat dziewigédziesigtych. Kolejne czgsci rozprawy opisuja, w jaki sposob
ukazywany byl Zagrzeb w zalezno$ci od kontekstu historycznego. Ponizej przedstawiam
podsumowanie kluczowych obserwacji dotyczacych sposobdéw konstruowania obrazéw
wspotczesnej stolicy Chorwacji w analizowanych tekstach literackich. Mimo ze obrazy te
ulegaty zmianom w czasie i byly silnie uzaleznione od kontekstu spoteczno-historycznego,
charakteryzuje je szereg wspdlnych elementow, wsrdd ktérych szczegdlnie wyrazny
pozostaje negatywny wizerunek miasta. Wizerunek ten wynika znacznie czgsciej z dziatan
danych postaci, ich doswiadczen oraz sposobu postrzegania rzeczywisto$ci niz z
obiektywnych cech samego miasta. Inaczej mowigc, wigcej moéwi on o mieszkancach niz
o przestrzeni, ktérg zamieszkuja. Podsumowanie rozpoczynam kilkoma refleksjami na
temat obrazu Zagrzebia w prozie sprzed 1918 roku, poniewaz niektdre z jego elementow
zostajg powtorzone i przetworzone w pdzniejszych utworach.

W chorwackiej prozie do 1918 roku Zagrzeb ukazywany byl jako przestrzen
wieloznaczna, silnie osadzona w historycznym 1 spolecznym kontekscie. Obok
realistycznych  przedstawien miasta — prowincjonalnego, zgermanizowanego,
nasladujacego wiedenskie 1 paryskie wzorce, nieczutego na kwestie narodowe oraz
podatnego na wplywy zewnetrzne — pojawiaty sie wizje idealizujace stolice jako centrum
narodowej tozsamos$ci i moralnej odnowy, szczegolnie widoczne w tworczosci Augusta
Senoi. U niektérych autoréw, takich jak Tkal&evi¢, Zagorka czy Kumigié, Zagrzeb stawat
si¢ sceng dla obyczajowych napie¢ 1 spotecznych konfliktow, czesto ukazywany byt jako
przestrzen upadku moralnego, pelne hipokryzji i pozordéw. Przestrzen miejska stawata si¢
zarazem miejscem pamigci — nosnikiem historii, lokalnych legend i narodowych mitow —
jak réwniez terenem $cierania si¢ klas, jezykow oraz wartosci. W efekcie Zagrzeb jawit si¢
jako konkretne miasto oraz idea — symbolizujgca nadzieje narodowe oraz spoteczne
zagrozenia.

Pisarze okresu miedzywojennego czesto podejmowali probe opisu otaczajacej ich
rzeczywistosci, ktora wowczas ulegala gwaltownym przemianom politycznym,
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ekonomicznym i kulturowym. Nic wiec dziwnego, ze w swojej tworczosci koncentrowali
si¢ na tych obszarach zycia, w ktorych zmiany te byty szczegdlnie widoczne 1 odczuwalne.
Z omoéwionych przeze mnie przykladow prozy miedzywojennej wylania si¢ obraz
Zagrzebia jako miasta gleboko podzielonego — zaro6wno w wymiarze przestrzennym,
spotecznym, jak i symbolicznym. Peryferie, ktérym poswi¢citam tak duzo uwagi, nie sg tu
wylacznie przestrzeniga oddzielong od centrum fizycznymi granicami, stanowigcg
krolestwo ,,svih vrsta nezeljenih, odbacenih od grada” (Kotkin 2008: 206). Bardzo czesto
ukryte s3 w samym centrum, za fasadami miejskiej reprezentacyjnosci. Mimo swojej
fizycznej blisko$ci pozostaja jednak wymazane z oficjalnej narracji miejskiej. Nie pasuja
bowiem do wizji miasta, ktére cigzy w kierunku Wiednia, Budapesztu czy Paryza,
wytrwale konstruujac obraz siebie jako europejskiej metropolii. Peryferie stanowig wiec
niejako odwrotng stron¢ modernistycznego projektu miasta. To przestrzenie, w ktérych
materializujg si¢ skutki modernizacji: bieda, bezdomno$¢, przemoc strukturalna i
egzystencjalna niewidzialno$¢. Zagrzeb zostaje ukazany jako przestrzen iluzorycznej
homogenicznos$ci, w ktorej dominujagce mechanizmy widzenia (i niewidzenia) skutecznie
wykluczaja obecnos$¢ 0sob niepasujacych do obowigzujacej wizji miejskiego tadu, postepu
1 estetyki. Swoistymi peryferiami staje si¢ tu takze przestrzen Gornego Miasta, utozsamiana
z dawnym systemem politycznym, o ktoérego istnieniu pragnie si¢ zapomnie¢. Gorne
Miasto odchodzi wigc w zapomnienie na rzecz Dolnego Miasta, staje si¢ swoista
przestrzenig zamknietg czy — jak glosit Matos — zasiedlong przez duchy przesztosci. Za
Barthesem mozemy wiec powiedzie¢, ze peryferia symbolizuja w tej prozie po prostu
inno$¢, wszystko, co nie wpisuje si¢ w modernistyczny tad (Barthes 1986: 96). W §lad za
tymi symbolicznymi przeksztalceniami przestrzeni miejskiej, proza migdzywojenna
zaczyna roOwniez na szersza skale eksplorowa¢ nowe rejony topograficzne miasta — takie
jak robotnicza dzielnica TreSnjevka czy znajdujace si¢ wowczas w jeszcze gorszej sytuacji
Trnje.

Migdzywojenny Zagrzeb wcigz pozostaje miastem, w ktorym elementy miejskie 1
wiejskie wspotistniejg w jego krajobrazie. Jawi si¢ wigc jako miejsce przejSciowe, jeszcze
nie w pelni zurbanizowane, w ktorym rytm zycia wiejskiego odciska wyrazne pigtno na
przestrzeni miejskiej, co odzwierciedla takze literatura. Odniesienia do wiejskosci zdaja si¢
wynika¢ takze z pochodzenia bohaterow — osob przyjezdzajacych do pracy z okolicznych
wiosek. Przy czym wie$ nie zawsze stanowi zrodto pozytywnych uczué. Nie mozna w
jednoznaczny sposéb stwierdzi¢, ze jest ona przeciwienstwem bezwzglednego i

zmuszajacego jednostke do walki o przetrwanie miasta. Przestrzen wiejska rowniez
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okazuje si¢ miejscem biedy, wykluczenia 1 stagnacji, co wynika ze zmian, jakie wowczas
zachodzily na jej obszarze. Zycie na wsi (czy szerzej na lonie natury) bywa przez
bohateréw idealizowane pod wptywem trudnych do§wiadczen miejskiej egzystencji, czesto
jednak w koncu okazuje si¢, ze to takze przestrzen surowa, opresyjna lub nie dajaca
perspektyw na lepsze zycie.

Proza opisujaca Zagrzeb za czasOw Niezaleznego Panstwa Chorwackiego kresli
kolejne ponure wizje miasta. Wylaniajacy si¢ z powiesci Cahure Ivanki Vujéi¢ Laszowski
oraz z dziennika Prezivjeti u Zagrebu... Josipa Horvata obraz Zagrzebia zdominowany jest
przez atmosfer¢ opresji, strachu i moralnego chaosu. Przestrzen miejska, pozornie
uporzadkowana 1 znana, zostaje przeksztalcona przez realia wojenne i logike panstwa
totalitarnego, probujacego dyscyplinowaé mieszkancoOw za pomoca zakazéw i nakazow
(Foucault 2009). Topografia Zagrzebia nacechowana jest wigc lekiem i nieufnoscia; kazda
ulica moze bowiem sta¢ si¢ miejscem aresztowania lub egzekucji. Zagrzeb jawi si¢ tu jako
przestrzen, w ktorej granice migdzy centrum a peryferiami, bezpieczenstwem i
zagrozeniem, prywatnym a politycznym ulegaja zatarciu. W tej perspektywie miasto traci
swoje funkcje komunikacyjne czy szerzej spoleczne — przestaje by¢ przestrzenig zycia, a
staje si¢ miejscem $mierci, rozpadu i przemocy. Zagrozenie nie ogranicza si¢ jednak do
centrum. Oddalone od niego, zalesione obrzeza, postrzegane przez bohatera powiesci
Vujci¢ Laszowski jako potencjalna enklawa spokoju, rowniez okazuja si¢ przestrzenig
niebezpieczng, podatng na dzialania represyjne. Pozorna dychotomia mi¢dzy bezpiecznym
domem a grozng ulicg zostaje wigc zakwestionowana. W efekcie ukazany w powiesci
Zagrzeb to nie tylko geograficzne centrum Niezaleznego Panstwa Chorwackiego, lecz
przede wszystkim miejsce, w ktérym przestrzen prywatna zostaje podporzadkowana logice
ideologicznej dominacji, a jednostkowe strategie przetrwania uwiklane sa w mechanizmy
donosicielstwa, oportunizmu i systemowej przemocy. To takze przestrzen zdominowana
przez nowe dzwigki: wystrzaty, eksplozje, odglosy przelatujacych samolotoéw, krzyki, a
takze ztowieszcza cisze, ktora bardziej niz jakikolwiek hatas §wiadczy o grozie 1
niepewnosci.

Po doswiadczeniu totalitarnej przemocy i rozpadu miejskiej struktury sensow,
powojenna proza przenosi uwage na kolejne stadium kryzysu — tym razem nie tyle
egzystencjalnego w sensie fizycznego przetrwania, ile tozsamosciowego 1 spotecznego. I
tak, z powiesci Kazalisna kavana Sundany Skrinjari¢ wylania si¢ obraz Zagrzebia jako
miasta napi¢¢, iluzji i egzystencjalnych kompromiséw, w ktorym spoteczna dynamika lat
pigédziesiagtych, naznaczona falg migracji, przeksztatlceniami klasowymi oraz otwarciem
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na Zachod, prowadzi do glgbokich przemian obyczajowych i kulturowych, a zarazem do
doswiadczen alienacji oraz rozczarowania. Przestrzen miejska nie spelnia oczekiwan
przybywajacych do niej bohaterow; zamiast emancypacji oraz urzeczywistnienia marzen
oferuje zderzenie z brutalnoscia zycia codziennego, brakiem prywatnosci, wykluczeniem i
koniecznoscig ciagltej adaptacji. W centrum tego do$§wiadczenia znajduje si¢ KazaliSna
kavana (Kawiarnia Teatralna) — przestrzen symboliczna, petlnigca funkcje schronienia
przed opresyjng rzeczywistoscig, miejsce eskapizmu i autokreacji, ale tez iluzorycznej
wspolnoty. Przedstawieni w powiesci mieszkancy Zagrzebia — zar6wno ci aspirujacy do
awansu spotecznego, jak 1 przedstawiciele starej inteligencji — poruszaja si¢ w
rzeczywisto$ci pozbawionej stabilnych punktow odniesienia, zmuszeni do gry spotecznych
rol 1 przyjmowania masek, ktére pozwalaja im cho¢ na chwile zapomnie¢ o wlasnym
wyobcowaniu. W rezultacie powie$¢ Skrinjari¢ ukazuje Zagrzeb jako miasto formujace sie
na nowo. Naznaczone nostalgig, konfliktem klasowym 1 probami redefinicji tozsamosci.
Jego mieszkancoéw przedstawia za$ jako jednostki zawieszone migdzy nadziejg na lepsze
jutro a $wiadomoscia nieuchronnego konca powojennych ztudzen.

W nieco innej tonacji ukazuje Zagrzeb Dalibor Cvitan. Z dylogii powiesciowej
pisarza wylania si¢ gleboko pesymistyczny i zdegradowany obraz miasta oraz jego
mieszkancow. Przestrzen miejska zostaje ukazana jako obszar catkowicie pozbawiony
estetyki 1 znaczen, a jednocze$nie naznaczony obecnos$cig porzuconych przedmiotéow —
symboli egzystencjalnego rozkladu. Otoczenie, zbudowane z wyrzuconych sprzetow,
rozpadajacych sie budynkow i nieukonczonych konstrukcji, nie tylko obrazuje materialng
degeneracj¢ miejskiej przestrzeni, lecz takze odzwierciedla duchowy stan jego
mieszkancoéw. Ci natomiast przedstawieni zostaja jako ludzie osamotnieni, rozczarowanti,
uwiezieni w schematach codziennego cierpienia oraz podporzadkowani instynktom. W
rzeczywisto$ci wykreowanej przez Cvitana nie ma miejsca na wspolnotg czy nadzieje —
mieszkancy Zagrzebia sa zamknigci w swoich neurozach, uprzedzeniach i obsesjach, a
relacje spoteczne ulegajg erozji, co prowadzi do stanu zbiorowej alienacji. Nawet
przestrzenie symbolicznie uprzywilejowane (np. TuSkanac) okazujg si¢ ztudzeniem, ktore
szybko zostaje zdemaskowane jako kolejne ogniwo w tancuchu upadku i egzystencjalne;j
pustki. Zagrzeb nakre§lony w powiesciach Cvitana staje si¢ aktywnym uczestnikiem
ludzkiej tragedii. Topografia miasta stanowi bowiem integralng czg¢s¢ filozoficznego
projektu dekonstrukcji podmiotu, jego wartosci 1 spotecznych wigzi.

W prozie powstajacej po 1990 roku pesymistyczna wizja Zagrzebia nie tylko nie

zanika, lecz zostaje poglebiona o nowe doswiadczenia transformacyjne i
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postjugostowianskie. Przyktadem tego typu literackiej reprezentacji miasta jest powies¢
Eda Popovicia [zlaz Zagreb jug, w ktorej Zagrzeb ukazany zostaje jako przestrzen
egzystencjalnego zawieszenia. To przestrzen zdominowana przez stagnacje¢, melancholig i
samotno$¢. Miasto nie stanowi neutralnego tta wydarzen, lecz petni funkcje lustrzanego
odbicia wewnetrznych stanow bohaterow: ich frustracji, rozczarowania i1 Zyciowej
rezygnacji. Ulice Zagrzebia sg puste, a opisywane lokalizacje — takie jak bar Komiza —
funkcjonuja jako enklawy przesztosci, odporne na zmiany, ale zarazem zdegradowane i
symbolicznie zamrozone w czasie. Zagrzebskie spoleczenstwo przedstawione jest jako
zbiorowo$¢ pograzona w apatii, pozbawiona wiary w mozliwo$¢ realnej zmiany.
Bohaterowie egzystuja w stanie permanentnego zawieszenia. Mimo ze podejmuja pozornie
istotne decyzje, nie towarzyszy im nadzieja na przemiang. Spoleczne relacje ulegaja erozji,
a jednostki —niezaleznie od ich statusu czy wyksztatcenia — dryfuja w kierunku samotnosci,
wewnetrznej pustki i symbolicznego wyobcowania. Miasto 1 jego mieszkancy tworzg tym
samym spdjna, pesymistyczng wizje egzystencji we wspotczesnej, posttransformacyjne;j
rzeczywistosci.

W trochg innej, cho¢ rdwnie ponurej perspektywie, przedstawiony zostal Zagrzeb
w powiesci Bovicia. Jawi si¢ on jako miasto pelne przemocy, brudu i moralnego upadku,
bedace symbolem egzystencjalnej pustki jego mieszkancow. Przestrzen miejska — zar6wno
zaniedbane peryferia, jak 1 zdegenerowane przestrzenie centrum — staje si¢ areng
spotecznych patologii: narkomanii, alkoholizmu, prostytucji i brutalno$ci. Bohaterowie
powiesci, czworka przyjacidt z marginesu spotecznego, poruszaja si¢ po miescie jak po
labiryncie beznadziei, w ktorym kazdy element codzienno$ci, dworzec kolejowy,
zapuszczone mieszkania czy pub Arena, odzwierciedlaja rozklad wartosci, frustracje 1
zagubienie. Obraz miasta w powiesci podkresla silne podzialy spoteczne 1 alienacjg.
Przestrzen jest spolaryzowana — z jednej strony zaniedbane osiedla robotnicze, z drugiej
luksusowe dzielnice, do ktdrych bohaterowie nie maja dostepu i ktére postrzegaja z
niechecig i resentymentem. Ta topograficzna i spoteczna separacja staje si¢ metaforg braku
perspektyw 1 spotecznego wykluczenia. Mieszkania bohaterow, opisane jako wilgotne,
duszne i brudne tworza razem obraz $wiata, ktory nie daje szans na poprawe. Mimo tego
pojawiaja si¢ tez miejsca ucieczki i proby budowania wtasnej wspodlnoty, jak piwnica w
wiezowcu, ktora jest jedyna ,,prywatng” przestrzenig bohaterow. Niemniej jednak wojna i
transformacja spoteczna zabierajg im nawet t¢ namiastke bezpieczenstwa, pozostawiajac

jedynie chaos, zniszczenie i egzystencjalng walke o przetrwanie.
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W drugiej polowie XIX wieku Zagrzeb nie tylko pojawil si¢ w literaturze
chorwackiej, lecz takze uksztattowaty si¢ wowczas dwa mity zwigzane z jego przestrzenia:
mit szlachetnego miasta-spoleczenstwa walczacego o dobro wspolnoty oraz mit miasta-
potwora. Pierwszy z nich wprowadzit do literatury chorwackiej Senoa, a jego wizje
kontynuowata chociazby Zagorka. Drugi mit — rozpowszechniony w 6wczesnej prozie
realistycznej — zyskal znacznie wigksza popularno$¢ wsrdéd pdzniejszych tworcow. To
wiasnie ten drugi obraz — krytyczny, niepokojacy, nierzadko apokaliptyczny — dominuje w
literackich przedstawieniach Zagrzebia, niezaleznie od zmieniajacych si¢ kontekstow
historycznych. Mimo réznic formalnych i ideologicznych, wigkszo$¢ analizowanych
tekstow ukazuje miasto jako przestrzen napigcia, konfliktu i alienacji — miejsce, ktore
ksztattuje ludzka tozsamos¢ poprzez doswiadczenie opresji, wykluczenia i egzystencjalne;
niepewnosci. Nie wydaje si¢ jednak, by tego rodzaju ujecie Zagrzebia stanowito wyjatek
na tle literackich przedstawien innych chorwackich, a nawet szerzej — europejskich — miast.
Jak zauwazyt Julian Wolfreys, lek przed miastem to zjawisko powszechne w literackich
reprezentacjach przestrzeni miejskiej, czgsto petnigce funkcje kluczowego nosnika znaczen
i emocji (Wolfreys 1998: 95-138). Stwierdzenie to nie odnosi si¢ jednak do wszystkich
emocji wywolywanych przez miasto. Miasto od zawsze wywolywalo emocje o
przeciwstawnym wektorze — fascynacje¢ 1 lek, nadziej¢ 1 grozg, przycigganie i odrzucenie.
Jak zauwazyl bowiem Pike: ,,From the beginning the image of the city served as the nexus
of many things, all characterized by strongly ambivalent feelings: presumation (Babel),
corruption (Babylon), perversion (Sodom and Gomorrah), power (Rome), destruction
(Troy, Carthage), death the plague (the City of Dis), and revelation (the heavenly
Jerusalem) (Pike 1981: 6-7). I dalej dodatl: “The image of the city stands as the the great
reification of ambivalence, embodying a complex of contradictory forces in both the
individual and the collevtove Western minds. The idea of the city seems to trigger
conflicting impulses, positive and negative, conscious and unconscious” (Pike 1981: 8).
Ujecie to pozwala zatem postrzega¢ Zagrzeb nie jako przypadek odosobniony, lecz jako
przejaw szerszego imaginarium miejskiego, w ktorym przestrzen miasta staje si¢

no$nikiem podstawowych sprzeczno$ci doswiadczenia spotecznego i kulturowego.
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SUMMARY

The aim of dissertation Transformations of the Image of Zagreb in Croatian Prose
after 1918 is to capture the changes in the ways Zagreb has been represented in Croatian
prose of the 20th and early 21st centuries. The main research question addressed to the
analysed literary works concerns the social, political, and cultural factors that condition the
techniques of portrayal and modes of representing the urban space of Zagreb in texts written
after 1918. A close analysis of selected literary treatments of this theme is intended to
facilitate a description of the images of Croatia’s capital embedded in these texts, to help
identify recurring motifs and their contexts, and ultimately — to trace the transformations in
the literary representation of the city.

The dissertation is based on the conviction that literary texts play a culture-shaping
role and that a feedback loop exists between literature and urban space (Pike 1981; Lehan
1998). Starting from this assumption, I emphasize the importance of the socio-political
context in which the analysed works were created, as well as the necessity of relating
literary representations to the real city. Therefore, I inquire not only into the impact of
representational techniques on the literary image of urban space, but also into how the
development of the actual city influenced the expressive means employed and the themes
explored by the authors. Finally, I reflect on what literature has to say about Zagreb and its
inhabitants. Throughout the analysis, I also seek answers to how the narrative structures of
novels from different historical periods offer a form of social diagnosis, and how they
attempt to justify or articulate it.

The primary research material consists of literary works written after 1918. This
starting point coincides with the dissolution of Austria-Hungary, which led to the formation
of the State of Slovenes, Croats, and Serbs — an entity that was replaced after thirty-three
days by the Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes. This date holds particular significance
for Zagreb itself. The year 1918 marks the end of a key phase in the development of the
Croatian capital, referred to by scholars as the “first modernization” (Rogi¢ Nehajev 1997),
while also initiating a new stage of its social and spatial transformation. Around this time,
the city’s historical urban fabric considered the “heart of modern Zagreb” (Czerwinski
2020: 416) was largely shaped; the population grew significantly, and the social structure
underwent visible change (Rogi¢ Nehajev 1997; Gulin Zrni¢ 2013: 33-34).
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The end point of the study is set at the beginning of the 21st century. This choice
was motivated by two key factors. First, I aimed to approach the subject matter within the
broadest possible time frame, which allowed for a more thorough tracing of the
development of key literary strategies used to represent Zagreb, and thus a better
understanding of them. Second, I was aware that the year 1991 marked the beginning of
another important wave of political, social, and economic transformations that profoundly
affected the urban fabric, spatial practices of the city’s inhabitants, and, eventually, literary
texts. For these changes to be reflected in cultural texts — particularly in prose — some time
had to pass. As several scholars have noted, works thematizing the political and social
processes initiated in the early 1990s began to emerge in Croatian literature only after 1998
(Pavici¢ 2004; Pogacnik 2006; Viskovi¢ 2006).

The dissertation consists of four main parts, preceded by an extensive — though
certainly not exhaustive — introduction dedicated to literary depictions of Zagreb in prose
written before 1918. In this introductory section, I analyse selected works by authors such
as Adolfo Veber Tkal¢evié, August Senoa, Ksaver Sandor Gjalski, Marija Juri¢ Zagorka,
Eugen Kumici¢, Ante Kovaci¢, Janko Poli¢ Kamov, and Antun Gustav Matos. The first
chapter, which focuses on interwar prose (1918-1941), is structured around the category of
the periphery understood not only in spatial, but also in symbolic terms. The second
chapter, dealing with the period of the Independent State of Croatia (Nezavisna DrZava
Hrvatska, NDH) between 1941 and 1945, examines the city as a carceral space. In the third
chapter, which covers the years 1945-1990, the central organizing category is the
individual. The fourth chapter, devoted to contemporary prose published after 1991, draws
upon the category of locality. These categories were not imposed externally but emerged
from empirical observation. They arise from the literary material itself — from recurring
images, narrative strategies, and the ways space and subjectivity are constructed and
negotiated in the texts. Thus, the division of the dissertation does not reflect a
predetermined theoretical framework, but rather an attempt to grasp the internal logic of
the works under study and the historical-cultural contexts to which they correspond. Each
analytical chapter is preceded by a section devoted to the real city, providing an urban,
social, and historical background that enables the contextualization of the literary texts.
This structure makes it possible to better understand the relationship between literary and
actual urban space, in accordance with the methodological assumptions outlined earlier.

In this dissertation, I primarily focus on literary works that provide credible

information about the real city, realistically depicting its inhabitants and the everyday
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problems they faced. The texts I analyse tend toward realist prose (except for Josip Horvat’s
diary). The following prose works are examined in the respective chapters of the
dissertation: Milan Begovi¢, Giga Bariceva (1940), Zlatko Milkovi¢, Zrinjevac (1933),
Vjekoslav Majer, Pepi¢ u vremenu i prostoru (1935-1938), Slavko Batusi¢, Argonauti.
Pricanja siromasnih ljudi (1936), Ivanka Vuj¢i¢-Laszowski, Cahure (1958), Josip Horvat,
Prezivjeti u Zagrebu. Dnevnik 1943—1945., Sunéana Skrinjari¢, Kazalisna kavana (1988),
Dalibor Cvitan, Polovnjak (1984) and Ervin i ludaci (1992), Edo Popovi¢, Izlaz Zagreb jug
(2003), Alen Bovi¢, Metastaze (2006). Not all of these works have received sustained
scholarly attention, and I discuss their reception and position within Croatian literature in
more detail in the respective sections devoted to each text.

As a broader context for these literary works, I draw on journalistic writing, essays,
reportage, and other texts dedicated to Zagreb, since they often shaped public discourse,
influenced social sensibilities, and stimulated the collective imagination — such as the
reportage of Franjo Fuis or the essays of Miroslav Krleza. This context also includes literary
texts that complement the issues I address or present them from a different perspective,
thus broadening the interpretative framework. This approach allows for a more nuanced
understanding of the meanings attributed to the city, helps identify the origins of key themes
and motifs, and reveals the complexity and multidimensionality of the phenomena
described.

This dissertation does not attempt to exhaust all possible interpretative approaches.
The topic of Zagreb’s literary representations opens up a wide field for diverse analytical
perspectives. The study arises from a sense of surprise that this city — despite its rich history,
complex identity, and significant presence in Croatian literature — has not yet been the
subject of a study that would reflect on its literary portrayals in a systematic and
comprehensive way, even if only partially so. The impetus for this research also came from
a curiosity about how Zagreb has been constructed and reconstructed in literary narratives

over the years, and how its symbolic and cultural functions have evolved over time.
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1. Plac Bana Josipa Jelacicia przed trzgsieniem ziemi, ktore miato miejsce w 1880 roku, fot. Gjuro

Varga. Zrodto: http://arhiva.mgz.hr/hr/zbirke/zbirke-fotografija,6.html [dostep: 17.09.2025].

2. Dzisiejszy plac Krola Tomistawa na poczatku XX wieku. Zrodto: https://digitalna.nsk.hr/ [dostep:
17.09].
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3. Park Zrinjevac, widok na muzyczny pawilon. Poczetek XX wieku. Zrodto: Facebook,
https://www.facebook.com/photo/?fbid=912437445755690&set=pcb.912438155755619 [dostep:
17.09. 2025.

4. ToSo Dabac, Ovce na Ilici, okoto 1933 roku.
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5. Widok na plac Bana Josipa Jelacicia i synagoge przed rozpoczgciem jej burzenia w 1941 roku
(po prawej stronie). Zrodto: https://www.antifasisticki-vjesnik.org/hr/kalendar/10/10/106/ [dostep:
17.09. 2025].

6. Meczet w Zagrzebiu, zlokalizowany na 6wczesnym placu Kulina bana, dzi$ noszacym nazwg Plac

Ofiar Faszyzmu. Obecnie w Pawilonie Mestrovicia miesci si¢ Dom Chorwackich Artystow Plastykow.

Zrédto: http://www.daz.hr/salon_zagreb_33.htm [dostep: 17.09.2025].
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7. Trnje, Zagrzeb, dom przed zburzeniem majacym miejsce w 1946 roku. Zdjgcie pokazuje poziom zycia
robotniczej rodziny na przedmie$ciach miasta. Zrodto: Mirko Markovi¢, Zagrebacke starine. Prilozi

79.

poznavanju proslosti grada Zagreba, Zagreb 2000, s. 3

=

=

8. Powddz, ktora dotkngta Zagrzeb w 1964 roku. Widok na ulice Savska.
Zrodto: https:/mapiranjetresnjevke.com/kvartovi/gredice/poplava-1964/ [dostep: 17.09. 2025].
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9. Pocztowka z widokiem na ulice Vukovarska z lat szes¢dziesiatych (wtedy ulica Brygad
Proletariackich). Zrodto: https://blog.dnevnik.hr/nepoznatizagreb/2012/06/1630850133/font-
colorcc0000ulica-grada-vukovara-80-godina-zivota-65-godina-burnog-razvojafont.html [dostep: 17.09.
2025].

10. Budowa Nowego Zagrzebia, widok na Mamutice. Zrodto: Facebook, Zagreb kakav je bio nekada
[dostep: 17.09. 2025].
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11. Plac Bana Jelacicia wspodtczesnie. Fot. Nick Savchenko.
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