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1. Wstep

1.1 Wprowadzenie do terenu

Po ponad poétrocznym poznawaniu okolic Szulaweri! zapisatam w dzienniku terenowym:

“Przy drodze przecinajacej Szulaweri? znajduja si¢ sklepy i punkty ustugowe — peini ona
funkcje miejsca zakupow, spotkan 1 dla niektorych rowniez spedzania czasu wolnego. Jest to
gléwna trasa prowadzaca na potudniowy wschod kraju w strong granicy z Armenig, ale i
Azerbejdzanem, ktory jest celem migracji 1 wyjazdow w poszukiwaniu pracy i kontaktow z
rodzing dla azerbejdzanskiej spotecznosci. Przechodze¢ przez ulice w strong kolejnego sklepu
spozywczego. Sa ich tutaj teraz trzy — dwa prowadzone przez Azerbejdzan, jeden przez
Ormianina, a takze jeden warzywniak, dwa migsne, kantor, przydomowy sklep z uzywana
odziezg prowadzony przez starsza Gruzinke, uchodzczyni¢ z Abchazji, zaktad fotograficzny,
sklep AGD 1 weterynaryjny. Tuz przy zejsciu w stron¢ stacji kolejowej znajduje si¢ dom
prywatny petniacy funkcje przestrzeni handlowej, przy ktorym stoi magazyn z maka, cukrem
1 solg sprzedawanymi hurtem. Obok jest miejsce postoju taksoéwek, ktérymi za jedno lari
(okoto 1,50-2 zl) mozna dosta¢ si¢ do jedynego miasta powiatu, Marneuli, a stamtad do
Thilisi za dwa lari3. Wzdluz drogi rozstawionych jest kilka stoisk bezposrednio na ziemi,
przy ktérych dwie starsze kobiety, przy swoich oddzielnych stanowiskach — Azerbejdzanka i
Ormianka — sprzedaja obuwie codzienne, ubrania i drobne przedmioty dla domu. Nieco dalej,
idac pod gore w strong szkoly gruzinskiej, znajduje si¢ pijalnia herbaty, nazywana czajhang

(Dziennik terenowy, Szulaweri, 1.02.2019).

I'W pracy stosuj¢ transkrypcje¢ nazw wilasnych zgodnie z zasadami latynizacji opracowanymi przez Komisj¢
Standaryzacji Nazw Geograficznych poza Granicami Rzeczypospolitej Polskiej, dostepnymi na stronie https://
www.gov.pl/web/ksng/zasady-latynizacji (dostep: 20.11.2022).

2 Jest to gtéwna trasa prowadzaca do dwoéch granic — wspomnianego wyzej przejécia granicznego z
Azerbejdzanem w miejscowosci Citeli hidi — Czerwony Most oraz przej$cia granicznego z Armenig w poblizu
zamieszkanej przez Azerbejdzan miejscowosci Sadachlo 1 wsi Tsopi zamieszkanej przez Ormian i Azerbejdzan.

3 0d 2019 roku ceny podniosty si¢ dwa razy. Obecnie za podréz do i z Thilisi nalezy zaptacié 3 lari (ok. 5 z}), a
z Marneuli do Szulaweri 2 lari (ok. 3,50 zt). Podréz w obie strony wynosi wigc 10 lari.



Potozona migdzy dwoma pasmami goér kaukaskich Gruzja przez wieki przyciggala
najrozniejsze grupy ludnosci, migdzy innymi Azerbejdzan, Ormian, Grekow, Osetyjczykow
(znanych tez jako Alanie), Zydow, Asyryjczykéw, Romoéw, Kurdéw, Kistow, Jezydow,
Niemcow, Ukraincow, Polakéw czy Rosjan. Wielu z nich osiedlalo si¢ w ro6znych miejscach
w Gruzji, a ich jezykow nie dalo si¢ obja¢ jedna kategorig, podobnie jak praktykowanych
religii. Zamieszkujg tu migdzy innymi uzytkownicy jezykow potnocnokaukaskich: Kistowie,
Czeczeni, Lakowie, Udyni, Kabardowie, Czerkiesi 1 inni (Tabatadze, Gabunia, Odzeli 2008).
Nalezy wzig¢ pod uwage takze zrdéznicowane regionalnie gruzinskie grupy etniczne — z
zachodu pochodza Megrele, Raczyncy, Imeretyjczycy, Guryjcy i Adzarowie, z pétnocnego
wschodu Chewsurzy, Pszawi 1 Tusze, z poludnia Meschowie, na wschodzie Kachetyjczycy, a
takze grupy etniczne bedace autochtonami na obszarze Gruzji, takie jak Abchazowie, lud
kaukaski innej etniczno$ci 1 jezyka niz Gruzini (adygo-abchaskim), jednak zwigzany z nimi
przez wiekowe wspolistnienie. Zamieszkuja oni pdtnocny zachod Gruzji, od 2008 roku
wytaczony spod kontroli wiadz gruzinskich. W potudniowo-wschodniej czesci Gruzji
przewazaja Azerbejdzanie i Ormianie, mieszkancy terendw pogranicznych z Armenig i
Azerbejdzanem. Ci drudzy stanowig wspotcze$nie najwigksza mniejszo$¢ na terenie kraju,
zamieszkujac przede wszystkim potudniowo-wschodni region o nazwie Kwemo Kartli4, a

takze Kachetig, Szida Kartli¢ i Thilisi.

Niezwykta mozaika narodowo$ciowa decydowala o charakterze tego terenu, ktéry byt
punktem styku najroézniejszych kultur poprzez transmisj¢ miedzykulturowa i1 kontakty
handlowe (mig¢dzy innymi dzigki starozytnej drodze prowadzacej do Europy z Chin przez
Kaukaz — nazywanej Jedwabnym Szlakiem) i skupial w sobie odmienne etnosy. Potudniowo-
wschodnia czg$¢ Gruzji jest do dzisiaj jedna z najbardziej zréznicowanych w Gruzji,
reprezentujgc dziedzictwo kilku najwiekszych w kraju grup narodowosciowych, nalezace

m.in. do Azerbejdzan5, Gruzinéw, Ormian i Grekéw. Do 1991 roku obszar byt

4 Spis z 2002 roku podaje, ze najwieksza grupe mniejszosciowa Gruzji stanowig Ormianie, po nich Rosjanie, a
Azerbejdzanie zostaja wymienieni jako trzecia grupa pod wzgledem liczebnos$ci. Spis z 2014 roku pokazuje, ze
ta tendencja si¢ zmienila na przewage Azerbejdzan.

5 W pracy posluguje sie, za badaczami zajmujagcymi sie podobna tematyka (por. Shirin Akiner 1983,
Przemystaw Adamczewski 2015, Barttomiej Krzysztan 2021), tradycja polskiej tzw. literatury orientalistycznej,
terminami ,,Azerbejdzanie” i ,,azerbejdzanski” w odniesieniu do przedstawicieli mniejszosci narodowej oraz
uzywanego przez nich jezyka, podobnie jak wobec przedstawicieli grupy narodowosciowej zamieszkujacej
panstwo Azerbejdzan.



zamieszkiwany rowniez przez NiemcoOw 1 Rosjan, ktorzy w przewazajgcej wigkszosci —
podobnie jak znaczna liczba Grekéw i Ormian — opuscili kraj po upadku ZSRR, a do
niektérych z pozostawionych przez nich domdéw wprowadzili si¢ nowi mieszkancy.
Zréznicowanie etniczne 1 jezykowe czgsciowo wynika z historii tego terytorium, ktory stynat
z roznych gatezi produkcji. Od XIX wieku znacznie rozwijata si¢ jego wieloetnicznos¢, a
Gruzini stanowili mniejszo$¢ (Voell i in. 2016). Dziato si¢ tak ze wzgledu na to, ze rozwoj
przemystu przyciggat kolejnych ludzi, co spowodowato jeszcze wicksze zroznicowanie.
Nastepnie, na poczatku XX wieku, Kaukaz Poludniowy doswiadczyt wielokrotnych zmian
wladzy 1 zwigzanej z tym niestabilno$ci. W 1918 roku Gruzini uzyskali niepodleglos¢ i
powotali do wtadzy mienszewikow, ktérzy utworzyli pierwszy na $wiecie
socjaldemokratyczny rzagd Demokratycznej Republiki Gruzji. Pomimo niespokojnych lat 1
braku stabilnos$ci, trzyletni okres budowy niezaleznego panstwa obfitowal w wiele istotnych
reform 1 tworzenia publicznych instytucji®, jednak Owczesne warunki polityczne nie
pozwolity mu na przetrwanie — w 1921 roku zostato podbite przez wojsko radzieckiej Ros;ji.
Nowa wiladza wprowadzita w kraju odmienny system polityczny, narzucita planowe
inwestycje, 1 jak pisze historyk Andrzej Furier, przyczynilo si¢ to do intensywnego rozwoju
gospodarczego (2020). Dodatkowo, znacznie zwigkszyta si¢ liczba mieszkancow, co tylko
cze$ciowo wynikalo z przyrostu naturalnego. Waznym czynnikiem byly tez migracje, ktore
nasility si¢ po 1926 roku, a ich przyczyna tkwita w zapotrzebowaniu na pracownikéw i
specjalistow, ktorzy przyjezdzali z innych rejonow Kaukazu, a takze terenéw pozostatych
republik (Furier 2020). Ze wzgledu na sgsiedztwo z granicami Armenii 1 Azerbejdzanu, a tym
samym biorgc pod uwagg polozenie na jednym z najwazniejszych szlakow komunikacyjnych,
szczegllnie waznym osrodkiem przemystowym stat si¢ powiat Marneuli, jeden z wiodacych
obszaréw rolniczych gruzinskiej SSR. W lokalnych sowchozach uprawiano tyton, zboze,
rézne warzywa i1 owoce, w tym winorosl. Hodowla zwierzat byla rowniez dobrze
rozwinigtym sektorem gospodarki, a pasterze mieli dostep do rozlegtych pastwisk zimowych

w gorach Jalgudza? i Babakar oraz pastwisk letnich w charakterystycznej z goérzystego

6 W 1919 roku powstat m.in. pierwszy na Kaukazie Panstwowy Uniwersytet Tbiliski.

7 Wedhug jednego z rozméwcow Aleksandre Kvakhadze (2020), pasterze nie majg juz swobodnego dostepu do
pastwisk letnich, bo zostaly one sprywatyzowane przez Zazg¢ Lashkhi, bylego miejscowego urzgdnika. Dawniej
gora Jalgudza bylta preferowana na pastwiska zimowe, natomiast obszar powiatow Dmanisi i Tsalki na wypas
letni.



krajobrazu Armenii. W regionie funkcjonowaly tez r6zne pomniejsze fabryki tekstyliow,
lodéw, wina i materialdow budowlanych (Kvakhadze 2021). Marneuli miato réwniez dobrze
rozwinigty przemyst, a wérdd kluczowych obiektéw tego typu znajdowaly si¢ magazyny ropy
1 zboza w miescie Marneuli, magazyn przemystowy w Kiziladzlo, kamieniotom marmuru i
wapienia w Tsopi, a takze fabryka welny w Szulaweri (Giyasbayli i in. 2019; Kvakhadze
2021; Romashow 2022), ktére poza tym styngto tez z manufaktur tytoniu i przemystu
spozywczego. To wlasnie Szulaweri stalo si¢ miejscem moim badan terenowych. Mozna je
traktowac, uzywajac stow Waldemara Kuligowskiego, zarowno jako ,,wiejskie miasteczko”,
jak 1 ,,wielka wie$” (Poloucek 2020: 13, za Kuligowski: 2022), po gruzinsku nazywane
dabas. Historycznie, jest to wczesna osada rolnicza znajdujaca si¢ na obszarze neolitycznej
kultury Szulaweri-Szomu, istniejacej od 6 tys. p.n.e do poczatku 4 tysigclecia p.n.e
(Munchaev 1975). Miejscowo$¢ wraz z sasiadujagcymi wsiami tworzyla konglomerat
skupiony wokot kilku manufaktur i ich infrastruktury przy stacji kolejowej na trasie Tbilisi-
Giumri, prowadzacej do Armenii®. Ze wzgledu na to, ze najwigksza z kilku manufaktur byta
gléwnym dostarczycielem pracy w rejonie, nalezatoby rozwazy¢ nazywanie Szulaweri
monomiastem. Polozone na trasie do Armenii i Azerbejdzanu, w I potowie XX wieku
przezywato intensywng industrializacje, stajac si¢ celem intensywnego planowania i rozwoju
osadnictwa; przyciagato tez specjalistéw z innych republik radzieckich (Giyasbayli i in.
2019). Poza fabrykami wybudowano wowczas urzad gminy wiejskiej (sielsowiet), dom
kultury, szkote, zbiornik wodny, sklepy oraz budynki mieszkalne potozone przy stacji
kolejowej. Na obszarze przyfabrycznym 1 przy domu kultury znajdowat si¢ plac z pomnikiem
Lenina, targ, pijalnia herbaty — czajhana, i zaklad fotograficzny. Szulaweri i1 przylegte jej
wsie posiadaty tez kanaty irygacyjnel0. O kierunku rozwoju tego obszaru moze §wiadczy¢
rowniez to, ze na niektorych budynkach wcigz mozna znalez¢ dat¢ budowy, radziecka

gwiazde czy symbol sierpa i miota. W przeciwienstwie do sgsiedniego Szaumiani o

8 W gruzinskiej nomenklaturze jednostka podzialu administracyjnego oznaczajgca forme posrednig miedzy
miastem a wsig, inaczej tzw. osiedle typu miejskiego (Pirveli 2017).

9 Do 1925 roku dzisiejsze Szaumiani nazywalo si¢ Szulaweri, nastepnie zostalo wydzielone pod nows nazwa
(ktora pochodzita od nazwiska ormianskiego rewolucjonisty Stiepana Szaumiana, dowodcy komuny bakijskie;.
Daba Szaumiani, dawniej rowniez Szulaweri, potozona jest kilka kilometréw od dzisiejszego Szulaweri, wigc ze
wzgledu na ten fakt, inny uktad przestrzenny, architektur¢ miejscowosci i sktad etniczny zdecydowatam sig
potraktowacé te miejsca jako oddzielne.

10 Niemniej dostep do wody pitnej wcigz stanowi problem w Szulaweri.



architekturze siggajacej XIX wieku, obecnie istniejgca zabudowa pochodzi giéwnie z okresu
ZSRR, brakuje wigc $ladow i informacji dotyczacych wczesniej istniejacych obiektow
religijnych. Ideologia komunistyczna zabraniata ich budowy, a podstawowa identyfikacja
mieszkancoOw miata by¢ przynalezno$¢ do klasy robotniczej. Radzieckie przedsi¢biorstwa
rolnicze 1 przemystowe zatozone na tym obszarze zapewnialy miejscowej ludnosci miejsca
pracy, stwarzajac poczucie wspolnoty i "kolektywizmu", ktore jednoczyto ludzi réznych
narodowosci w ich miejscach pracy i poza nimi (Giyasbayli i in. 2019). Mieszkancy mieli
prac¢ na miejscu, opieke zdrowotna, sprawnie dziatajaca szkote rosyjskojezyczng 1 transport
publiczny, a takze program kulturalny, ktéry byt tworzony m.in. przez mezczyzne
zapamigtanego przez miejscowa spotecznos¢ jako Walentyn (Kosicinska 2021). Mieszkaniec
jednej ze wsi sasiadujacej z Szulaweri, Ali, wspomina klub filmowy, ktory w czasach jego
dziecinstwa znajdowat si¢ w budynku przy stacji kolejowej. Dzigki Walentynowi mial okazj¢
po raz pierwszy zobaczy¢ film King Kong czy produkcje kina indyjskiego. Jak wspomina,
wszyscy w okolicy zyli ze sobg w dobrych relacjach, spedzali wspdlnie czas, kazdy
porozumiewat si¢ w kilku jezykach, a on sam wcigz pamigta nauczony wtedy jezyk
ormianski (Ali, M45, temi Kulari, 202111). Czas wolny byl organizowany w odlegtej o kilka
kilometrow wsi Kulari na zabawach tanecznych, gdzie poza wigkszym domem kultury
znajdowata si¢ tez ferma koni — nazywana kon-zawod (obecnie sprywatyzowana). W
miejscowosci panuje opinia, ze oczyszczalnia sier§ci (nazywana szierst-zawodem lub POSZ-
zawodem — od rosyjskiej nazwy perewicznaja obrabotka szersti) byta drugg co do wielkosci
fabryka tego typu w ZSRR. Futro 1 skory zwierzece, ktore trafiaty do Szulaweri m.in. z
Australii, Brazylii czy Argentyny, czyszczono, nastgpnie tadowano do wagondéw na stacji
kolejowej 1 wysytano pociggiem na kolejne etapy produkcji w Rosjil2. Inne przetwornie o
statucie sowchozow 1 kotchozéw zajmowaly si¢ wyrobem olejkoéw z miejscowych kwiatow
geranium, uprawg winogron, segregowaniem tytoniu czy wyrobem jedwabiu. Prace w nich
mogly znalez¢ setki 0s6b z roznych czgéci Owcezesnych republik. Po 1991 roku, kiedy ustrj
zostal zmieniony, a lokalne fabryki, z przecietym zwigzkiem z pozostalymi republikami i ich

gospodarka, zaczety by¢ zamykane, wiele z tych osob znalazto si¢ bez pracy, co skutkowato

11 W pracy stosuj¢ nastgpujace oznaczenia rozmow: imi¢ (zmienione), pte¢ “M” lub “K” i wiek, miejsce
zamieszkania i dat¢ rozmowy.

12 Informacje uzyskane od bytych pracownikoéw manufaktury.



masowymi migracjami do krajow sagsiednich 1 za dalszg granice. Miejscowos¢ Szulaweri w
2014 roku liczyta 1551 oséb. Infrastruktura fabryczna stopniowo popada w ruine i niepamig¢,
ale wciaz zyja ludzie, ktorych wiaza z nimi wspomnienia pracy i relacji, jakie nawigzywali i
ktorzy sg chetni o tym opowiedzie¢. Jak pisze Tim Edensor, ruiny sg przestrzeniami
przecigcia si¢ widzialnego 1 niewidzialnego, materialnego 1 niematerialnego. Obecnos¢ i1
nieobecno$¢ ludzi, ktorzy projektowali budynki, tworzyli je, mieszkali, przechodzili przez
nie, a w pewnym momencie zdecydowali wyjecha¢ lub zostali zmuszeni do ich opuszczenia,
manifestuje si¢ poprzez $lady, strzgpy 1 dyskretng materialno$¢, ktora pozostaje w obiektach,

na wpot przez nas rozpoznawanych lub wyobrazanych (Edensor 2005: 154).

W Gruzji region Kwemo Kartli postrzegany jest jako miejsce na uboczu, pogranicze
zazwyczaj pomijane w planach zar6wno naukowych, jak 1 podrozniczych czy jako obszar
projektow rozwojowych. Wytamuje si¢ z obrazu tworzonego przez gruzinski dyskurs
narodowy i foldery turystyczne. W promowanym korpusie kultury gruzinskiej nie ma miejsca
na reprezentatywno$¢ wszystkich grup etnicznych, a ich glosy sg pomijane lub wyciszane
(Ardener 2005). Agnieszka Pasieka zwracala uwage na wystepowanie zjawiska
hierarchiczno$ci w pozornym pluralizmie, odnoszac si¢ do badan wsrdd grup religijnych
potudniowo-wschodniej Polski w srodowisku wieloetnicznym 1 religijnie zréznicowanym
(Pasieka 2013, 2015). Badacze Gruzji czesto powielaja ten schemat, nie problematyzujac
pojecia panstwa narodowego 1 mniejszosci. Uznaje si¢, ze jakakolwiek publikacja dotyczaca
Gruzji automatycznie odnosi si¢ do narodu tytularnego, co mozna nazwa¢ metodologicznym
nacjonalizmem (zob. m.in. Glick-Schiller, Salazar 2014). Podobna tendencja wystepuje na
obszarze wielu dziatan. Rowniez w §wiadomos$ci przecigtnego mieszkanca Gruzji nie ma
jeszcze miejsca na namyst nad jej potudniowo-wschodnimi granicami. Wydaje sig¢, ze jedynie
administracyjnie 1 — okazjonalnie — historycznie!3, terytorium Kwemo Kartli jest
podporzadkowane Tbilisi. Znajduje si¢ blisko stolicy, odlegto$¢ to niecate pigcdziesiat
kilometrow, ale rzeczywista przepas¢ jest o wiele wigksza, wypeliona licznymi
wyobrazeniami i wzajemnymi uprzedzeniami. Mowi sie, ze rejon “karmi” calg republike, bo

jest gldéwnym dostarczycielem warzyw w kraju. Tutaj mieszkancy gruzinskojezyczni swoj

13 Region jest kojarzony z istotnymi w dziejach Gruzji bitwami, takimi jak m.in. wygrana bitwa pod Didgori w
1121 roku, konczaca seldzuckie rzady w Tbilisi.



kraj nazywaja Sakartvelo, azerbejdzanskojezyczni — Giirciistan, a ormianskojezyczni —

Vrastan (Kosicinska 2021)14.

Miejscem, ktore stanowi centralny punkt moich badan, jest potozona w powiecie Marneuli
pofabryczna miejscowos¢ Szulaweri 1 skupione wokot niej wsie. Podczas kazdego pobytu
terenowego zatrzymywatam si¢ u tej samej azerbejdzanskiej rodziny we wsi przyleglej do
Szulaweri. Wie$ jest zamieszkiwana w wigkszosci przez rodziny azerbejdzanskie i kilka
rodzin ormianskich!s. Kazda z miejscowosci, w ktérych prowadzitam badania, znajduje si¢ w
bliskiej odlegtosci od Szulaweri, od ktorego, jako obszaru wyznaczajacego komunikacyjne i
administracyjne centrum, jest zalezna ekonomicznie. Niektore dzieli odleglo$¢ dziesigciu
minut pieszo, inne dziesig¢ minut drogi samochodem lub autobusem. Od granicy z
Azerbejdzanem, zarowno jak od gléwnego miasta powiatu, miejscowosci te dzieli pot
godziny drogi samochodem!¢. Planowatam realizowa¢ moje badania roOwniez na terenie
Azerbejdzanu, ale ze wzgledu na trwajace w czasie pandemii zamknigcie granicy mi¢dzy
Gruzja a Azerbejdzanem, ostatecznie nie moglam wyjecha¢ do Baku. Moi partnerzy
badawczy wskazujg na jeszcze inne miejsca jako wazne dla nich z r6znych powodéw. Wsrod
nich znajduja si¢ rowniez zamieszkane przez Azerbejdzan miejscowosci w Iranie, Turcji,
Rosji 1 Turkmenistanie, z ktorych niektore z nich zostang wspomniane przy okazji
wypowiedzi rozmowcow w kolejnych rozdziatach, ale ze wzgledu na ograniczenia pracy, nie
poswiecam im tak duzo uwagi, jak wymienionym na poczatku. Jednym z réwnie istotnych
powodow jest to, ze nie prowadzitam w nich badan, znam je wigc z perspektywy 0sob, z
ktérymi rozmawiatam w Gruzji 1 w Azerbejdzanie, przez co zaposredniczam ich obraz, ktory
i dla mnie stal si¢ w pewien sposob ,,wyobrazony”. Przez pojawianie si¢ tych miejscowosci w
opowiesciach rozméwcoéw uznatam, ze nalezy wytlumaczy¢, co ich z nimi laczy. One
rowniez wchodza w obszar strategii rd6znego rodzaju mobilno$ci, jednak rozne formy
migracji migdzy Gruzja a Azerbejdzanem staly si¢ istotng cze$cig zycia mieszkancow,

dlatego to na nich skupiam si¢ w tej pracy.

14 Cze$¢ przytoczonego fragmentu zostata w 2021 r. opublikowana na stronie projektu “Podrozuj z
antropologia”. Link https://podroze.etnograficzna.pl/spotkania-z-inna-gruzja/ (dostep: 10.01.2023).

15 Wedtug spisu powszechnego z 2014 r. wie$ byta zamieszkiwana przez 883 rodziny (Geostat 2014).

16 Jest to okoto 20 kilometrow.
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1.2 Gruzja i region Kwemo Kartli w badaniach humanistycznych i
spolecznych

Znajdujaca si¢ na Kaukazie Potudniowym Gruzja od ostatnich kilku lat staje si¢ miejscem,
ktorego popularno$¢ wzrasta w wielu dziedzinach, réwniez naukowej. Mimo ze miedzy
Polskag a Gruzja istnieje coraz regularniej nawigzywana wspdtpraca naukowa na polu
historycznym czy archeologicznym, nie jest to jeszcze obszar badan popularny wsrod
antropologdéw 1 antropolozek w naszym kraju. Badania spoteczne nad Gruzja i Kaukazem
Potudniowym poza kilkoma wyjatkami wcigz sa rzadkie, dodatkowo w zadnym z polskich
osrodkow akademickich nie funkcjonuja wydzialy z kierunkami studiow skupionymi tylko na
studiach nad Kaukazem!?. Moze to dziwi¢ biorgc pod uwage prace polskich badaczy takich
jak, miedzy innymi, historycy Bohdan i1 Krzysztof Baranowscy, Andrzej Wierzbicki, Andrzej
Wozniak, Tadeusz Swiqtochowski, Wojciech Materski, Andrzej Szabaciuk, Dariusz Tarasiuk,
Jerzy Rohozinski, Przemystaw Adamczewski czy politolodzy Barttomiej Krzysztan i Anna
Pajak. Analizujagc badania antropologiczne nad Gruzjg w Polsce po 1991 roku, nalezy
wspomnie¢ o aktywno$ci warszawskiego Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej,
ktorej rezultatem byta m.in. praca zbiorowa ,Dylematy kaukaskie. Problemy
narodowosciowe 1 migracyjne” pod redakcja Macieja Zabka i Iwony Kaliszewskiej, wydana
w 2010 roku, a takze o Katarzynie Krol, ktéra prowadzila badania nad praktykami wokot
gruzinskich manufaktur herbaty w zachodniej Gruzji (2020). Na osobne wspomnienie
zastuguja publikacje Andrzeja Furiera, dotyczace ksztattowania si¢ narodu i panstwa Gruzji
na przestrzeni ostatnich trzech wiekéw, wyzwan zwigzanych z transformacja, réwniez

spoteczng oraz rola mniejszosci Gruzji w tych procesach!8 (Furier 2020).

Jednymi z najaktywniejszych europejskich osrodkéw skupionych na studiach nad Kaukazem
sg natomiast Uniwersytet im. Friedricha Schillera w Jenie i Uniwersytet w Malmo. Pomimo
to, poza dziedzing archeologii, region Kwemo Kartli nie jest popularnym obszarem badan

naukowych (Voell i in. 2016). Podobnie migracje Azerbejdzan w Gruzji, zardéwno jak i

17 Poréwnania dokonuje biorgc pod uwage duzg popularno$¢ w osrodkach akademickich w Polsce studiow z
innych obszarow, takich jak balkanistyka, sinologia czy iberystyka.

18 Niestety pomimo wielu zalet w pozycji brakuje aktualnych informacji dotyczacych mniejszosci
azerbejdzanskiej, co szczegolnie wyrdznia si¢ na tle fragmentu dotyczacego podobnej liczebnie mniejszosci
ormianskiej, ktorej autor poswigcit znacznie wigcej uwagi.
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poglebione badania nad tg mniejszoscia, nie byty jak dotad czgstym obiektem zainteresowan
naukowych wsrdéd wspoélczesnych badaczy gruzinskich!®. Wyjatkiem moga by¢ badania
Mamuki Komakhii (2004, 2008), a wérdéd badaczy spoza Gruzji prace Sergeya Rumyanstseva
(2012) i Maxima Tabachnika (2019). Warto rowniez zwroci¢ uwage na antropologow, ktorzy
zajmowali si¢ migracjami w Gruzji, a wsrod nich Teon¢ Mataradze (2015), ktora zaymowala
sie¢ migdzy innymi wptywem migracji na poczucie przynaleznosci w Imeretii, Tamar 1 Tinatin
Zurabishvili badajace migracje kobiet z Gruzji (2010), Floriana Miihlfrieda piszacego o
migracjach wewnetrznych gruzinskich pasterzy z Tuszetii (2014) oraz Toma Triera 1 Medei
Turashvili (2007), a takze Sopiko Rostiashvili (2022), ktorzy pisali o gruzinskich migrantach
srodowiskowych ze Swanetii. Wérdd prac dotyczacych migracji Gruzindw poza granice
panstwowe warto wspomnie¢ o badaniach Weroniki Zmiejewski 1 Floriana Miihlfrieda,
ktorzy przygladali si¢ nadziejom i nieufnos$ci Gruzinek migrujacych do Grecji w celach

ekonomicznych (Miihlfried, Zmiejewski 2022).

Nie sposob wymieni¢ wszystkich badaczy, ktorzy zajmowali si¢ zagadnieniami etnicznymi w
Gruzji, a byli to m.in. Ronald Grigor Suny (zob. m.in. 1994), Revaz Gachechiladze (1995),
Gia Nodia (2009), Oliver Reisner (2010), Tamta Khalvashi i Nutsa Batiashvili (2009),
Stephen Voell (2016) czy Natalia Sabanadze (2014). Jedna ze wspotczesnych prac
dotyczacych etniczno-religijnego nacjonalizmu napisanych przez gruzinska badaczke Bellg

Tateshvili zostata opublikowana w Polsce (2020).

Jesli chodzi o mniejszo$¢ azerbejdzanska w Gruzji, o jej historii pisal migdzy innymi
Halladyn Ibragimli w publikacji wydanej w Moskwie (Ibragimli 2005), w ktorej skupia si¢ na
okresie poczawszy od lat 80. XX wieku. Praca, chociaz nie reprezentuje pelnej wartosci
naukowej ze wzgledu na stronniczo§¢ w prezentowanych tezach, stanowi wazne zrodto.
Tureckojezyczng spotecznoscig zajmowat si¢ tez Vugar Kerimli (Kerimli 2011). Zagadnienie
historii tej spolecznosci nie doczekato si¢ jak dotad kompleksowego i prezentujacego
naukowy dystans opracowania. Aliagha Mammadli zwraca uwage na to, Ze jedna ze specyfik

azerbejdzanskiej etnografii w czasach radzieckich byta praktyczna nieobecnos¢ badan, ktore

19 Warto wspomnieé, Ze jest to tez zwigzane z tym, ze tematy stricte “gruzifiskie” i po latach rezimu, a nastepnie
destabilizacji kraju, wreszcie moga by¢ swobodnie odkrywane i badane i to one przyciggaja glownie miode
pokolenie badaczy spolecznych. Wsréd nich dominuja etniczni Gruzini, czego nie da si¢ przeceni¢ dla
znaczenia podejmowania pewnych zagadnien badawczych (zob. m.in. SovLab). Istotne sg tez problemy ze
wsparciem finansowym mtodych badaczy przez instytucje naukowe.
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poréwnywatyby cechy etniczno-kulturowe migdzy poszczegdlnymi grupami etnicznymi na
obszarze republiki (Mammadli 2012). By¢ moze w pewnej mierze przyczynito si¢ to do
braku badan nad Azerbejdzanami w regionie Kwemo Kartli. Nie znalaztam ich réwniez w
tradycji gruzinskiej etnografii. Zjawiska spoleczne zwigzane z obecnos$cig tak istotnej
mniejszosci jak dotad traktowane byly dos¢ pobieznie 1 opisywane gldwnie z perspektywy
macro 1 polityki integracyjnej oraz problemu asymilacji (Wheatley 2009; Kosicinska 2017).
Jednak, co podkreslaja niektorzy z autorow, zagadnienia zwigzane z mniejszoscig
azerbejdzanska, poza kilkoma stronami w opisanej wyzej pracy Furiera, nie byly jak dotad
obiektem czgstych badan naukowych (Freni 2011; Tabachnik 2019). W literaturze
opublikowanej przez czg$¢ badaczy, ktora dotyczy mniejszosci azerbejdzanskiej, gtowny
akcent polozony jest na kwestii integracji, geopolityce 1 bezpieczenstwie regionu oraz
konfliktach etnicznych, jak np. u badaczy takich jak: [lham Abbasov, Julia Delihuseyinoglu,
Mariam Pipia, Sergey Rumyansev, Emil Sanamyan (2016); Laurence Broers (2008); Svante
Cornell (2001, 2002, 2009); Sophie Zviadadze, Davit Jishkariani (2018). Niektorzy badacze
szczegollnie skupiali si¢ na statusie mniejszosci azerbejdzanskiej w spoteczenstwie Gruzji.
Ogranicz¢ si¢ do wymienienia tylko kilku nazwisk, takich jak Jonathan Wheatley (2005a,
2005b, 2009), Jesse Driscoll, Christofer Berglund i Timothy Blauvelt (2016), Ruslan
Baramidze (2012), Christofer Berglund (2016), Karli Storm (2016, 2017, 2019, 2020),
Maxim Tabachnik (2019) i Aleksandre Kvakhadze (2020, 2021, 2022). Z kolei prace
politologiczne autorstwa badaczy takich jak Gia Nodia (2009), Laurence Broers (2004,
2008), Julie George (2009) byly dla mnie niezwykle pomocne podczas pracy, chociaz
skupiaja uwage na procesach wystepujacych gtéwnie w Tbilisi 1 nie poswiecaja zbyt duzo
uwagi Azerbejdzanom w interesujagcym z punktu widzenia celu mojej pracy regionie Kwemo

Kartli.

Oproécz badan naukowych na temat mniejszosci w Gruzji, w tym Azerbejdzan, publikowane
sa raporty organizacji pozarzadowych i rzadowych, takich jak m.in. Caucasus Institute for
Peace, Democracy, and Development (2002), European Centre for Minority Issues (2007,
2009, 2012) czy International Crisis Group (2006). Raporty te, podobnie jak te publikowane
przez organizacje pozarzadowe, biora pod uwage gtownie polityke rzadu i szanse na

potencjalng integracje mniejszosci.
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Na szczegdlng uwage zastuguja badania realizowane od kilku lat przez samych gruzinskich
Azerbejdzan — wérod nich znajduje si¢ przeprowadzona przez Shalale Amirjanova analiza
programow edukacyjnych dla mniejszosci w Gruzji, zarowno rzadowych, jak i oddolnych,
majacych na celu integracje Azerbejdzan (2022) oraz etnograficzna dokumentacja lokalnego
dziedzictwa azerbejdzanskiego, takiego jak wytwarzanie dywanow borczalinskich czy
badanie cmentarzy i meczetow, ktdre sa prowadzone przez organizacj¢ pozarzadowa Salam,
Solidarity Movement i tzw. Accessible Library. Badania te zostaly podjete z inicjatywy
Elnura Alijjewa 1 Kamrana Mammadlego. Drugi z wymienionych analizuje tez systemowe
warunki wykluczenia mniejszo$ci w Gruzji, zajmuje si¢ rOwniez stosunkiem Azerbejdzan w
Gruzji do wojny w Gorskim Karabachu20. Z kolei Vadim Romashov (2019, 2022) w
kontek$cie wspomnianej wojny oprocz Azerbejdzanom przypatrywal si¢ tez mniejszosci
ormianskiej, analizujac, jak te dwie spoteczno$ci komunikuja si¢ ze sobg w azerbejdzansko-
ormianskich wsiach Gruzji jeszcze przed wybuchem drugiej fazy konfliktu w 2020 roku.
Prowadzit rowniez obserwacje etnograficzne z badaczkami Maring Danoyan 1 Hamida
Giyasbayli (2019). Sevil Huseynova i Sergey Rumyanstev (2018) natomiast podjeli temat
pamigci 1 migracji w azerbejdzanskiej wsi na pograniczu z Armenig, ktora przed pierwsza
wojng karabachska, ktora wybuchta na przetomie lat 80. 1 90. XX wieku, byta zamieszkiwana

rowniez przez Ormian.

Dokonujac podsumowania badan nad Azerbejdzanami w Gruzji, zaryzykuje¢ stwierdzenie, ze
zdecydowanie wigcej prac naukowych powstaje na temat innych grup mniejszosciowych w
Gruzji. Przykladem, miedzy innymi, moga by¢ badania przeprowadzone przez Inge
Popovaite (2014) oraz Tamty Khalvashi i Sophie Zviadadze (2018) nad tozsamos$cia
gruzinskich muzutmanek i muzulmanéw w regionie Adzarii, badania Mamuki Komachii nad
grecka spotecznoscig Gruzji (2005) czy wspomniane juz Niki Loladze (2021) nad migracjami
Grekoéw w regionie Kwemo Kartli. Warto wymieni¢ rowniez prace Conchy Marii Hofler,

ktora pisata o zagadnieniach etniczno-jezykowych Grekow w Gruzji (2019) czy Judith Hin —

20 Rezultaty badan znajdujg sie w procesie publikacji, podobnie jak dotyczace grantu badawczego “Azerbaijanis
and Armenians in Georgia: Uncertain Peace and Conflict Mobility in the Context of the 2020 Nagorno-
Karabakh War”, prowadzonego w latach 2021-2022 ze $rodkéw NAWA Granty Interwencyjne przez Anng
Cieslewska 1 Klaudi¢ Kosicinskg (nr umowy: BPN/GIN/2021/1/00062). Grant byt afiliowany przy Instytucie
Slawistyki PAN.
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piszacej o Ormianach w Gruzji (2003)2!, Mariam Shalvashvili natomiast pracuje nad praca
doktorska poswigcong zjawisku braku zaufania do panstwa (mistrust) wsrod gruzinskich
Czeczendéw z Pankisi, nazywanych Kistami (2020), o ktorych pisata tez Ketevan Khutsishvili
(2016). Osetyjczykami w Gruzji zajmowat si¢ natomiast Giorgi Sordia (2009). Polski badacz
Artur Rodziewicz w swoich badaniach analizowal z kolei tbiliskag mniejszos¢ jezydzka

(Rodziewicz 2018).

1.3 Cel badan, stawiane pytania i ramy teoretyczne

Glownym celem badan jest rozpoznanie 1 analiza fenomenu mobilnosci 1 praktyk
translokalnych wsrdd azerbejdzanskiej spotecznosci w rejonie Marneuli w Gruzji. Interesuje
mnie, w jaki sposob te zjawiska wptywaja na zycie spoteczne badanych — na ich relacje z
fizycznymi 1 wyobrazonymi przestrzeniami, ktore zamieszkuja (Gupta 1995) oraz
ksztalttowanie spotecznosci. Przypatruje si¢ charakterowi wytwarzanej przez nich
,hiecodziennej codzienno$ci” (Sulima 2000) i temu, jak jest ona postrzegana (i czy jest
zauwazana) przez mieszkancéw tego rejonu, obszaru na pograniczu podlegajacego
nieustannym zmianom (Pelkmans 2006; Aivazashvili-Gehne 2022). Istotny wydat mi si¢
fenomen granicy i tego, w jakich kontekstach si¢ manifestuje i z(a)nika — zar6wno granicy
rozumianej jako przeszkoda, ktora pojawita si¢ (cho¢ nadal jest negocjowana i
kwestionowana) 1 zmaterializowala migdzy panstwami — borders, jak 1 granic miedzy
spoteczno$ciami — boundaries (Obrebski 1936; Barth 1969), takie jak jezykowe, etniczne,
spoteczne i1 ekonomiczne, ktore wpltywaja na codzienne praktyki ludzi. Podstawowym
zagadnieniem badawczym w tej pracy jest wiec to, jak zycie codzienne Azerbejdzan miedzy
granicami w wieloetnicznej spolecznosci poludniowo-wschodniej Gruzji jest organizowane
poprzez praktyki mobilnos$ci i translokalno$ci migdzy Gruzja a Azerbejdzanem oraz innymi

krajami, a takze jak wplywa na nie zycie w wieloetnicznym sgsiedztwie.

Granica migdzy Gruzja a Azerbejdzanem po wybuchu najpierw pandemii, a nast¢gpnie wojny
w Gorskim Karabachu w 2020 roku nagle stata si¢ znow obecna, materialna i trudna, a dla

wickszosci niemozliwa do przekroczenia. Spotecznosci po raz kolejny w historii zostaty

21 Judith Hin w swojej pracy nie uwzglednia jednak sytuacji Ormian w regionie Kwemo Kartli, w ktérym
prowadze badania.
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przecigte 1 rozdzielone. W pracy staram si¢ bada¢ wspdiczesne mobilnosci Azerbejdzan z
Gruzji do Azerbejdzanu w kontekscie ekonomiczno-politycznym, praktyki translokalne
mi¢dzy Marneuli a Azerbejdzanem i transnarodowe mi¢dzy Gruzja a Azerbejdzanem oraz
skupiam si¢ na procesie konstruowania granicy miedzy tymi dwoma panstwami w wymiarze

materialnym, spotecznym i symbolicznym.

Mobilno$¢ rozumiem jako zjawisko zarazem cielesne i wyobrazone (Sheller, Urry 20006),
ktoére przejawia sie poprzez mobilizacj¢ lokalnos$ci i rearanzacj¢ materialnos$ci miejsc (Sheller
2004). Interesuje mnie zbadanie powigzan transgranicznych (Jozwiak 2017) 1 tworzenia
powigzan opartych na transnarodowych sieciach krewniaczych jako uktadu relacji pomig¢dzy
jej cztonkami (Osipowicz 2002; Loladze 2021). Badacze mobilnosci 1 migracji zwracaja
uwage na sieci migracyjne jako uktad transnarodowych, interpersonalnych wiezi, taczacych
migrantow, bytych migrantéw i nie-migrantéw pokrewienstwem, wspolnym pochodzeniem i
relacjami przyjacielskimi (Massey 1 in. 1993). Z tego powodu warte zastanowienia w
kontekscie moich badan wydaje mi si¢ przesledzenie tych powigzan i zrozumienie tego, jak

dziataja w danym terenie.

W badaniach opisuj¢ tez specyfik¢ dawnych regularnych podrézy miedzy Gruzja a
Azerbejdzanem 1 to, jak zostaly one ograniczone i przemienione przez wybuch pandemii
COVID-19. Bior¢ pod uwage charakter i czestotliwo$¢ tych wyjazdow, stosunek
mieszkancow do tego rodzaju praktyk, motywacje, jakimi si¢ kieruja, a takze wptyw, jaki
wywieraja one na zycie ich rodzin i na otoczenie w S$rodowisku, w ktorym zyja.
Transnarodowo$¢ mieszkancoOw przestrzeni przygranicznej, mniejszosci azerbejdzanskie;j,
jest czynnikiem sprzyjajacym jej mobilnosci (Levitt, Glick-Schiller 2004). Mobilno$¢
oddzialuje na spoteczne wiezi, relacje rodzinne i sgsiedzkie oraz stosunek do panstwa. Jest
ona rowniez zwigzana z rozwini¢tymi sieciami kontaktéw 1 wigziami krewniaczymi miedzy
Azerbejdzanami Gruzji a Azerbejdzanem. Podczas badan interesowata mnie przede
wszystkim sytuacja rodzin, w ktérych istnieja utrwalone strategie mobilnosci, przez co
chciatam zanalizowaé, w jaki sposob si¢ one przejawiaja i1 jak sa postrzegane (i czy

zauwazane) przez moich rozmoéwcow.

Do obszaru wymienionych przeze mnie praktyk translokalnych naleza codzienne wzorce

zachowan majace na celu utrzymanie kontaktow z rodzing mieszkajaca w Azerbejdzanie,
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symboliczne dziatania majgce podkresli¢ zwigzek z danym miejscem czy transgraniczne
praktyki ekonomiczne. Probowatam je zrozumie¢ poprzez obserwacje i poznawanie
indywidualnych do$wiadczen mieszkancow dotyczacych tych zjawisk, zwracajac tez uwage
na narracje o tozsamosci 1 wybory dotyczace uzywanego jezyka, a takze jego wplywu na
mobilnos¢. W trakcie badan zwracatam wigc uwage na to, jak moi rozmowcy komunikowali
si¢ w danych sytuacjach i sprawdzatam, jakie ideologie jezykowe oraz polityki obecne sg w

terenie.

W mojej pracy chciatabym przeanalizowa¢ zmiang wzorcow mobilno$ci wsréd mniejszosci
azerbejdzanskiej w poludniowo-wschodniej Gruzji po tym, kiedy granica lagdowa migdzy
Gruzja a Azerbejdzanem zostala zamknieta w 2020 roku. Wydarzenie to wptyngto na
praktyki translokalne Azerbejdzan w Gruzji oparte na mobilno$ci, w tym na utrzymywanie
translokalnych wiezi rodzinnych. Mam zamiar przyjrze¢ si¢ nastepujacym zagadnieniom: Jak
granica “zmaterializowata si¢” 1 jak zmienily si¢ praktyki mobilnosci po wybuchu pandemii
COVID-19? Na jakich warunkach (i dla kogo) granica jest otwarta? Jakiego rodzaju strategie

stosuja mieszkancy, ktorych mobilno$¢ miedzy dwoma krajami zostata ograniczona?
Pozostate, bardziej szczegotowe pytania badawcze to:

Jak wygladaja translokalne praktyki Azerbejdzan w Gruzji, zwlaszcza ekonomiczne oraz

utrzymywania wi¢zi rodzinnych?

Na ile wyjazdy do Azerbejdzanu sa motywowane przynaleznoscig etniczng i kompetencjami
jezykowymi moich partnerow badawczych 1 sg gldownymi motywami wyjazdow do
Azerbejdzanu, a w jakim stopniu mobilno$¢ ta wpisana jest w szersze zjawisko zwigzane z

dyskryminacja mniejszos$ci i sytuacjg spoteczno-ekonomiczng w Gruzji?

Jak wspolczesne praktyki mobilnosci wigza si¢ z dawnymi i obecnymi politykami (ZSRR i
Gruzji), w tym przymusowymi wyjazdami w latach 90. i powszechng mobilnosciag wewnatrz

ZSRR?

Wreszcie, jak granica “zmaterializowala si¢” i jak zmienity si¢ praktyki mobilno$ci po

wybuchu pandemii COVID-19 i wojny w GK?
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1.4 Metodologia i wybor obszaru badan

Podstawowa metoda zbierania materiatu byty badania etnograficzne (Hammersley, Atkinson
2000). Korzystaltam przede wszystkim z obserwacji uczestniczacej 1 nieuczestniczacej
(Angrosino 2010) oraz mozliwosci prowadzenia swobodnych rozmoéw 1 poglebionych
wywiadow (Hastrup 2006). Przede wszystkim przebywalam z ludzmi 1 wspotdzielitam ich
codzienne do$wiadczenia. Regularnie prowadzilam tez dziennik, zapisywalam notatki
terenowe z zastyszanych opinii 1 rozméw, a takze tworzytam dokumentacj¢ fotograficzna,

ktora pomogla mi w analizie materiatu.

Laczny czas prowadzenia badan terenowych wyniost prawie dwana$cie miesigcy w ciaggu
prawie pigciu lat mieszkania w Gruzji. Najdluzszy pobyt badawczy — realizacja badan
wstepnych — liczyl trzy miesigce, ale pdzniej na kolejnych etapach prowadzenia badan moje
wyjazdy trwaty od dwoch dni do dwoch tygodni. Badania terenowe prowadzitam glownie w
rejonie Marneuli, co bylo spowodowane stworzong przeze mnie kilka lat wczedniej sieciag
kontaktow, ale rozmawiatam réwniez dodatkowo z osobami z powiatow Bolnisi, Dmanisi i
Gardabani i okolic Tbilisi. Poza Marneuli miejscem prowadzenia rozméw bylo tez Tbilisi.
Zazwyczaj przebywatam w bezposrednim, fizycznym terenie badan podczas jednego cyklu
wyjazdowego dwa tygodnie, natomiast najkrotszy pobyt liczyl jeden dzien. Bylo to
spowodowane tym, ze niewielka odlegto$¢ od Tbilisi, w ktérym mieszkam, pozwalata mi na
wyjazdy takze wtedy, kiedy nie mogtam zosta¢ dluzej niz dzien lub dwa dni, a z powodu
istotnego dla spolecznosci wydarzenia wiedziatam, ze musz¢ by¢ na miejscu. Pigcioletni
okres zamieszkiwania w Gruzji spowodowal, ze nawet nie realizujac bezposrednich pobytow
terenowych moglam przebywa¢ w podobnym $rodowisku spolecznym do tego, ktore
zamieszkuja moi partnerzy badawczy. Dzieki temu wzbogacilam swoja wiedz¢ o
perspektywe mieszkanki tego samego kraju, ktora mogta na co dzien obserwowac specyfike
krajobrazu spoteczno-politycznego Gruzji i odnosi¢ ja do sytuacji moich rozmdéwcow.
Dodatkowym atutem byto tez to, ze do bezposredniego miejsca prowadzonych badan
mogtam dosta¢ si¢ z Tbilisi w ciggu pottorej godziny. Dzigki temu nie tylko mogtam
korzysta¢ z czestych wyjazdow terenowych i poszerza¢ swodj material badawczy zdobyty
droga obserwacji uczestniczacej, ale i w prostszy, 1 czasem naturalniejszy sposob, on sam

“przychodzit” do mnie poprzez wspdlne kanaly komunikacji oraz okazjonalne, fizyczne
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przecinanie si¢ drog moich 1 rozmoéwcow. Podczas badan do podtrzymywania kontaktu i
rozmOw z poznanymi osobami, a takze poSredniego uczestniczenia w ich zyciu i §ledzenia
ich medialnego oraz internetowego Srodowiska, uzywatam komunikatoréw takich jak
Facebook, WhatsApp i Instagram (Kozinets 2012; Dotowy-Rybifiska 2016; Zadrozna
2021)22. Pozwolito mi to realizowa¢ ide¢ “spotkan na odlegto$¢” i kontynuowania relacji, a
moj teren nie ograniczat si¢ tylko do mojej fizycznej w nim obecnosci (Bielenin-Lenczowska
2011a), co dawato mi réwniez mozliwos¢ dopytywania rozmowcoOw o pewne kwestie i
doprecyzowywanie ich rozumienia (Bielenin-Lenczowska 2011b). Moim terenem byly wiec
te przestrzenie, ktore posiadaly znaczenie dla moich rozmowcow, ale miatam tez
swiadomo$¢, ze teren badan jako “relacje i procesy uruchomione przez praktyke
etnograficzna, w wielu wypadkach sg przez nig takze przeksztatcane” (Bulinski, Posern-
Zielinski 2021:11). Mialam tez szans¢ na “przedtuzenie” terenu, kiedy jeszcze w trakcie
rozmowy “zapraszali$my si¢ do znajomych”, a takze orientacj¢ w aktualnych wydarzeniach z
zycia badanych. Czasami umozliwiata interwencj¢ w przypadku probleméw lub pomoc, np.
drobng finansowg czy sprawdzenie danej informacji, zwlaszcza w okresie pandemii, ale i po
niej. Tomasz Rakowski teren badawczy nazywa skupiskami interakcji, za ktorymi nalezy
podaza¢ (za: Fornalczyk 2019). Dostgpnymi skupiskami interakcji niektorych z moich
rozméwcow byly migdzy innymi ich profile spotecznosciowe, relacje na Whatsappie i

Facebook’owe “$ciany”, na ktérych, poprzez komentarze, odbywaty si¢ przer6zne dyskusje.

W 2014 roku przyjechatam do Gruzji po raz pierwszy na dziesi¢¢ dni. Uczestniczylam w
programie studenckim organizowanym przez Uniwersytet Warszawski 1 Panstwowy
Uniwersytet w Tbilisi. Rok po6zniej, po intensywnych poszukiwaniach mozliwosci
ponownego przyjazdu do Gruzji, znalaztam si¢ w roli wspoétautorki i wspotkoordynatorki

polskiego projektu rozwojowego?3, ktory odbywal si¢ we wspotpracy z samorzadem powiatu

22 Moje rozméwczynie rzadko uzywaja Facebooka (a rozméwcy pici meskiej tez uzywajg go w ograniczonym
zakresie), a do komunikacji online stuzy im glownie WhatsApp (korzystaja tez z funkcji “24-godzinne relacje”,
w ktorych informuja o waznych wydarzeniach i momentach ze swojego zycia; czasami w ten sposob
prowadzona jest tez sprzedaz roéznych rzeczy domowych, ubran itd.), o czym pisz¢ wigcej w dalszej czgsci
pracy.

23 Byt to projekt realizowany przez warszawska Fundacje Inna Przestrzen w latach 2015-2017 finansowany ze
srodkow Funduszu Solidarno$ci Miedzynarodowej dziatajacego w ramach programu Wsparcie demokracji
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Na moje pdzniejsze badania wptyneto to w ten sposob, ze trudno mi byto
uwolni¢ si¢ od tatki pracowniczki organizacji pozarzadowej, chociaz projekt gtéwnie byt realizowany w mieécie
Marneuli. Do Szulaweri projekt nie dotart do szerokiej grupy mieszkancow.
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Marneuli w regionie Kwemo Kartli24. Wprowadzanie metod budzetu partycypacyjnego w
powiecie polegato na wspotpracy z wielonarodowa spolecznoscig rejonu — wizytach w
kilkudziesigciu miejscowosciach, spotkaniami z wladzami i mieszkancami gmin,
zapoznawaniu si¢ z problemami, z ktéorymi si¢ zmagajg, organizowaniu spotkan
informacyjnych, negocjowaniu oraz realizacji kolejnych etapow harmonogramu
projektowego, czyli na tym, na czym czgsto opieraja si¢ projekty nazywane rozwojowymi.
Jednoczes$nie, specyfika terenu — jego wyjatkowa rdznorodno$¢ religijna i etniczna oraz
funkcjonowanie czterech jezykdéw uzywanych przez mieszkancéw tworzyty wyzwania i
narzucaly czeste zmiany zakladanego planu, jesli zalezalo nam na tym, aby projekt zostat
zrealizowany. Pod koniec, w trakcie jego ewaluacji, zaczgtam mysle¢ o przeprowadzeniu
krytycznej analizy dziatan, traktujac go jako temat mojej drugiej pracy magisterskiej?s. Po
konfrontacji z sytuacja w rejonie po zakonczeniu projektu, zaczelam watpi¢ w to, czy jestem
w stanie obra¢ krytyczne i neutralne stanowisko wobec tej problematyki. Potrzebowatam tez
zmiany 1 oderwania od dotychczasowej funkcji w terenie, w czym pomocny byt pierwszy
przyjazd do miejscowosci Szulaweri, do ktérej zaprosita mnie znajoma, Azerbejdzanka, ktéra
poznalam w Marneuli podczas pracy. W tym miejscu, prawie dwadziescia kilometrow od
gtownego miasta powiatu, projekt nie miat wigkszego znaczenia dla mieszkancéw, niewielu z
nich nawet o nim wiedziato, co mocno naruszato wizj¢ jego autorow i pozwalato spojrze¢ na
dziatania organizacji z innej strony. Nowego podej$cia uczylam si¢ poprzez teren — to on
ksztaltowal moje podejscie do spotykanych osob i podyktowat temat badan (Reed-Danahay
2015: 202). Wtedy jednak wesztam w kolejng rolg — w ramach spolecznego projektu
zaczelam prowadzi¢ bezptatne zajgcia z jezyka angielskiego dla kilku dziewczynek, wiec

powdd mojej obecnosci we wsi czesto sprowadzano do nauczania26. Catkiem dobrze

24 “Kwemo Kartli” thumaczy sie jako “Dolna Kartlia”.

25 Tytut jednej z prac to ,,Polityka Gruzji wobec azerbejdzanskiej mniejszosci narodowej po 1991 roku”, zostata
obroniona na kierunku Studia Wschodnie w zakresie specjalizacji: Kaukaz i Azja Srodkowa na Uniwersytecie
Warszawskim w 2017 roku.

26 Zajecia byly czeécig projektu wspomnianej wyzej znajomej Azerbejdzanki, bylej mieszkanki wsi,
zaangazowanej w dziatalno$¢ spoteczng na terenie powiatu Marneuli. Organizatorka byta zdania, ze musza one
odbywac si¢ w grupach jednopiciowych ze wzgledu na specyfike relacji migdzy ptciami na tym konkretnym
terenie, wigc ostatecznie z bezptatnych lekcji angielskiego mogly skorzystaé tylko dziewczynki. Miatam peina
dowolno$¢ wyboru tematéw i ulozenia harmonogramu. Autorka projektu od wizyty w czerwcu podczas
rekrutacji uczestniczek nie pojawiala si¢ juz we wsi, poniewaz byla zaangazowana jeszcze w kilka innych
projektow w miescie Marneuli. Od czasu do czasu wysylalam jej przez media spotecznosciowe zdjecia z zajec,
aby byla pewna, ze odbywaja si¢ wedtug naszej nieformalnej umowy.
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odnalaztam si¢ w tej roli, poniewaz oznaczato to zajecie okreslonego miejsca w spotecznosci,
otrzymalam wigc etykietke nauczycielki (Hastrup 2008: 27-29). Dodatkowo pomagato mi tez
to, ze miatam kilkuletnie doswiadczenie pracy z dzie¢mi i prowadzenia korepetycji z jezyka
polskiego. Czgsto nazywano mnie po prostu stowem wmiiallim, oznaczajagcym po
azerbejdzansku ,,nauczycielkg”, co wskazywato na pewnag zdefiniowang osobowo$¢ w
$wiecie badanych (Hastrup 2008: 143-144) i pozwalato na zdobycie zaufania. Mimo zZe po
zakonczeniu projektu nie ukrywaltam przed partnerami badawczymi checi pozostania we wsi
w celu prowadzenia badan, wiedziatam, ze nie bedzie to jedyny powod moich przyjazdow.
Kiedy wybratam obszar badawczy, ktéry stal si¢ nastgpnie tematem tej rozprawy, czyli
mobilno$¢ i translokalne praktyki azerbejdzanskiej spotecznos$ci, na jaki$ czas porzucitam
pierwotny cel badan. Z perspektywy poza-projektowej codziennosci mieszkancow, ktorg
zacze¢tam dostrzegaé, nowy temat okazat si¢ by¢ znacznie wazniejszy, bardziej aktualny,
dlugotrwaty 1 osadzony w terenie. Nie zmienia to tego, ze poczatkowym kilku miesigcom
wolontariatu, a nastgpnie pracy w organizacji pozarzagdowej zawdzigczam poczatek moich
przyjazddow do Marneuli. Stopniowo poznawatam lokalne obyczaje i jezyk. Pierwszym
wydarzeniem, ktore zacie$nito moje relacje z jedng z rodzin i uswiadomito mi, ze moge
liczy¢ na wsparcie spolecznosci wsi, byto wiamanie do domu 1 kradziez kilku moich rzeczy
pod moja kilkudniowa nieobecnosc¢?’. Mieszkatam sama i w ciggu dnia udzielatam w nim
lekcji. Cztonkinie wspomnianej rodziny?8 — do ktorej nalezaty gldwnie kobiety — udzielily
mi wtedy pomocy z przechowaniem moich rzeczy osobistych, ktére musiatam jak najszybciej
przenies¢ w inne miejsce, bo ze wzgledu na okolicznosci nie mogtam dtuzej przebywacé w
tym samym domu?®. Kobiety przechowaly moje rzeczy do czasu, az moglam je odebrac.
Cieszyty sig, ze historia skonczyta si¢ tylko na kradziezy, poniewaz wyobrazatly sobie, ze
"co$ strasznego”, jak mowity, mogtoby si¢ sta¢, gdybym w chwili wlamania znajdowata w

domu. Ta forma rodzacej si¢ relacji odbiegata od tego, co znatam z dotychczasowych spotkan

27 Podjetam w tym czasie prace w turystyce, wiec w chwili witamania przebywatam w innej czesci Gruzji.

28 7 rodziny tej pochodzila jedna z dziewczynek, ktdra przychodzita na lekcje angielskiego do domu, w ktérym
mieszkatam.

29 Kobiety wierzyly, ze nie jestem odpowiedzialna za to, co zaszto — wbrew przypisywanej mi przez
organizatorke projektu winy i nieprzychylnej opinii, jaka spadta na mnie i moje dziatania. Fakt wlamania
kojarzyta z tym, ze musiatam popetni¢ blad z relacjach ze spoteczno$cia, wiec kradziez byta rodzajem “kary”.
Matka kobiety uwazala, ze na rodzin¢ spadt skandal. Nast¢pnie kontakt z organizatorka projektu zostat zerwany.
Po tym incydencie i konflikcie, jaki wywotal, obawiatam si¢, ze nie bede juz moga wrdci¢ do wsi i
kontynuowa¢ znajomosci z niektérymi z mieszkancow.
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przy herbacie, stanowigcych nieodtgczny element sgsiedzkich kontaktow we wsi. Odczutam
troske z ich strony. Dzieki temu, ze stalam si¢ mieszkankg wsi, udato mi si¢ pozby¢ myslenia
w kategoriach dyskursu integracyjnego i rozwojowego. Stopniowo poznawalam $wiat
badanych i1 zrozumialam, ze do nauczenia si¢ jest wigcej, a wiedza ta bedzie wykraczaé poza
tre$¢ raportow przedstawiajagcych problem wykluczenia mniejszosci w Gruzji. Zwracajac
uwage na sprawczo$¢ dotyczaca wyboru strategii przetrwania i sieci kontaktow pomiedzy
Gruzja a Azerbejdzanem, chciatam pokaza¢ wybrane spoteczno$ci w szeroko zakrojonym
kontekscie spolecznym, jednoczes$nie oddajac glos indywidualnemu doswiadczeniu moich
rozmoéwcoOw na tle przesziych i aktualnie trwajacych proceséw politycznych. W swojej pracy
rozpatrywatam wigc czynniki wplywajace na charakter praktyk badanych. Zrodta wiedzy
poszukiwatam przede wszystkim w doswiadczeniach ludzkich, ktére postuzyly mi do
opisania przemian spolecznych, majacych przyczyn¢ w falach migracji, zapoczatkowanych
od lat 90. XX wieku, z ktérych cze$¢ przeobrazila si¢ nastepnie w stala translokalng
mobilnos¢. Jest to proba okreslenia zwigzkoéw miedzy doswiadczeniami oséb pochodzacych z
azerbejdzanskiej spolecznosci, wyznaczonymi okresem po upadku ZSRR do czasow
obecnych a tymi aspektami ich codziennych, spotecznych praktyk, ktére odnoszg si¢ do zycia
w przestrzeni transnarodowej i1 korzystania ze strategii mobilnosci powodujgcej szereg
interesujagcych mnie w badaniach praktyk translokalnych (np. wytwarzanie pola spotecznego
1 wspolnych praktyk z krewnymi po drugiej stronie granicy, zycie w zwigzku matzenskim z
osobg posiadajgcg inne obywatelstwo, posiadanie lub budowa czy remont domu za jedng z
granic). Poprzez podazanie za indywidualnymi biografiami poszczegdlnych osob, moich
rozmowcow, obserwowatam codzienne zycie i strategie przetrwania w relacji do miejsca
zamieszkania, kontaktow rodzinnych i sgsiedzkich po jednej i po drugiej stronie granicy.
Praca skupia uwage na fenomenie migracji 1 mobilnoSci, wypelnia wigc niszg, czerpiac z
metod badawczych dotychczas nieuzywanych na omawianym terenie. Stanowi wklad w
wiedze w obszarze studidow nad translokalno$cig, mobilno$cig i migracjami mieszkancow
bytych republik ZSRR w obszarze studiow nad translokalnos$cig, mobilno$cig 1 migracjami
mieszkancow bytych republik ZSRR (por. Sahadeo 2019; Fehlings 2018; Kalir 2018).
Badania wykorzystuja wielostanowiskowa etnografi¢ (Guha 2015), ktéra polega nie tylko na
wielu miejscach obserwacji w sensie fizycznym, ale jest rowniez zwigzana z ludzkim

doswiadczeniem migracji, translokalnosci i1 globalizacji (Greiner, Sakdapolrak 2013).
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Koncepcja etnografii translokalnej jest rowniez o tyle istotna, ze r6zni aktorzy i dziatania,
istotne w mojej pracy, sa ze sobg powiazane i wchodza w interakcje jednoczesnie na wielu
polach (Hannerz 2003). Korzystajac z metody etnograficznej i wiedzy z zakresu antropologii
staralam si¢ dotrze¢ do translokalnych praktyk ludnosci zamieszkujacej stosunkowo
niewielki, ale istotny 1 minimalnie obecny w dyskursie publicznym w Gruzji 1 w studiach
akademickich z zakresu badan nad Kaukazem obszar przygraniczny nalezacy do rejonu
Marneuli. Chcialam przedstawi¢ go w relacji do stosunkéw spotecznych, pokazujac
mobilnos¢ jako staly element praktykowanych strategii przetrwania mieszkancow oraz to, jak
oddzialuje one na sytuacje¢ ich rodzin i otoczenia. Zamiast powtarza¢ argumenty i refleksje,
oparte na jednowymiarowym dyskursie problemu braku integracji mniejszosci, moim celem
byto raczej ukazanie Azerbejdzan Gruzji w lokalnym-translokalnym srodowisku, analizujac
czynniki, ktore tworzg te spotecznosci. Za Ning Glick Schiller i Ayse Caglar uwazam, ze tego
rodzaju procesom i spotecznym relacjom powinniSmy si¢ przyglada¢ jako zjawiskom
waznym samym w sobie. Zazwyczaj dominujace uwage badaczy mniejszosci czynniki, takie
jak kultura, tozsamo$¢ czy przestrzen integracji wewnatrz granic danego panstwa
narodowego, nie musza by¢ uwzgledniane jako podstawowy zakres antropologicznej uwagi

(Glick Schiller, Caglar 2008: 41-60).

Na poczatku prowadzenia badan nie mogtam pozwoli¢ sobie na dtuzszy pobyt w Szulaweri,
dajacego mi szans¢ na realizacje klasycznego modelu prowadzenia badan etnograficznych30.
Po pewnym czasie zrozumiatam, ze nie chcg ogranicza¢ okresu prowadzenia badan do roku,
a badania rozciggni¢te w czasie, realizowane poprzez powtarzalne cykle/wyjazdy/pobyty
badawcze, moga przynies¢ réwnie ciekawe wyniki. Moga tez da¢ interesujaca perspektywe
zwigzang z przywilejem wspotuczestnictwa w Zyciu spoleczno$ci i notowania charakteru
oraz dynamiki zmian, ktére zachodzg na przestrzeni kilku lat. Z badanymi utrzymywatam 1
wcigz utrzymuje kontakt, rowniez zdalny. W czas prowadzenia badan moge wigc tez wliczy¢
nie tylko zaplanowane wyjazdy badawcze, ale rowniez te krotkie, okazjonalne spotkania i
rozmowy przez rézne kanaty komunikacji. Najwazniejsze w moich badaniach, co pozwolito
mi do$wiadczy¢ zycia badanych, bylo “bycie tam” (Krzyworzeka 2014: 18-19). Charakter
réznego rodzaju pobytow w terenie — gltéwnie tych fizycznych — okreslaty i wypehiaty

odwiedziny sgsiedzkie 1 wyjazdy do krewnych, podréze po zakupy, spacery, uczestnictwo w

30 Bylo to zwigzane z brakiem $rodkoéw na finansowanie badan terenowych.

23



weselach, wydarzeniach religijnych 1 kulturowych3!, §wigtowanie urodzin, gotowanie i
wspolne spozywanie positkow, picie herbaty, ogladanie telewizji oraz wszelkie inne formy
wspolnych aktywnos$ci, ktore przyczynily si¢ do zbudowania relacji i pozwolity mi na
ucielesnione wspotbycie 1 wspdtdoswiadczanie z partnerami i partnerkami moich badan
(Rakowski 2018; Bloch 2021; Trzeszczynska 2021) — a takze obserwacj¢ mnie samej 1 moich
reakcji — w rutynowych, codziennych aktywnosciach i kontekstach. Dzielili§my si¢
nawzajem dobrymi wydarzeniami, ale tez 1 tymi powodujacymi smutek. Mogtam dzigki temu
poczu¢ “‘sens spontanicznych ekspresji potocznych, zrozumie¢ mikrohistorie diagnozujace

ukryte (niejawne) znaczenia rytuatow zycia codziennego” (Sulima 2000).

W badaniach podgzatam za moimi rozmoéwcami, starajac si¢ przebywaé w tych samych
przestrzeniach spotecznych, ekonomicznych i1 materialnych, w ktérych oni przebywaja.
Poprzez tego typu dziatania przygladalam si¢ ich codziennym praktykom i relacjom,
jednoczes$nie zmieniajac razem z nimi miejsca. Dbatam o uczestniczenie w ich zyciu
codziennym, czasami wlgczatam si¢ w prace domowe 1 okolodomowe pomagajac np. zbiera¢
owoce z drzew czy robi¢ zakupy32, czesto w ten sposob poznajac moich kolejnych
rozmoéwcow z kregu znajomych moich gospodarzy podczas domowych wizyt sasiedzkich.
Dzieki temu mialam mozliwo$¢ obserwacji 1 tworzenia gestego od znaczen opisu (Geertz
1973) jako relacji z terenu w moim dzienniku. Z tego powodu istotna cze$¢ materiatu
badawczego, na ktérym oparta jest praca, ma posta¢ notatek w dzienniku terenowym. Po
spisaniu wiekszos$ci z nich ich jako standardowego tekstu komputerowego otrzymatam ponad

okolo 150 stron notatek.

Poza staraniami, aby przebywa¢ w towarzystwie rozmoéwcow, czesto praktykowanym
sposobem poznawania innych mieszkancow 1 waznych miejsc we wsi byly piesze wedrowki,
spacery po Szulaweri 1 okolicach — w towarzystwie ktérego$ z mieszkancow, a czasami

samotne. Wspolne spacerowanie pozwala lepiej zrozumie¢ funkcjonowanie danych oséb w

31 Piszac o $wietach mam na my$li zaréwno wydarzenia religijne takie jak Kurban Bajram, Meherrem (Aszura)
i Ramazan, jak i niereligijne — Nowruz, Nowy Rok czy inne.

32 Warte wspomnienia jest to, ze im dtuzej przebywatam domu moich gospodarzy, tym na wigcej mi pozwalano.
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konkretnej przestrzeni, a takze postrzeganie jej przez nich, prowokuje tez opowiesci3, a
uczestniczagc w “wyjs$ciach” z partnerami badawczymi, np. na lokalny bazar i towarzyszenie
im w tego rodzaju codziennych, ale takze mniej codziennych czynnosciach badaja “strumien
doswiadczen 1 praktyk swoich badanych, kiedy poruszajg si¢ i wchodzg w interakcje z ich
fizycznymi 1 spolecznymi §rodowiskami”, co Margarethe Kusenbach nazywa metoda go-
along (Kusenbach 2003: 463). W wypadku mojego terenu badawczego tego rodzaju
“bezcelowy” spacer moze réwniez niepokoi¢ 1 zadziwia¢ obserwujacych, jak rowniez zostaé
zrozumianym na rdzne sposoby, a nawet prowokowac34. Nie nagrywalam rozméw z tych
spacerow, ale staralam si¢ robi¢ zdjecia 1 notatki w dzienniku terenowym jeszcze tego
samego dnia wieczorem. Podobnie jak Amanda Krzyworzeka (2014) uwazam, ze chociaz
czg$¢ rozmoOw 1 zastyszanych informacji uleciala z mojej pamigci, zostawily w niej jednak
“wyczucie terenu” i zrozumienie mieszkancéw. Dodatkowo, znéw jak przytaczana autorka,
do rozmdéw zardwno rejestrowanych na dyktafonie jak i spisywanych w formie notatek w
trakcie rozmowy lub po niej, nie uzywatam kwestionariusza, z tego powodu uzyskanego
materialu badawczego nie nazywam wywiadami, a rozmowami (Krzyworzeka 2014). Podaj¢
nazw¢ gminy, w ktorej zostala przeprowadzona rozmowa, zmieniam tez imiona moich
rozméwcow w celu ochrony ich anonimowosci — z wyjatkiem oséb, ktére sg aktywne
publicznie. W trakcie umawiania si¢ na rozmowy czasami spotykatam si¢ z sytuacja podobna
do opisanej przez badaczke greckiej spotecznosci w Gruzji, Conche Mari¢ Hofler — kiedy
rozméwca zapowiadal, ze ma czas w bardzo ograniczonym przedziale czasowym lub tez z
goéry zapowiadal, ze ma, na przyktad, tylko godzing, a ja nie bylam pewna, czy tak krotki
czas wystarczy. Jednak czesto zdarzato si¢, ze pomimo tych wcze$niejszych uprzedzen
rozmowa trwata dhuzej lub wykraczala poza wczes$niej zapowiadang dyspozycyjno$¢ (Hofler
2019: 87). Interpretowatam to jako mechanizm zabezpieczajacy na wypadek, jesli spotkanie

okazatoby si¢ niekomfortowe dla rozmoéwcy. Zdarzato si¢, ze miewatam sytuacje odwrotne,

33 Zob. tez definicje spaceru etnograficznego Pracowni Etnograficznej jako sytuacje, w ktorej badaczka
towarzyszy osobie lub grupie w poruszaniu si¢ po pewnej przestrzeni https://etnograficzna.pl/oferta/badania-
etnograficzne/metody-badawcze/

34 Nie wiem, na ile jest to specyficzne dla mojego terenu badawczego, ale skojarzenia byl budzone nie tylko
wséréd moich towarzyszy spacerow, ale rowniez przez przypadkowych obserwatorow, uwazajacych, ze tego
rodzaje btadzenie bez zajecia nie przystoi mlodym kobietom. Czgsto w odniesieniu do siebie (i innych osob)
styszalam dwuznaczne rosyjskie “guljajesz”, azerbejdzanskie “gezirsen” od bezokolicznika spacerowaé —
“gezmek”, co moze oznacza¢ zarowno zwykly spacer w wolnym czasie, dobrze spedzany czas, jak i posiadaé
bardzo negatywne konotacje, o czym pisz¢ wiecej w kolejnym podrozdziale.
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kiedy nie mogtam by¢ pewna, o ktorej uda mi si¢ spotka¢ z dang osoba, co sprawialo, ze nie
moglam doktadnie zaplanowaé dnia, a zamieszkiwanie we wsi i moja niemal stala w niej
obecno$¢ dodatkowo, w moim odczuciu, demotywowalo moich partneréw do rozmow.
Wyjasniatam to sobie r6znigcym si¢ od mojego podejsciem do traktowania czasu. Jak pisata
Kimberly Huisman, czas to kategoria kulturowa, a jego postrzeganie jest zalezne od norm
funkcjonujacych w danym $rodowisku (Huisman 2008: 384). Jedng z takich sytuacji

opisatam w dzienniku terenowym:

“Czesto dochodzi tez do nieporozumien komunikacyjnych i nie wiem, czy chodzi o jezyk czy
o inny styl zycia. Na przyktad Sima zapraszata mnie na poniedziatek, wigc poprositam ja o
wiadomos$¢, aby napisala, kiedy wroci z Baku lub po prostu kiedy bedzie juz w domu. W
koncu przychodz¢ do niej (zapowiadajac wizyte w SMSie) pé6znym wieczorem i dowiaduje
si¢, ze czekala na mnie, ale nie przysztam, wiec poszta do sgsiadow. Nie mys$li jednak o tym,
ze bytam gdzie indziej, aby tez wypetni¢ czas, bo kiedy przysztam wczes$niej okoto 12, to nie
byto jej jeszcze w domu. Tutaj kwestie organizacji czasu wygladajg zupetnie inaczej niz w
miescie, ja tez musze nauczy¢ si¢ by¢ bardziej stanowcza i nie zgadzaé si¢ na wszystko. Poki
co udalo mi si¢ odmoéwi¢ nauczania angielskiego jej dzieci u niej w domu.” (Dziennik

terenowy, temi Kulari, 17.07.2018)

Za istotng cze$¢ badan — dos§wiadczania czasu 1 codziennos$ci mieszkancéw powiatu Marneuli
— uznaj¢ tez wszelkiego rodzaju przemieszczanie si¢ w terenie oparte na lokalnych srodkach
transportu, takich jak minibusy i taksowki. Pozwolito mi to zrozumie¢ praktyki mobilnosci w
obrebie Marneuli, pozna¢ mozliwos$ci 1 ograniczenia, jakie funkcjonuja, a takze nauczy¢ sig¢
poruszania w tej przestrzeni i wyczuwania jej. Dalo mi to rowniez nowe spojrzenie na

sposoby pojmowania przestrzeni, postrzegania odlegtosci, a takze poznanie nowych osob.

Chociaz rodzaju prowadzonych przeze mnie rozmoéw nie moge¢ nazwaé biograficznymi
(Schiitze 1990), bardzo bliska byta mi jedna z zasad, ktora lezy u ich podioza, postulujaca
osiggniecie narracji, nie przerywanej zbyt czgsto narzucanymi pytaniami, czesto rodzgcymi
watpliwosci etyczne (Kazmierska 2014). Staratam si¢ podaza¢ za kategoriami uzywanymi
przez moich rozméwcow, wstuchujac si¢ — w zgodzie z zasadg emicznego podej$cia — w to,

jak badane przeze mnie zjawiska sg przez nich nazywane i okreslane. Jednak mieszkajac
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razem z badanymi, dzielac z nimi czas i fizyczng przestrzen, w ktérych znajduja si¢ i dzieci,
niemal niemozliwe jest ,,wylaczenie” uwagi i ignorowanie tego, w jaka wiedze¢ badaczka
wyposaza si¢ rowniez dzigki nim. Nie zmienia to jednak tego, ze w przypadku brak zgody
autorow wypowiedzi zadna z informacji nie zostata zawarta w publikacji 1 wigczona do
analizowanego materialu. Przede wszystkim zalezalo mi na zaufaniu 1 lojalno$ci wobec
spotecznosci, w ktorej wiele osob stato si¢ dla mnie bardzo bliskimi, dlatego szczegdlny
nacisk kladtam na wyzwania etyczne, ktore spotykalam na kazdym etapie procesu
badawczego. Staratam si¢ tez by¢ swiadoma relacji wladzy, jakie panujg pomiedzy badaczem
a badanymi (Gallagher 2008) oraz nie zapomina¢ o tym, ze reprezentowane w danym
uktadzie czy na danym etapie badan role nie posiadajg takiej samej formy przez caly okres
badania, ale ewoluujag w miar¢ postgpowania projektu (Raheim i in. 2016), o czym pisz¢

wiecej w czesci poswieconej mojemu usytuowaniu spotecznemu w terenie.

W badaniach korzystatam réwniez z materialu wizualnego w postaci zdje¢ (Pink 2009).
Fotografie postuzyty mi do dokumentacji oraz interpretacji, ale rowniez do pokazania osobie
postronnej niektérych ze zjawisk 1 artefaktow, ktore opisuje. Wykorzystanie zdjec
przedstawiajacych ludzi odbylo si¢ za zgoda osob na nich przedstawionych3s. Narzedziami
badawczymi byl notatnik, dtugopis, dziennik terenowy, aparat fotograficzny i rejestrator

dzwieku.

1.5 Kryteria doboru rozmowcow

Badana przeze mnie grupa to osoby identyfikujace si¢ jako przedstawiciele
azerbejdzanskojezycznej mniejszosci, przede wszystkim osoby posiadajace obywatelstwo
gruzinskie. Wérdéd rozmoéwcow byly tez osoby, ktore urodzity si¢ lub mieszkaja na terenie

Gruzji, ich krewni sg obywatelami Gruzji, ale oni sami z r6znych powodoéw mogg miec

35 Podczas prywatnej rozmowy z dr Tamar Haupt-Khutsishvili w Jenie na poczatku 2023 roku dosztam do
wniosku, ze, podobnie jak w jej przypadku, fakt posiadania przeze mnie aparatu fotograficznego i mozliwos¢
fotografowania mieszkancow czesto otwieral drzwi do kolejnych rozméwcow i1 pozwalal na pierwsze
zapoznanie si¢. Chetne osoby otrzymywaly zdjecia wydrukowane albo przestane przez WhatsAapp.
Jednoczesnie niektorzy obawiali si¢ mnie z tego powodu i prosili, abym nie udostgpniata zdjg¢ “w Internecie”,
czego oczywiscie nie robitam. Czasami byt to tez mdj atrybut rozpoznawczy, zwracajaca uwage niektorych osob
na moja obecno$¢, co czasami bylo potrzebne, ale nie nositam ze sobg aparatu, kiedy mogt stanowi¢ bariere w
kontakcie. Pewnego razu w 2022 roku doszta do mnie informacja, ze kto$ ze znajomych chciat zaprosi¢ mnie na
wesele osoby, ktdrej nie znatam, ale jej krewni odmowili z obawy o to, ze bede robi¢ zdjecia.
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obywatelstwo azerbejdzanskie 1 zamieszkiwa¢ w Azerbejdzanie. Sg to przede wszystkim
mieszkancy kilku wsi rejonu Marneuli, ktore s3 zamieszkiwane gltéwnie przez t¢ mniejszos¢
— Szulaweri, Dasztapa, Kwemo i1 Zemo Sarali, Araplo. Docieralam do nich dzigki
nawigzanym wczesniej miejscowym relacjom, czyli gldwnie poprzez krewnych i sgsiadow
moich gospodyni, a takze kontakty, ktore zdobywalam metoda “kuli $nieznej” oraz podczas
mojej aktywnosci naukowej w Tbilisi. W analizowanym materiale znalazty si¢ rozmowy z
ponad czterdziestoma osobami, kobietami 1 mezczyznami w wieku od dwudziestu do
siedemdziesieciu pigciu lat, z ktorymi rozmawiatam najczesciej po rosyjsku, ale kilka
rozméw odbylam tez w jezykach azerbejdzanskim, gruzinskim i angielskim. Do wielu
rozmoéwcoOw powracatam wielokrotnie. Wérdd nich znalezli si¢ sprzedawcy, rolnicy, drobni
przedsigbiorcy, badacze 1 aktywisci. Wszystkie osoby taczy doswiadczenie mobilnosci,
konstruowanie praktyk translokalnych i status etnicznych Azerbejdzan posiadajacych relacje
z Gruzja 1 Azerbejdzanem. Zalezalo mi na analizie ich do$wiadczen oraz dotarciu do

zbiorowej 1 indywidualnej pamigci wydarzen od lat 90. XX wieku do wspodiczesnosci.

1.6 Moje usytuowanie spoleczne w terenie

Weczesniejsza obecno$¢é w Marneuli podczas pracy w projekcie rozwojowym miedzy 2015 a
2017 rokiem pozwolita mi poczu¢ pewna swobode w podjeciu decyzji o zamieszkaniu
wlasnie w tym miejscu. Byla ona tez zwigzana z potrzebg wejscia glebiej w spoltecznos¢, co z
kolei wynikato z poczucia niespetnienia po prowadzeniu niepoglebionego, powierzchownego
projektu rozwojowego. Jednocze$nie, ta pozorna znajomo$¢ miejsca byta do$¢ ztudna i
mylaca, bo nie wiedziatam o terenie tak duzo, jak mys$latam na poczatku. Po jakim§ czasie
czesciowo go zrozumiatam, moglam tez swobodniej zachowywac si¢ w terenie i §wiadomie
korzysta¢ z mozliwos$ci wspolnie spedzanego czasu, rowniez wolnego, nie tylko z kobietami,
ale rowniez z mezczyznami (w towarzystwie kobiet lub w miejscach publicznych i

3

otwartych, np. w herbaciarni — czajhanie), do czego “uprawnial” mnie moj status osoby
niezame¢znej, a takze pozycja osoby reprezentujacej uczelni¢ (Bloch 2021), ktéra
wykorzystywatam w sytuacjach kontaktu z me¢zczyznami starszymi ode mnie lub
reprezentujagcymi wiladz¢. Mogltam mie¢ mniej obaw niz na poczatku, bo zacz¢tam by¢

swiadoma swojego wzglednie bezpiecznego potozenia wynikajacego z posiadania
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poglebionych relacji ze spolecznoscia3o, a takze dzigki ochronie mojego “dobrego imienia”,
czego gwarantem byla moja gospodyni, Zehra, ktérg moge nazwac patronka — osoba bardzo
szanowana w Szulaweri i o rozbudowanej sieci kontaktéw. Jednocze$nie, potrafita tez
komentowa¢ (wydawato mi si¢, ze zawsze z lekka nutkg zazdrosci, jako ze sama, wydawato
mi si¢, nie przystawata do regut panujacych we wsi) moje czeste spacery po wsi, chodzenie w
odwiedziny do wielu doméw, co kwitowala dwuznacznym rosyjskim stowem “guljaj”.
Oznaczato to pewne przyzwolenie na wychodzenie z domu, ale niezaleznie od tego, jak
czesto bym tego nie robita czy byta poza domem akurat wtedy, gdy gospodyni chciala mnie z
kim$ zapozna¢ lub wracata p6zniej niz wypada (co oznaczato godzing 23 lub najdalej pétnoc,
kiedy ktores ze spotkan przeciagneto si¢) nigdy nie wptyneto to na jej nieco matczyny
stosunek do mnie 1 ochrong, co byto dla mnie bardzo pomocne 1 pozwalalo zazna¢ poczucia
stabilno$ci. Widzialam tez, ze czasami dzigki mojej obecnosci w jej domu mogli pojawi¢ sig¢
dawno nie widziane osoby, co ja cieszylo. Po pewnym czasie nasza relacja zaczgta prowadzi¢
do drobnych nieporozumien3?, podobnych do tych, ktore w jednym ze swoich artykutow
opisywata Renata Hryciuk (Hryciuk 2008), kiedy zaczelam decydowaé si¢ na bardziej
niezalezne podejmowanie decyzji o tym, kogo wybieram na swoich rozmowcow i z kim
spedzam czas. Jesli byli to krewni albo posiadata do nich jakas “sprawe”, na przyktad dtug do
oddania, wtedy Zehra oczekiwata, ze albo pomoge jej w odzyskaniu pienigdzy i poprosze o
to “wierzycielke” bezposrednio albo chociaz jasno opowiem si¢ po ktdrej$ ze stron w sytuacji
konfliktu. Na szczescie, pomimo tych trudnos$ci 1 nacisku na to, nigdy nie doszto do zerwania

kontaktu.

36 Jednoczes$nie, wcigz musiata trzymac si¢ pewnych zasad, np. dotyczacych tego, ze jako kobieta nie powinnam
byta pali¢ w towarzystwie (nie znatam tez zadnej kobiety, ktora by to robita — a przynajmniej otwarcie).

37 Im dhuzej si¢ znaty$my, tym bardziej odczuwatam, ze jest wobec mnie swobodniejsze, “nie dba co mnie” tak
intensywnie jak wczes$niej, nie traktujac juz jak goscia, z czym bylo mi lzej 1 Swiadczylo o moim statusie
czasowej “domowniczki”, ale prowadzito tez do unikania wyzywiania mnie, np. juz nie otwierata specjalnie dla
mnie swoich przetworow, zachowujac je czgsciej dla “specjalnych” gosci albo na handel wymienny. Zwiazane
bylo to tez z jej nawarstwiajacymi si¢ problemami finansowymi po pandemii (s3siedzi z rzadka kupowali w jej
domowym sklepie i to najczesciej na kredyt), oczekiwaniami finansowymi jej syna odbywajacego szescioletni
wyrok w wiezieniu, komplikacjami zdrowotnymi (niedawno skoniczyta 77 lat) oraz odrzuceniem przez drugiego
meza, a potem jego Smiercig. Przez to miatam wrazenie, Ze jest ciggle przygnebiona. Staratam si¢ jej pomagaé
finansowo, placac za pobyt i robigc zakupy, ale oczywiscie nie bylam w stanie rozwigza¢ wszystkich
probleméw, dodatkowo wspomagatam tez jej krewna i jej nastoletnie dzieci. Wiosng 2023 roku znalazta sposéb
na reparacje domowego budzetu — po tym, kiedy jej krewna z dzie¢mi przeprowadzila si¢ do innego domu,
postanowita wynaja¢ dwa pokoje robotnikom z okolicznych wsi, a sama zamieszka¢ w przybudowce. Kiedy
zadzwonita do mnie na poczatku czerwca 2023 roku, wyczutam w jej glosie zupetnie inne wibracje niz w ciagu
ostatnich dwdch lat. Powiedziala, ze mieszkajg u niej lokatorzy i wszystko idzie bardzo dobrze.
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Ambiwalencja zwigzana z postrzeganiem mojego “wtoczenia si¢” mogla tez by¢ zwigzana z
funkcjonujacym w spotecznosci negatywnym obrazem mtodych kobiet, ktore chodzg “bez
celu” po wsi jako “szukajacych romansu”, a jesli s3 mezatkami — jako “ztych gospodyn”.
Stosunek do mojego ciggltego chodzenia po wsi byt zauwazany i komentowany nie tylko
przez Zehre, ale rowniez przez inne kobiety we wsi. Niektore zresztg mi zazdroscity, ze moge
»gulja¢ do woli”, a one nie moga sobie na to pozwoli¢. Jednoczesnie, spotykanie mezczyzn i
rozmowy z nimi jako kobieta niezamg¢zna, a przede wszystkim moj samotny pobyt w terenie
prowadzily czasem do nieporozumien, podejrzliwosci i dwuznacznych sytuacji. Po jakims$
czasie powoli zaczgtam dazy¢ do zachowywania si¢ jak “kulturowy mezczyzna” (Hryciuk
2008; Bloch 2021) — staralam si¢ mowi¢ w zdecydowany sposob i ubiera¢ tak, aby nie
podkresla¢ swojej kobiecosci. Ubidr nie zawsze dziatat, wigc po pewnym czasie przestatam

zwraca¢ na to tak duza uwage jak wczesnie;j.

Dzigki regularnemu prowadzeniu dziennika terenowego mogtam zobaczy¢, jak dynamiczne
byty moje poczatki w Szulaweri, co dostrzegtam dopiero po kilku latach podczas pisania tej
pracy. Nie bytam odpowiednio przygotowana do bycia samej we wsi, w ktérej nikogo nie
znatam, nie znatam tez wtedy osob38, z ktorymi moglabym konsultowaé watpliwosci etyczne
1 analizowa¢ moje obserwacje, takze rézne sytuacje, ktore mi si¢ “przytrafialy”. Staratam si¢
spelnia¢ oczekiwania wobec mnie i jak najmniej rzucaé si¢ w oczy3?, a kiedy to mi si¢ nie
udawato, potrafitam wpas¢ w poczucie winy, niepokoj i nawet zlo$¢, co bylo wyrazane w

niekiedy pesymistycznych zapiskach.

Na poczatku badan intensywnie troszczono si¢ o mnie 1 oczekiwano wypetniana pewnych rol.
W pewnym sensie bytam traktowana jak osoba w stanie przejsciowym (Turner 1987), kto$ o

statusie pomigdzy nie§wiadomg dziewczyna, ale jeszcze nie “w pelni” kobieta, ktorg trzeba

38 Warto podkresli¢, ze kiedy zaczetam przyjezdzaé¢ do wsi, byl to jeszcze czas przed pandemig, ktora zmienita
nasze myslenie o sposobach kontaktowania si¢ 1 przyzwyczaita do “wspotobecnosci” online. Przed 2020 rokiem
unikatam rozméw przez kamere¢ internetowg i nie wyobrazatam sobie, ze komunikacja tego rodzaju stanie si¢
tak istotng cze$cig mojej pracy.

39 Poza tym moja “odzwierna” (Emmel i in. 2007) w terenie Sabina przygotowywata mnie do pobytu we wsi,
ostrzegajac przed kontaktem z jakimikolwiek osobami ptci meskiej. Nie pozwalata mi tez organizowac lekcji
angielskiego dla chlopcow, uwazata bowiem, ze to odstraszy rodzicow uczestniczek zaje¢ pici zenskiej
(pomimo szko6l mieszanych piciowo). Rozumiatam to tak, ze nieformalny status moich dzialan wymagat
wiekszej ostrozno$ci i nabierania zaufania w$rdd spotecznosci, a takze stworzenia komfortowej przestrzeni dla
dziewczynek. Z drugiej strony, przestrogi organizatorki projektu i jej nieobecno$¢ powodowaly, ze
wprowadzony rezim byt dla mnie do$¢ stresujacy.
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chroni¢ przed ludzmi ocenianymi jako potencjalnie dla mnie grozni i mogacy przysporzy¢

ktopotow. Swiadcza o tym wybrane fragmenty dziennika terenowego:

“Podczas mojej wizyty w jego sklepie Amin poprosit mnie, abym nie zadawala si¢ z
chtopakami, ale uzupetnit za chwilg, ze chodzi mu o takich starszych niz 18 lat, bo pojawita
si¢ we wsi wies¢, ze jestem sama 1 rozni ludzie moga pomysle¢ o mnie, wedtug jego stow,
«zte rzeczy». Radzil, abym najlepiej trzymata si¢ blisko niego i jego Zony, aby ludzie

widzieli, ze mam tu przyjaciot” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 15.07.2018).

Rady powtarzaly si¢ podczas kazdego spotkania, a sprzedawca wykorzystywat to, ze Sabina,
ktéra zaprosita mnie do wsi, nas z sobg zapoznala, co oznaczalo, ze moge go uwazaé za
godnego zaufania. Nakazywat, aby nie zbliza¢ si¢ do niektorych rodzin, a wsrdd nich byta tez
ta, z ktorej pochodzita jedna z dziewczyn, ktérg uczylam angielskiego. Bylam czgsto
zapraszana do jej domu i pozostawalam z nimi w kolezenskich relacjach#0. Jako argument
wykorzystywal to, ze jej ojciec pali marihuang. Byl to zreszta czesty zarzut wobec wielu

mlodych mezczyzn we wsi.

Czesto oczekiwano ode mnie, ze z pewnymi ludzmi nie bede rozmawiaé, co wigzato si¢ z
nadang mi rolg ,,corki”, ktérg nalezy chroni¢ (Hryciuk 2008). Wiedziatam tez, ze pewnych
oczekiwan nie mog¢ uniknaé, jesli chce stworzy¢ relacje z konkretng rodzing, wiec
swiadomie si¢ na nie zgadzalam. Z czasem mialam poczucie zyskiwania coraz wigcej
sprawczosci 1 samodzielnosci. Niemniej, pomimo moich staran, wcigz probowano przestrzec
mnie przed niektérymi osobami, o ktérych styszatam rozne krazace we wsi plotki. Tak stato
si¢ na przyktad w przypadku imama wsi, w ktérej mieszkatam, z ktérym po okresie mojego
dystansu do religijnych lideréw (wynikajacego z matej jeszcze wtedy wiedzy o islamie)

chciatam porozmawia¢, ale “zrazono” mnie do niego tak sugestywnie, ze zrezygnowatam z

40 Po jakims$ czasie zaczetam utrzymywac blizsze stosunki z kobieta, u ktorej znalaztam bardziej odpowiadajace
mi miejsce do statego zatrzymywania si¢ niz w rodzinie, ktora zaoferowata mi to jako pierwsza, do czego z
réznych powoddéw nie bylam przekonana, wiedzac tez, ze w gruncie rzeczy gospodarzom zalezato na tym, abym
uczyta angielskiego, a nie zamierzaltam kontynuowaé zaje¢ dtuzej niz do konca lata. Dodatkowo, kiedy w
pierwszym roku badan odkrytam, ze moja nowa gospodyni jest z nimi w pewnym konflikcie na gruncie jej
stabszej pozycji finansowej, ze wzgledu na lojalno$¢ wobec niej przestatam czgsto ich odwiedzaé. Ich dom
znajdywat si¢ po drugiej stronie wsi, wigc i tak nie zawsze bylo to proste i postanowilam skupi¢ si¢ na innych
miejscach. Po jakim$ czasie chcialam wznowi¢ nasza relacje, ale rodzice mojej uczennicy zaczeli wyjezdzaé do
pracy do Polski, wiec rzadko pojawiali si¢ we wsi. Czasami pytali mnie o pewne sprawy zwigzane np. z
biletami Wizzair. Dostalam nawet propozycje poprowadzenia z nimi wspdlnego biznesu polegajacego na
rekrutacji pracownikéw sezonowych z Gruzji do Polski, ale uprzejmie odmowitam.
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tego na jaki$ czas. Jednak sprawito mi przyjemnos¢, kiedy osobiscie zwrocit si¢ do mnie
podczas publicznego przemoéwienia w czasie obchodow szyickiego Meherrem (Aszury) w
sierpniu 2022 roku. Pochwalil moja obecno$¢ na uroczystosci, méwiac, ze jestem gosciem z
Polski, ktory pomimo innej religii interesuje si¢ Azerbejdzanami, ich tradycjami i islamem.
Miatam wrazenie, ze przysporzyl mi tym pewng aprobate wsrod mieszkancow, szczegdlnie

kobiet, z ktorych wiele widziatam wtedy po raz pierwszy.

W analizie materiatu chciatam uniknaé¢ nadinterpretacji znaczen, starajac si¢ opiera¢ gldwnie
na glosach osob, z ktérymi rozmawialam 1 z ktorymi taczyla mnie relacja zazytosci (Clifford
2000: 50-51) i wykorzystywa¢ ich postrzeganie badanych przeze mnie zjawisk. Mam
jednoczesnie §wiadomos$¢, ze sama juz interpretacja bez wprowadzenia uwaznego opisu
kontekstu uwaznej kontekstualizacji moze prowadzi¢ do nieumyslnego wykrzywienia obrazu
spolecznosci. Podczas pisania towarzyszyla mi $§wiadomo$¢ odpowiedzialnosci przed
rozmoéwcami, nie tylko spowodowanej ich zainteresowaniem — i czesto tez zdziwieniem —
tym, o czym pisze. By¢ moze w przysztosci kto$ z badanych poprosi mnie o dostep do tej
pracy i przettumaczenie niektérych fragmentéw, na co mam wielkg nadzieje. Czasami
podczas swobodnych rozméw, poza opowiedzeniem o celu badan, ktorych wyniki i analiza
pozwolg mi uzyska¢ tytut doktora, wyrazatam przed badanymi nadzieje, ze moja praca
polegajaca na opisywaniu historii ludzi moze sta¢ si¢ dokumentacja zycia, ktore podlega
szybkim przeobrazeniom. Czgsto powatpiewano jednak w to, ze zapis wydarzen spotecznych
w Szulaweri moze by¢ traktowany jako “prawdziwa” historia. Co wigcej, podczas badan
miatam do$¢ gorzka $wiadomos$¢, ze to mnie ostatecznie badania przystuza sie w
najwigkszym stopniu, poniewaz pozwola mi ubiegaé si¢ o tytul naukowy. Nie moglam
pozby¢ sie poczucia “wykorzystywania” badanych w celu osiggniecia sukcesu
akademickiego, a jednocze$nie wiedzialam, ze moja relacja z nimi nie jest oparta na
jednostronnej pomocy. Podzielam wigc watpliwosci Vadima Romashowa zwigzane z pozycja
badacza 1 “interesowno$ci” rozmow z mieszkancami (Romashov 2022). Podobnie jak
Kimberly Huisman, wiedziatam, ze “nie byliSmy «na tej samej ptaszczyznie»; relacja z
moimi rozméwcami byla raczej asymetryczna. To, co mialam zyskaé¢ — stopien doktora —
wydawalo si¢ przewyzsza¢ wszelkie korzysci, jakie mogliby uzyskaé. Tak wigc, mimo ze
czutam wi¢z z uczestnikami na linii klasy spotecznej (rzeczywistej lub wyobrazonej),

prowadzitam te badania, aby poprawi¢ swoja pozycj¢ klasowa” (Huisman 2008: 381). Jednak
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w przeciwienstwie do deklaracji autorki, nie planuje zakonczy¢ relacji z terenem wraz z
zakonczeniem badan. Poza tym, ze wierze w to, ze moja praca moze by¢ w jakim$ sensie
przydatna, stajac si¢ subiektywnym, etnograficznym zapisem z zycia spolecznosci Szulaweri,
to réwniez, mam nadziej¢, przyczyni si¢ do przysztych dziatan, ktére bedziemy mogli — juz
na bardziej “demokratycznej” plaszczyznie — wspdlnie realizowac. Podczas badan czesto
towarzyszyty mi watpliwosci wyrazone przez Kirsten Hastrup (2008). Na ile jestem w stanie
zrozumie¢ do$wiadczenie moich rozmoéwcow 1 czy w ogdle mam prawo podjecia tej proby?
Spedzajac wigkszos¢ z mojego dotychczasowego zycia w innym kraju na ile moge przyblizy¢
si¢ do tego, co przezywaja? Wydaje mi si¢, ze moja decyzja, aby pomimo tych pytan
kontynuowa¢ badania i prébowaé przeku¢ je w antropologiczny tekst wynika z uznania, ze
podjety przeze mnie temat jest wazny, ale zdaje¢ sobie sprawe z tego, ze to tylko moja

interpretacja zjawisk, nie roszczaca sobie praw do bycia jedyna.

Po kilku latach znajomosci z badanymi poczutam wigksza swobod¢ w moéwieniu takze o
sobie, odpowiadajac na liczne, czasami rowniez bardzo prywatne pytania, kiedy tego ode
mnie oczekiwano. Podobnie jak Amanda Krzyworzeka (2014) mysle, ze wspolnie spedzony
czas 1 zamieszkiwanie (czasami tez dzielenie t6zka z gospodynig lub jej nastoletnig krewna —
szczegOlnie w okresie zimowym, kiedy tylko jeden pokd) w domu byt ogrzewany)
spowodowat, ze stalySmy si¢ sobie bardzo bliskie, a ja bylam postrzegana niemal jak kolejna
cztonkini rodziny. W pewien sposob statam si¢ osobg bedaca “pomiedzy" pozycja insiderki i
outsiderki (zob. Trzeszczynska 2021). Z wymienionych przez Patrycje Trzeszczynska
czynnikéw, na ktorych zasadzata si¢ jej pozycja jako badaczki, ja tez moge uznaé, ze
znajomo$¢ lokalnego kontekstu byta bardzo przydatna w budowaniu relacji z badanymi. W
pewien sposob istotne bylo tez moje doswiadczenie zycia w Gruzji i1 praktykowana przeze
mnie translokalno$¢, co rowniez wptywato na sposdb prowadzonych przeze mnie badan
(Norman 2000: 139). Wazny jest tez pewien zasob doswiadczen zdobytych poprzez relacje z
moja wilasng rodzing i robotnicza klasa spoteczna, z ktorej pochodzg, co pomoglto mi
zrozumie¢ sytuacje ekonomiczng 1 poczucie ograniczen niektérych z rozméwcow. Kiedy
przebywalam w domu “terenowej rodziny”, mialam specyficzne poczucie swojskosci,
poniewaz przypominat mi on o do§wiadczeniach wyniesionych z mojego domu rodzinnego

(Huisman 2008: 380).
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Wydaje mi si¢, ze wszystkie te czynniki pomogly mi wynegocjowaé pozycje czgsciowej
insiderki pomimo, miedzy innymi, odmiennego kraju urodzenia, etniczno$ci czy religii.
Podzielalam z nimi za to inne kwestie, ktére bywaty dla nich wazniejsze, takie jak ptec,
wspodlne zainteresowania, wiek czy status spoleczny, czy nawet, co moze wydawacé si¢
nieistotne, ale znacznie pomagato mi podczas badan — upodobanie do pewnych zwyczajoéw 1
praktyk jedzeniowych#!l. Zgadzam si¢ wi¢c z badaczami postulujacymi odrzucenie
,soczewek etnicznych” (zob. Obrebski 1936; Barth 1976; Amelina, Faist 2012; Brubaker
2004; Glick Schiller, Caglar 2009; Trzeszczynska 2021), ale jednocze$nie, wcigz bytam
osobg z innego kraju, rozumiejaca niektoére wartosci odmiennie niz moi rozmoéwcy, mimo ze
po jakim$ czasie zrozumiatam, ze podobne doswiadczenia mogtabym odnie$¢ do relacji z
moimi krewnymi, ktorzy w wielu kwestiach wydawali mi si¢ kiedys$ w jaki$ sposéb “obcy”, a
ich poglady sprzeczne z moimi (Bloch 2011: 212). Uczestnictwo w zyciu badanych,
zanurzenie si¢ w ich rzeczywistosci pozwolito mi zrozumie¢ nie tylko wartosci, jakimi
kieruja si¢ w zyciu, ale réwniez dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego o samej sobie. O
codzienno$ci mieszkancéw najwiecej moglam nauczy¢é si¢ i zrozumie¢ obserwujac,
uczestniczac w ich zyciu i wstuchujac si¢ w mimochodem rzucone uwagi (Krzyworzeka
2014). Przebywanie tak blisko prywatnego zycia rodziny prowadzito niekiedy do watpliwosci
etycznych zwigzanych z dostegpem do duzej ilosci informacji, moim usytuowaniem
spotecznym 1 zadawaniem sobie pytania o to, czy jeszcze jestem postrzegana jako badaczka i
osoba, przy ktorej trzeba “kontrolowac” swoje zachowanie? 1 czy kiedykolwiek bylam? Nie
potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Niemniej pozostatam osobg z zewnatrz, ktorg mimo
wszystko nazywano najpierw nauczycielka, a nastepnie “siostrg” albo “corka”, a w moim
poczuciu rodzina mojej gospodyni stata si¢ moja druga rodzing. Z wigkszoscig oséb wcigz
utrzymuje kontakt — mam okazje spotykac¢ si¢ z nimi ponownie i obserwowac, jakie sg dalsze

koleje ich zycia (Urbanska 2021: 98).

41 Praktyki jedzeniowe byly jednak niejednokrotnie przeze mnie negocjowane w terenie, chocby dlatego, ze nie
jem migsa. Powodowalo to czasem zdziwienie, czasem niezrozumienie.
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Czasami informacja o moim pochodzenia z Polski mogla powodowaé obdarzanie mnie
wicksza sympatig w terenie4?, ale niekiedy prowokowala sytuacje, ktére wymagaty ode mnie
zrozumienia dla pewnych niezaleznych ode mnie wyobrazen na moj temat. Niektérzy mogli
oczekiwaé, ze mieszkam w warunkach o bardzo wysokim standardzie, a jedna z moich
rozméwcezyn nie ukrywata zdziwienia, kiedy okazato si¢, ze w jej oczach tak nie jest. Kiedy
zaprositam ja i jej corke do wynajmowanego przeze mnie mieszkania w Tbilisi, ustyszatam,
Ze moja go$cini miala nieco inne wyobrazenia co do wystroju wnetrza, ale zracjonalizowata
to przede mng, mowiagc, ze widocznie “lubi¢ taki stary styl” (Dziennik terenowy, Tbilisi,

wrzesien 2021).

Inne sytuacje, wymagajace negocjowania mojej pozycji 1 powstrzymywania emocji
objawiaty si¢ poprzez nastroje spoteczne po ataku Rosji na Ukraing w 2022 roku, a nastgpnie
po wznowieniu lotow z Rosji do Gruzji 1 zniesieniu wiz dla jej obywateli rok po6zniej.
Jednego dnia znalaztam si¢ w sytuacji spotkania z krewnym mojej gospodyni, ktory
odwiedzil jg razem z zong, Rosjankg oraz dorastajagcym synem. Podczas rozmowy przy stole
odnositam wrazenie, ze moje pochodzenie dodatkowo wyznacza kierunki rozmowy i
wzmacnia antyukrainska narracje. Z drugiej strony, cieszytam si¢, ze dzigki temu zostaty
poruszone watki, podj¢te przez moich rozmoéwcodw, ktore w innej sytuacji mogtyby nie zostac

rozpoczete.

Poza tym wyczuwalam czasem nieche¢ do rozmowy na niektére tematy, w tym dotyczace
mobilnosci, a takze obawy o to, ze szukam czego$ podejrzanego, czasami formulowane w
postaci oskarzen o to, ze niczym szpieg, pracuje dla wtadzy i prébuje¢ znalez¢ cos, co moze
zaszkodzi¢ lokalnej spotecznosci (Bloch 2021). Chciatam mysle¢, ze to, co robie, jest

warto§ciowe 1 potrzebne, ze moje badania sa wazne, ale przez dlugi czas nie czutam, aby

42 Jednoczeénie, czasami moje pochodzenie w pewien sposob “ograniczato”, jak wtedy, kiedy w 2018 roku
otrzymatam zaproszenie na wesele nowo poznanej kolezanki, ale nie posztam na nie, bo mys$latam, Ze to z jej
strony zwykla kurtuazja — odczuwatam dysonans zwigzany z tym, ze w Polsce nie zaprasza si¢ na takie
wydarzenie przypadkowych osob. Niezwykle trudno mi byto pézniej wyjasni¢, dlaczego nie przysztam, tym
bardziej, ze okazato si¢, ze w koncu trafitam na drugi dzien tego wesela, ktore odbywato si¢ w domu pana
miodego. Wedtug tradycji pierwszy dzien odbywa si¢ w domu panny mtodej, drugi w domu pana miodego.
Uslyszawszy muzyke we wsi, pokierowalam si¢ niesmiato w jej strone i okazalo sie, ze panng mloda jest
znajoma, na ktorej weselu nie planowatam by¢ i myslatam, ze juz mingto.
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byty tak postrzegane43. Dlugo wchodzilam w teren, co umozliwit mi czas badan 1 warunki,
jakie do nich mialam. Widze to jako szczegoélny przywilej w obecnej, neoliberalne;j,
akademii. Aby znalez¢ balans pomigdzy tym, co mnie jako antropolozce wydawalo sig¢
istotne a tym, co bylo wazne dla moich rozméwcow, ktorzy codziennie walczyli o lepsze
warunki zycia, postanowitlam pomodc niektérym z os6b w szczegdlnie trudnej sytuacji
(Huisman 2008: 382). Dzigki pomocy znajomych w Gruzji i w Polsce udalo nam si¢ zdoby¢
srodki na hospitalizacj¢ jednej z kobiet, ktéra ulegta wypadkowi podczas
(niezarejestrowanej) pracy chwile przed wybuchem pandemii, a takze wizyty kontrolne w
szpitalu w Thbilisi, lekarstwa, zywnos$¢ i1 prezenty dla jej trojga wnuczat. Jednoczes$nie
oczekiwano ode mnie pomocy zwigzanej z rola, jaka przyjetam na poczatku, tj. nauczycielki
angielskiego. Pod koniec lata 2018 roku i prowadzenia zaje¢ stale spotykatam we wsi kogos,
kto chciat dopisa¢ swoje dziecko do mojej grupy. Sprawiato mi to problem nie tylko
komunikacyjny, kiedy dziecko znalo tylko azerbejdzanski, ale rowniez zwigzany z innym
wiekiem czy poziomem znajomosci angielskiego, ktory dezorganizowal lekcje inny
dzieciom. W koncu jedna z kolejnych podobnych sytuacji sprawita, ze w zdecydowany
sposob odmowitam dopisania kolejnych dzieci, co spowodowato duze rozzalenie matki

jednego z nich 1 straszenie mnie policja.

Dochodzito tez do sytuacji, w ktorych obsesyjnie wrecz nie chciatam sprowadzac na siebie
uwagi, ale czasami bylo to spowodowane niesmiatoscia, tak jak wtedy, kiedy, aby poprosic¢
kierowce o zatrzymanie na moim przystanku, musiatam publicznie zabra¢ glos i nie
wiedziatam, w jakim jezyku powinnam to zrobi¢, a po azerbejdzansku potrafitam mowic
jeszcze stabiej niz po gruzinsku:

“Lubig tutaj t¢ bezposrednio$¢, inny rodzaj dystansu cielesnego, chociaz czgsto przeszkadza
mi wywieranie fizycznego nacisku na inne ciata, kiedy kto$ chce sobie utorowa¢ drogg.
Wtedy brakuje mi odpowiedniego stowa sprzeciwu. I w autobusie zle ocenitam miejsce, w
ktorym powinnam byla wysig$¢. Moze spowodowal to ten stres méwienia po gruzinsku,
zwigzany z zatrzymaniem autobusu w jezyku, ktory, jak mi si¢ wydawato, musial zwracac

uwage, chociaz w tym miejscu zyja i Gruzini. Nie wiem dlaczego, ale batam si¢ tez troche

43 Dopiero od kilku lat mozna zaobserwowaé duze zainteresowanie badaniami dotyczacymi Azerbejdzan w
Gruzji, ale wciaz nie jest to tematyka interesujaca szerokie srodowisko naukowe i kulturalne w Gruzji, podobnie
jak wiadz lokalnych czy reprezentantow medidw, tym bardziej w przypadku mojego tematu. By¢é moze, gdyby
badania dotyczyly dziedzictwa, np. muzyki czy architektury, miatyby wigcej uwagi.
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oskarzen o udawanie Gruzinki, ze niby wchodz¢ w nie swojg skorg, miatam syndrom oszusta
itd. (zamiast np. mowi¢ szerzej tutaj zrozumiatym rosyjskim). Bytam jednak bardzo ciekawa,
czy kierowca zrozumie, czy ludzie zrozumieja, czy zwrocg uwage, czy kto$ przettumaczy.
Prawda okazalo si¢ to ostatnie, przettumaczono kierowcy moje nerwowe slowa po

gruzinsku” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 10.07.2018).

Chciatam sta¢ si¢ jak najmniej zauwazalna (Rabinow 2010), co rzecz jasna wymagato czasu i
byto w rzeczywistosci niemozliwe do zrealizowania. Nie spodziewalam si¢, jak niewidoczne
dla mnie elementy mojego zachowania i szczegély dotyczace na przyktad mojego wygladu sa
rejestrowane przez osoby, z ktorymi dzielitam czas i miejsce, a takze jakie wnioski, tak
odmienne od tego, czego mogtam oczekiwac, sa wyciggane. Niezbyt komfortowo znositam
czeste komentowanie mojego wygladu. Czasami prowadzito to do zabawnych i przyjemnych
sytuacji, czasami — wrgez przeciwnie. Jeden z zaskakujacych komentarzy, ktory ustyszatam, a
ktory okazata si¢ by¢ korzystny dla mojego usytuowania w terenie, byt uwaga o tym, ze si¢
postarzalam, kiedy Ajsel, jedna z najblizszych mi oséb w terenie, zauwazyla, ze mam wigcej
niz zwykle siwych wloséw. Bylam juz przyzwyczajona do gto$no dawanych uwag na temat
mojego ciata, ale pi¢¢ lat wczesniej nie znositam ich zbyt dobrze.

W zwiazku z tym uwage o siwych wtosach, po poczatkowym zaskoczeniu, przyjetam z ulga i
zadowoleniem. Dostrzeglam uznanie w oczach mojej rozmdéwcezyni, akceptacje mojej osoby
w kregu miejscowych kobiet. Doszlo do sytuacji, ze po jakim§ czasie podswiadomie
oczekiwatam uwag na powitanie, najczes$ciej o tym, ze albo schudtam albo przytytam,
traktujac je jako pewien wyznacznik postrzegania (i by¢ moze rdwniez realnego stanu) mojej

kondycji fizycznej.

Na pewnym etapie badan rozwingtam ponadto pewna funkcje, ktéra niekoniecznie byta
przeze mnie zamierzona i pozadana. Mianowicie, zaczetam odczuwaé, ze przypisywana jest
mi rola dostarczycielki informacji o tym, co dzieje si¢ w Gruzji — ,,informatorki”. Podczas

wizyty w trakcie wybordw prezydenckich w Gruzji w 2018 roku zanotowatam44:

44 Tekst dotyczacy pandemii i mojej relacji na odleglo$¢ z terenem w zmienionej formie pojawit si¢ jako cze$é
artykutu mojego autorstwa (2020).
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»W Gruzji wybory prezydenckie, przyjezdzam do wsi na jeden dzien i jedng noc. Kobiety
pytaja — co mowig w Thilisi, kto wygra? Wieczorem proszg o sprawdzenie wynikow
wyboréw w moim telefonie, w ktérym mam dostep do internetu, bo w domu odbiera im tylko

azerbejdzanska i rosyjska telewizja” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 28.10.2018).

W przytoczonym fragmencie mozna odnalez¢ pierwszy $lad ksztattowania si¢ mojego statusu
jako osoby ,przywozacej” wiadomos$ci ze stolicy. Stawatam si¢ posredniczkg w
przekazywaniu informacji, ktérej dodatkowo wyznaczono funkcje tlumaczki procesow
politycznych zachodzacych w kraju. Wyjasniatam to sobie nie tyle swego rodzaju
wykluczeniem informacyjnym, w ktorej przebywaly moje rozmdéwczynie z powodu
nieznajomosci jezyka gruzinskiego. Wydaje mi sie, ze przypisana mi przypadkowa rola
szczegllnie ugruntowala si¢ i zyskata na znaczeniu podczas ostatniego z pobytow przed

pandemigq.

Warto tez wspomnie¢, ze poza wymiang wiedzy, ktéra przebiegata miedzy mng i moimi
rozméwcami, zachodzita réwniez migdzy nami wymiana materialna. Po kilkunastu
miesigcach znajomosci staratam si¢ nie przyjezdza¢ bez drobnych podarunkéw: ubran, rzeczy
do domu, zabawek dla dzieci czy stodyczy. Poza produktami spozywczymi, prezentow tych
raczej nie kupowalam — byly to raczej przedmioty, ktére dostalam od kogo$ dla siebie albo
specjalnie dla kogo$ w potrzebie. Kiedy je wreczatam, za kazdym razem tlumaczytam, ze
otrzymatam je od znajomych lub rodziny w Polsce i jest to zwykla wymiana w krggu
znajomych. Zdazytam wczesniej zauwazy¢, ze tego rodzaju obieg przedmiotow wpisuje si¢ w
lokalne zwyczaje, obdarowywanie moich rozmdéwcow bylo wigc czyms$ mieszczacym si¢ w
lokalnych praktykach. Byly to rownoczes$nie praktyki znane mi z Warszawy, naturalne i
zrozumiate wiec 1 dla mnie. Ja tez otrzymywatam dary, czasami kupowatam co$§ nowego
wsrdd rzeczy, ktore moja gospodyni miata na sprzedaz, nabywane przez nig od lokalnych
komiwojazerow, z Marneuli z domowej hurtowni czy przekazywane albo kupowane od
sasiadek. Pewnego razu narzekala, ze jej znajoma z Turcji przystala jej tureckie buty na
sprzedaz zamiast podarowac je jej. W sytuacji ciagltego niedostatku kazda mozliwosé
dodatkowego zarobku byta postrzegana jako szansa, z ktorej nalezy skorzystac. Jak w relacji

o spotecznej funkcji daru Marcela Maussa (1973), 1 mnie czasami wydawato si¢, ze
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uczestnicz¢ w podobnym obiegu i wywolywaniu wspolnotowego ducha (hau), co mocno

wigzalo si¢ tez z poczuciem koniecznos$ci odwzajemniania si¢ (reciprocity).

Pomimo pewnych watpliwo$ci etycznych, czgSciowo zwigzanych z obawa o uzaleznianie
moich rozméwcow od pomocy 1 prezentdw oraz pomimo pewnego dyskomfortu
wynikajacego ze swiadomosci, iz moge by¢ w zwigzku z tym postrzegana w niechciany
przeze mnie sposob, nie potrafitam zaniechaé tej praktyki. By¢ moze dlatego, ze miatam
$wiadomos¢ przydatnosci rzeczy, ktore przywoze; wiedziatam, ze tatajg jaka$ dziure w
niekonczacym si¢ niedostatku dobr odczuwanym przez moich rozmdéwcow 1 obserwowanym
przeze mnie. Kiedy zostawatam na noc lub kilka dni, staralam si¢ kupowaé¢ na miejscu
produkty spozywcze lub dawac pieniadze (najczesciej jedno i drugie), co czgsto na poczatku
spotykato si¢ z protestem, a pozniej stato si¢ praktyka akceptowalng, a nawet oczekiwang
przez moja gospodyni¢. Nietatwe bylto to, ze moje decyzje dotyczace zakupdw, réwniez w
ramach wlasnych potrzeb, nie zawsze spotykaly si¢ ze zrozumieniem. Czasami, kiedy
chciatam kupi¢ produkt nieco drozszy, ale, w moim rozumieniu, lepszej jakosci, gospodyni
protestowata i nieSmiato proponowata zastgpienie go tanszym odpowiednikiem, ktory mozna
dzieki nizszej cenie naby¢ w wiekszej ilosci lub zakupi¢ co§ dodatkowego. Z tego powodu
czasami staratam si¢ robi¢ zakupy samotnie albo z nastoletnig krewna gospodyni. W zamian
za wspomniane podarunki korzystalam z noclegu oraz energii elektrycznej (szczegdlnie
dlatego, ze notatki po dniu badan spisywalam najczeéciej w nocy), bylam czestowana
domowymi positkami, obdarowywana przetworami, jedzeniem ,na wynos” 1, co

najwazniejsze, po§wigconym mi czasem.
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2. Mniejszos¢ etniczna a panstwo narodowe

2.1 Ksztaltowanie si¢ mniejszosci azerbejdzanskiej (w) Gruzji

Azerbejdzanie w Gruzji prawnie uznani s3 za mniejszos¢ etniczng obejmujaca 6,3%
spoleczenstwa (233 000 osob)*5. Rzad Gruzji zaczat dostrzegaé kwestie mniejszosci wraz z
ratyfikacja ,,Europejskiej Konwencji Ramowej o Ochronie Mniejszosci Narodowych” Rady
Europy w 2005 roku. W jej ramach za mniejszo$¢ etniczng panstwo uznaje obywateli
gruzinskich, odrdézniajacych si¢ od wigkszo$ci jezykiem, kulturg i tozsamos$cig etniczng,
ktoérzy zamieszkuja kraj od dluzszego czasu w osiedlach skupionych na jego terenie
(European Centre for Minority Issues)*¢. Nastepnie zostala przyjeta Krajowa Koncepcja i
Plan Dziatania na rzecz Tolerancji i Integracji Obywatelskiej w 2009 roku (Sordia 2009,
Minority Rights Groups International 2009), ktéra zadbata o poszerzenie dostepu do
informacji publicznej 1 mediow dla mniejszosci etnicznych. Zostata wprowadzona
nowelizacja w ustawie o radiofonii i telewizji, zobowigzujaca publicznego nadawce Gruzji
do tworzenia programOéw w co najmniej czterech j¢zykach mniejszoSciowych oraz
informowania na temat mniejszosci. Istotnym elementem polityki mniejszosciowej bylo
otwarcie biura terytorialnego Rzecznika Praw Obywatelskich (tzw. Ombudsmana) w kilku
rejonach Gruzji, migdzy innymi w regionie Kwemo Kartli, w ktorym biuro funkcjonuje od

2009 roku.

Podczas spisu powszechnego przeprowadzonego w 2014 roku prawie 42% mieszkancéw
regionu Kwemo Kartli przy pytaniu o narodowos$¢ odpowiedzialo, ze sa Azerbejdzanami.4’
W samym powiecie Marneuli procent ten wynosit 86,4% (ponad 90 000 oséb), co sytuuje tg

mniejszo$¢ na pozycji lokalnej wiekszosci (National Statistics Office of Georgia 2016).

45 Biorac pod uwage watpliwosci zwigzane z wyborem klasyfikacji Azerbejdzan jako mniejszosci etnicznej czy
narodowej oraz definicje tych okreslen funkcjonujace w Polsce, w pracy postanowitam postugiwaé sie
odpowiednikiem terminu uzywanego w spisie powszechnym Gruzji (ostatni zostal przeprowadzony w 2014

roku) — etnikuri umciresoba.

46 W gruzinskiej terminologii okreslenie ,,mniejszo$¢ narodowa” stosowane jest zamiennie z ,,mniejszoscia
etniczng”.

47 W ankiecie uzywanej podczas spisu nie ma mozliwosci wyboru przynaleznoéci do wiecej niz jednej
narodowosci.

40



Pozostali mieszkancy to Gruzini (51,25%), Ormianie (5,07%), Grecy (0,62%) 1 Rosjanie
(0,49%)48. Cho¢ stolicg regionu jest miasto Rustavi, dla Azerbejdzan glowny osrodek stanowi
miasto Marneuli wraz z gming o tej samej nazwie graniczaca z Azerbejdzanem i Armenig.
Obszar tez jest uwazany za centrum Azerbejdzan w Gruzji, chociaz zamieszkuja go tez
Ormianie, Gruzini 1 niewielki odsetek innych grup etnicznych. Innym najliczniej przez
Azerbejdzan zamieszkanym powiatem jest Gardabani, w gminie o tej samej nazwie oraz

Bolnisi i Dmanisi.

Tabela nr 2: Mniejszos$ci narodowe i grupy etniczne w Gruzji wedhlug spisu z 2014 roku

Mniejszo$¢ etniczna/narodowa Razem (w tys. ) Udziatl procentowy
Wszyscy 3 713,80 100,00
Gruzini 3 224,60 86,80
Azerbejdzanie 233,00 6,30
Ormianie 168,10 4,50
Rosjanie 26,50 0,70
Osetyjczycy 14,40 0,40
Jezydzi 12,20 0,30
Ukraincy 6,00 0,20
Kistowie 5,70 0,20
Grecy 5,50 0,10
Asyryjczycy 2,40 0,10
Inni 14,30 0,40
Odmowa deklaracji 0,60 0,00
Nieokreslona 0,50 0,00
48 Geostat (2016).
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Azerbejdzanie sg narodem, ktory postuguje si¢ jezykiem nalezacym do grupy turkijskiej, z
tego powodu w ramach poszukiwan swojej etnogenezy odwoluja si¢ do historii grup
postugujacych si¢ podobnym jezykiem i zamieszkujacych Gruzje lub tereny jej przylegte.
Zrdéznicowanie etniczne w poludniowo-wschodniej Gruzji ma swoje korzenie w
sredniowiecznych migracjach, kiedy wielka migracja ludno$ci turkijskiej z terenéw Azji
Srodkowej na obszar Kaukazu i Persji w znaczacy sposdb wplyneta na reorganizacie
dotychczasowej struktury etnicznej. Wigze si¢ to z jedng z dominujgcych teorii dotyczacych
pochodzenia Azerbejdzan w Gruzji, ktéra mowi o tym, ze przybyli oni z terenéw Attaju.
Grupy turkijskie zaczely migrowac na tereny wschodniej czgsci Kaukazu Poludniowego juz
w IV wieku, po inwazji Hunow (Shnirelman 2001: 79). Migracje tej wspolnoty nastepowaty
w kilku etapach. Cze$¢ ludnos$ci zaczgta zamieszkiwac na terenie (dzisiejszej) Gruzji miedzy
VII a XII wiekiem#, przy czym od poczatku XI wieku mozemy moéwi¢ o okresie
najintensywniejszym pod wzgledem zasiedlania nowych ziem przez grupy turkijskie (tamze
2001). Liczna migracja zakonczyta dominacj¢ wplywow iranskich na tym obszarze.
Osadnictwo wzrosto szczeg6lnie w II potowie XI wieku, kiedy SeldZzucy — zachodni odtam
Oguzdéw, wyemigrowali z prowincji Chorasan, znajdujacej si¢ na terenie dzisiejszego
péocno-wschodniego Iranu (Baranowski, Baranowski 1987), a nastgpnie osiedlili si¢ na
terenie dzisiejszego poinocnego Azerbejdzanu i1 Dagestanu, czyli starozytnej Albanii
Kaukaskiej (Coene 2010). Wedlug Marka Dziekana stata za tym decyzja wiadcy zwigzanego
z perskim rodem Gaznawidow (Dziekan 2007). Zajmowanie nowych terenéw stawalo si¢
coraz bardziej ekspansywne, az w koncu koczownicze grupy pod wodza ich
charyzmatycznego przywodcy Togrut-Beka wyzwolity si¢ spod wiadzy dynastii 1 zaczgly
posuwac na zachod, dochodzac do granic Iranu (Rohozinski 2016). Na poczatku XII wieku
Seldzucy podporzadkowali sobie Gaznawidow, co umozliwilo dalszag migracj¢ ludnosci
turkijskiej 1 naptyw w kierunku pétnocnym, w stron¢ granic Gruzji (Dziekan 2007). Wedtug
Tadeusza Swictochowskiego to gtownie dzigki temu wydarzeniu na Kaukazie pojawita sie
znaczna grupa ludnosci turkijskiej (Swigtochowski 2006). Dla miejscowej populacji byto to

nowym 1 nie zawsze latwym doswiadczeniem, poniewaz, jak wyjasnia Jerzy Rohozinski, po

49 Migdzy VII a XII w. Gruzja znajdowata si¢ pod arabskim panowaniem.
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raz pierwszy spotkali si¢ z tak intensywnym zasiedlaniem ziem rolniczych, jakiej dokonywali
Seldzukowie (Rohozinski 2016). Jak zauwaza historyk Roin Metreveli, pasterska gospodarka
nie przystawata do systemu gospodarczego Gruzji, opartego na rolnictwie, sadownictwie i
uprawie wina, natomiast po osiedleniu si¢ nowych mieszkancéw czes¢ terendw zostata
zamieniona na pastwiska, co wywarto bardzo istotny wplyw na dezunifikacje 1
decentralizacj¢ tamtejszych ziem (Metreveli 2010). Jerzy Rohozinski dodaje, ze
konsekwencje dotyczyly tez kwestii kulturowych — przecigcia dawnych wigzi iransko-
kaukaskich (Rohozinski 2016). Historyk Jan Kawtaradze uwazal, ze to wspdlnota

uczestnictwa w kulturze Bliskiego Wschodu przyblizata Gruzj¢ do Persji. Pisal:

O ile zycie religijne Gruzji uksztaltowato si¢ pod wplywem chrzescijanskiego
Zachodu, to §wieckie 1 umystowe zycie powstato 1 rozwingto si¢ pod wplywem
Wschodu arabsko-iranskiego. Arabsko-iranska kultura, nauka i literatura
znalazty zwolennikow w Gruzji 1 gruzinskie $wieckie spoleczenstwo znato je

1 cenito (Kawtaradze 1929: 52).

Z kolei dla Cesarstwa Bizantyjskiego Gruzja stala si¢ terenem buforowym, oddzielajacym je
od Seldzukéw 1 czesciowo chronigcym przed dalsza ekspansja, co tez ona sama okupita
latami najazdow 1 znacznymi stratami. W gruzinskiej historiografii czas ten nazywany jest
didi turkoba (,,wielkim turczeniem”). Okres ten zostal bogato upami¢tniony w gruzinskim

folklorze oraz w r6znego rodzaju zrddtach pisanych (Baranowski, Baranowski 1987)51.

Ze strony Gruzji reakcja na ekspansj¢ grup turkijskich pojawita si¢ kilkadziesiat lat pozniej,
w 1089 roku, kiedy tron gruzinski objat krol Davit, ktoremu ze wzgledu na zaslugi nadano
nastepnie przydomek Agmaszenebeli — dostownie ,,Budowniczy” lub ,,Odnowiciel”
(Materski 2000). Udalo mu si¢ ponownie zjednoczy¢ kraj oraz powstrzymac¢ najazdy innych

grup ludnosci, korzystajac z pomocy Kipczakdéws2. Przyczynili si¢ oni do sukcesu gruzinskiej

50 Wedtug Andrzeja Furiera, charakterystyczne dla Gruzinéw jest eksponowanie obu zrodet kultury narodowej —
wschodniego i zachodniego (2010).

51 Jednym z przykladow moze byé¢ okreSlenie ,Ludzie Oguzy” w stosunku do szczegdlnego rodzaju
“straszliwych istot” wystepujacych w folklorze gruzinskim.

52 Po gruzifisku grupa ta jest okre$lana yo3RsYy930 dm80 (kiwchakhebi tomi), po azerbejdzansku Qipcaglar
tayfa.
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armii w bitwie pod Didgori w 1121 roku, ktéra pozwolita wyprze¢ Turkow seldzuckich z
Gruzji, po czym otrzymali zgod¢ na stale osiedlenie na terenach pod panowaniem Krolestwa
Gruzji. Jak sugeruje Jean-Paul Roux, badacz ludéw turkijskich, Kipczacy (nazywani tez
Potowcami lub Kumanami) pierwotnie odrdzniali si¢ wygladem od innych grup turkijskich
(Roux 2013). Zdaniem niektorych badaczy, byli to przedstawiciele ludow koczowniczych
spokrewnionych z Oguzami, z ktérych jedna z grup (zachodnia) odlaczyta si¢ w wieku XI,
aby rozpocza¢ swoja wedrowke razem z Seldzukami. W celu wzmocnienia obronnosci kraju i
powstrzymania najazdow grup atakujacych teren Gruzji, krol Davit Agmaszenebeli
sprowadzit okoto 40 tys. Kipczakow (Furier 2010; Skinner 2014: 116). Ludnos¢ ta
pochodzita z terendw zza potnocnej granicy Gruzji, bedacych we wiladaniu konfederacji
kumansko-kipczackiej. Krél pozwolit im osiedli¢ si¢ na terenie kraju, ale warunkiem byt
wymog, aby kazda rodzina w czasie wojny przekazata armii jednego zotnierza i konia (Suny
1989; Coene 2010). W zamian za stuzbe wojskowa otrzymali prawa do zasiedlenia ziem we
wschodniej i1 centralnej Gruzji oraz zimowych pastwisk. Kipczacy zostali wraz z rodzinami
osiedleni w “wygodnych dla nich miejscach”, jak podaje gruzinska kronika “Kartlis
Cchowreba”. Ze wzgledu na to, Zze grupa ta najprawdopodobniej zamieszkata na terenach
wspolczesnie zaludnionych czgSciowo przez mniejszos¢ azerbejdzanska, a takze wystepujace
na nich $lady wierzen szamanskich, istnieje prawdopodobienstwo, ze jej cze$¢ stanowic
mogla protoplastow dzisiejszych Azerbejdzan z Kwemo Kartli. Wcigz jednak pewien ich
odtam mogt ulec asymilacji z miejscowg ludnoscia, jak by wynikato z informacji podanej w
“Kartlis Cchowreba”, wedlug ktorej krol Dawid jeszcze przed sprowadzeniem Kipczakow
ozenil si¢ z corka kipczackiego dowodcy, co wzmocnito wigzi polityczne, a wielu innych
przedstawicieli tej ludnosci zajeto wysokie pozycje w administracji krolewskiej (Rohozinski
2016). Historyczka Mariam Lordkipanidze dodaje, podazajac za tg teoria, ze ich asymilacja
przebiegata szybko, na co wskazuje rezygnacja z szamanizmu na rzecz przyjecia
chrzescijanstwa oraz stopniowe przechodzenie na osiadly tryb zycia (Lordkipanidze 1974).
Wskazuje na to rowniez historyk Zaza Anchabadze, zauwazajac, ze o ile jeszcze w XII — XIII
wieku Kipczacy stanowili odrgbng etnicznie grupe, juz poczawszy od XIV wieku znikajg z

kronik gruzinskich (1959).
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2.2 Polityka narodowosciowa na terenie Gruzji

Istnieje jeszcze inna teoria czesciowo wyjasniajgca przyczyny pojawienia si¢ Azerbejdzan na
krancach dzisiejszej Gruzji. Zwigzana jest ona z wydarzeniami z przelomu XVI i XVII
wieku, kiedy na potudniowo-wschodnie granice 6wczesnego gruzinskiego Krolestwa Kartlii,
zaleznego wowczas od Persji, z rozkazu perskiego wiadcy szacha Abasa I, przesiedlona
zostata ludno$¢ pochodzenia muzutmanskiego z terenéw dzisiejszego Iranu (Rayfield 2013).
Byli to gtownie potomkowie plemion Kizil Basz deportowanych na gruzinskie krance
imperium safawidzkiej Persji. Zdaniem niektorych badaczy, ludno$¢ ta rowniez mogla

stanowi¢ protoplastow dzisiejszych Azerbejdzan (Balci, Motika 2007: 340)

Wedtug azerbejdzanskiej historyczki Irady Alievej XVIII wiek mozna uzna¢ za najbardziej
uderzajacy okres w historii Borczalo. W I potowie XVIII wieku doszto do znaczacych zmian
administracyjnych wywotanych konfliktami o wtadze wsrdd lokalnych rodéw i perskim
szachem. Wiele rodzin opuscito wtedy te tereny i przeniosto si¢ do Imperium Osmanskiego i
Iranu (Alieva b.d). Pod koniec XVIII wieku w granice owczesnego Krolestwa Kartlii 1
Kachetii wchodzily réwniez jej azerbejdzanskie (nazywane wowczas tatarskimi) prowincje:
Bambak, Kazach 1 Szamszadil (Arkhipova 2016). Byl to okres, kiedy sytuacja wewngtrzna
kraju, ostabionego najazdami ze strony Persji i Imperium Osmanskiego stata si¢ wyjatkowa
niestabilna. Ksztalt granic krolestwa zalezal od stosunkow gruzinskich krélestw z tymi
panstwami (Arkhipova 2016; Furier 2020). Z tego powodu 6wczesne gruzinskie Krdlestwo
Kartlii 1 Kachetii (obejmujacej obszar wschodniej Gruzji po rozbiciu dzielnicowym
dokonanym w XV wieku) zdecydowato si¢ na podjecie bezkompromisowego kroku w
kierunku nawigzania relacji z Imperium Rosyjskim. W 1783 roku pomig¢dzy
przedstawicielami Krolestwa Kartlii 1 Kachetii a wystannikami Imperium Rosyjskiego zostat
podpisany Traktat Gieorgijewski, w wyniku ktérego Krélestwo Gruzji i Kachetii zostato
wzigte pod protektorat rosyjski, a nastgpnie zaanektowane przez rosyjskiego imperatora w
1801 roku wbrew postanowieniom traktatu. Bylo to jedno z pierwszych wydarzen, ktore
miaty odegra¢ znaczacy wplyw na ksztattowanie si¢ lokalnych tozsamosci. Idac za tg mysla,
uwazam, ze tym, co dodatkowo moglo wplynaé na wyksztalcenie si¢ etnosu
azerbejdzanskiego, ale takze na zbudowanie poczucia odrgbno$ci gruzinskich Azerbejdzan

byto przylaczenie potnocnej czgsci terendéw zamieszkanych przez etnos azerbejdzanski
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(dzisiejszego Azerbejdzanu) do Imperium Rosyjskiego na mocy traktatu z Persja w
Turkmanczaju w 1828 roku, co odcicto ich od historycznie przypisywanej terra mater.
Niecate dwadziescia lat pdzniej istotng rol¢ odegraly zmiany administracyjne zainicjowane
przez namiestnika Kaukazu, ksiecia Michaita Woroncowa. Jego glowna reforma
przeprowadzona zostata pod koniec 1846 roku. W znacznym stopniu wplynela na zmiany
demograficzne oraz reorganizacj¢ struktury narodowosciowej i administracyjnej na terenie
Gruzji (Rohozinski 2016), czego wynikiem sg tez liczby pierwszego spisu powszechnego
ludnosci Imperium Rosyjskiego z 1897 roku. Wskazuje on na to, ze guberni¢ tyfliska
zamieszkiwalo ponad 106 tys. ludnos$ci tatarskiej, z czego wigkszo$¢ znajdowata si¢ w
ujezdzie borczalinskim53 — carskiej jednostce administracyjnej, ktora zostatla nastgpnie
zastgpiona rejonami. Obejmowat potudniowo-wschodnie tereny Gruzji zamieszkiwane przez
dzisiejszych Azerbejdzan4. Drugim pod wzgledem liczebnosci obszarem byt teren ujezdu
zakatalskiego z liczba niemal 30 tys. ludno$ci muzutmanskiej oraz znaczng liczba ludnosci
pochodzenia gruzinskiego, ktory na mocy decyzji wiadz radzieckich w 1922 roku wylaczono
z terenu gruzinskiej SSR, przylaczajac do azerbejdzanskiej SSR. Przyczynito si¢ to do
zerwania jedno$ci terytorialnej ludnosci tatarskiej zamieszkujacej pogranicze gruzinsko-
azerbejdzanskie. Ludno$¢ ta — poOzniejsi Azerbejdzanie — byla woéwczas czwartg, po
Gruzinach, Ormianach i Rosjanach, najwigksza liczebnie grupa etniczng w Gruzji.
Dodatkowo, w latach 20. i 30. XX wieku grupy Azerbejdzan przybyly z Iranu z okolic

Tebrizu znajdujacego si¢ niedaleko dzisiejszej granicy z Azerbejdzanem, a Owczesnej granicy

53 Historycznie obszar ten obejmowal cze$é dzisiejszego regionu Kwemo Kartli. Azerbejdzanie do dzi$ uzywaja
nazwy “Borczalo”/“Borczali"/"Borczaly" na okre$lenie terenu glownie zamieszkanego przez Azerbejdzan w
Gruzji, ktéry w nomenklaturze rosyjskiej nazywany byt ujezdem borczalinskim. Nazwa ta zostata zmieniona w |
potowie XX wieku. Borczalo w przesziosci obejmowato czg$¢ terenu Kwemo Kartli oraz ziemie nalezace
obecnie do Armenii (Lori) potozone w jej potnocnej czgsci oraz fragment ziem nalezacych do Azerbejdzanu
potozonych na péinocno-zachodnim terenie kraju. Terytoria te zostaty wlaczone do Demokratycznej Republiki
Gruzji, ktora istniata w latach 1918-1921, cho¢ prawa do nich roscit sobie kazdy z trzech podmiotéw w okresie
istnienia niepodleglych panstw Kaukazu Poludniowego. Ostatecznie po aneksji Gruzji w 1921 r., decyzja
bolszewikow, wicksza czes$¢ zostata przytaczona do Gruzji i Armenii, natomiast niewielka czg¢$¢ wschodnia
przypadta Azerbejdzanowi, na rzecz ktorego z kolei Gruzja utracita w 1922 r. dawny obwodd zakatalski. To
spowodowato, ze na terytorium Azerbejdzanu znalazla si¢ duza grupa osoéb pochodzenia gruzinskiego, zwanych
Ingiloi lub Saingilo.

54 Pierwszy spis powszechny ludnoéci Imperium Rosyjskiego, 1897 r. Szczegdlowe dane — 106 543 tys., w tym:
ujezd tyfliski 13 764 tys., ujezd achalkalakijski 6 572 tys., achalcychski 12 370 tys., borczalinski 37 742 tys.,
signachski 5 272 tys., telawijski 1 873 tys., zakatalski 28 950 tys. Badacze i administracja carska, ktorzy nadali
tym grupom klasyfikacje, postugiwali si¢ etnonimami ,.Zakaukascy Tatarzy” albo ,,Kaukascy Tatarzy” w
odniesieniu do tych muzulmandw, ktorzy komunikowali si¢ w jezykach turkijskich. Hisoterycznie, byli znani
jako Iranscy Turcy, Kaukascy Tatarzy, Azerbejdzanie, Azerscy Turcy (Yolacan 2019: 44).
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ZSRR 1 osiedlity si¢ w Gruzjiss. Zrobity to, zanim granica mi¢dzy ZSRR a Iranem zostata

zamknigta, stajac si¢ nieprzekraczalna.

W okresie ksztaltowania si¢ radzieckich republik na Kaukazie czg$§¢ terenow
zamieszkiwanych przez ludno$¢ muzulmanska znalazta si¢ w granicach Gruzinskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Aby uniemozliwi¢ poczucie identyfikacji kaukaskich
muzutmandw pochodzenia turkijskiego z ruchem panturkizmu, postrzeganym jako
zagrozenie dla stabilno$ci ZSRR, wladze radzieckie staraly si¢ wzmacnia¢ wsrdd czesci z
nich przynalezno$¢ do narodu azerbejdzanskiego, a wsrdd azerbejdzanskiej mniejszosci w
Gruzji szczeg6lnie — dba¢ o budowanie wigzi z kin-state. W odniesieniu do Azerbejdzan z
Gruzji dotyczylo to powiazan z Azerbejdzanska Socjalistyczna Republika Radziecka. Natalia
Volkova pisata, ze pomimo zycia w bliskim sgsiedztwie chrze$cijan — Gruzinéw, Ormian,
Grekow i Rosjan — Azerbejdzanom w Gruzji udalo si¢ zachowaé odrebng tozsamos$é, oparta
na innym jezyku i odmiennej religii (1978), co taczyto ich z mieszkancami Azerbejdzanu, ale
pozwolito tez zachowa¢ poczucie specyficznosci. Wptynelo na to wiele czynnikéw, o ktorych

bede pisa¢ w dalszej czgSci pracy3e.

W czasach istnienia Zwigzku Radzieckiego Gruzja poniosta straty terytorialne i
materialne. Na rzecz Azerbejdzanu utracita znaczng cze$¢ terytorium znajdujacego si¢ na
poludniowym wschodzie kraju (ujezd zakatalski), na rzecz Turcji znaczng cze$¢ ziem
znajdujacych si¢ przy granicy tureckiej (m.in. obszar historycznego Tao-Klardzeti).
Dopetnieniem obrazu zmian stosunkow narodowosciowych byly masowe ruchy ludnosci
aktywne w czasach ZSRR oraz po zmianie systemu — wysiedlenia 1 migracje. Istotnym

wydarzeniem byty deportacje Azerbejdzan do Kazachstanu razem z meschetynskimi

55 Jeden z moich rozméwcow uzywa terminu autorepatriacja, uwazajac, ze czg$¢ ludnosci wyemigrowata z
terenu Borczalo do Iranu w XVIII w.

56 Jednym z czynnikéw byla polityka narodowosciowa ZSRR, znana jako korienizacja (korenizatsiia),
okreslana takze jako autochtonizacja, zakorzenienie lub natywizacja na obszarach nierosyjskich, w sektorach
spoteczno-kulturowych, gospodarczych i politycznych oraz tworzenie narodowych kadr i instytucji. Nadawata
okreslone przywileje tytularnym grupom etnicznym w republikach ZSRR i promowata awans miejscowych
dzialaczy na stanowiska regionalne (Furier 2020), jakkolwiek nie we wszystkich w takim samym wymiarze
(zob. m.in. Suny 1989; Altstadt 2016). Oficjalnie wprowadzona zostala na XII Zjezdzie Rosyjskiej
Komunistycznej Partii bolszewikow wiosng 1923 r.
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Turkami, rozpoczete w 1944 roku3’. Nie jest znana doktadna liczba Azerbejdzan
przesiedlonych do Azji Centralnej, wiadomo tylko, ze w ramach tzw. polityki repatriacji w
latach 1958-1968 ok. 40 tys. osdb wczesniej wysiedlonych z pogranicza gruzinsko-
tureckiego otrzymato pozwolenie na powr6ét na Kaukaz Potudniowy pod warunkiem
osiedlenia si¢ w Azerbejdzanie (Tournon 2007). Nastepnie, po upadku ZSRR, w
konsekwencji przegranej wojny w Abchazji 1 tzw. Osetii Poludniowej, Gruzja utracita
kontrole nad tymi terenami, aby w 2008 roku zupehnie straci¢ je w rezultacie separatyzmu,

ktory byt wspierany przez Rosje.

Jak pisze Judith Hin, sowiecka polityka narodowosciowa od 1923 roku przybrata forme
etnonacjonalistyczng (Hin 2003: 42-43). Wytworzony mit polityczny, aby mogt zostaé
wprowadzony w zycie, wymagat z kolei szczeg6lnych przedsiewzigé, ktore Valery Tishkov

nazywa inzynierig spoteczng (Tishkov 1997: 30).

Podejsécie do kwestii narodowosciowych, ktore narodzito si¢ w latach 20. XX wieku, jest
kluczowe dla zrozumienia wspotczesnego statusu Azerbejdzan w Gruzji. Wedlug Tamty
Mikeladze i Nargizy Arjevanidze, kwestia mniejszosci etnicznych, gruzinski nacjonalizm
etniczny oraz postrzeganie niektorych narodéw i kultur etnicznych jako ,,rozwinigtych” lub
»zacofanych” sg po czesci wypadkowa sowieckiej polityki narodowosciowej 1 ustalonych
norm organizacji narodowej (Mikeladze, Arjevanidze 2020). ZSRR miat by¢ wspolnota,
ktorej obywatele swoja przynalezno$¢ panstwowa okres$lali nacjonalost, sktadajaca si¢ z
obszarow — republik zwigzkowych, do ktérych przypisane byly okreslone grupy danej
narodnosti. Gruzja stangla w obliczu sowieckiego systemu “podwdjnej przynaleznosci”, w
ktorym terminem narodowym okre§lano jednostki wedlug przynaleznosci etniczno-
narodowej, natomiast obywatelstwo oznaczato przynalezno$¢ do polityk terytorialnych
(Brubaker 1994; Mataradze 2015). Chociaz granice terytorialne nie pokrywaty si¢ ze skladem
etniczno-kulturowym w wigkszos$ci republik radzieckich, polityka ta stworzyla nieréwnosé
mi¢dzy narodowosciami ,,tytularnymi” i ,,nietytularnymi”. Poza tymi nierdwnos$ciami, ktore
pozniej przerodzity si¢ w konflikty etniczne wewnatrz 1 migdzy sowieckimi nastgpcami

panstw, przynalezno$¢ panstwowa lub narodowa byla zrdéznicowana, nawet dla czlonkoéw

57h t t ps : / / a z e r h i s t o r y . ¢ o m / ?
p=32421&ysclid=laflekvwrv406240531&fbclid=IwAR2sbJgkqobMnVwxhq gj9KHWQZN2eyD9Z5pY LTarpp2-
TgqOoiNjxrDmtXw (dostep: 11.04.2023).
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Htytularnych” narodow (Mataradze 2015: 117). Kategoria “etniczno$ci” nie byla istotna, nie
wszystkie grupy etniczne zostaly uznane za narody, przez co doszto do ich hierarchizacji
(Hin 2003). Na nietytularne narody zamieszkujace Gruzj¢ wptyngto to w ten sposob, ze z
wickszg niz kiedykolwiek intensywnos$cig zaczeto przypisywa¢ ich do ich panstwa
narodowego, w przypadku Azerbejdzan — do Azerbejdzanu. Przypisana narodowos$¢ stata si¢
obowigzkowa kategorig prawna, kluczowym elementem statusu prawnego jednostki. Byla
zapisywana w legitymacjach szkolnych, paszportach wewngtrznych58 i innych dokumentach
osobistych, przekazywana przez pochodzenie i rejestrowana w niemal kazdym obszarze zycia
spotecznego (Brubaker 1994: 53). W ten tez sposob wyznaczata limity mobilnosci
przestrzennej, okreslala dostep do miejsc pracy i warunkowata kariery partyjne (Tishkov
1997, Chazanow 1995). W Gruzinskiej SRR byla ona réwniez zapisywana na tytutach
wlasnosci i w ten sposob okreslala dostep do mieszkan i ziemi (Miihfried 2014: 113).
Oficjalnie, ideologia komunistyczna nie dbata o przynalezno$¢ narodowsg, ale w praktyce
wygladato to nieco inaczej (Slezkine 1994). Wedlug Teony Mataradze, obywatelstwo oznacza
przynaleznos$¢ do panstwa, podczas gdy narodowos¢ jest przynaleznos$cia do narodu —
pobudzony nacjonalizm etniczny moze sta¢ si¢ powodem dyskryminacji obywateli
nienarodowych (Mataradze 2015), ktorych mozna okresli¢ tez jako “nietytularnych”. Florian
Miihlfried zaznacza takze, ze w okresie istnienia ZSRR kazdy obywatel tego panstwa byt
zobowigzany okresli¢ swoja przynaleznos$¢ terytorialng w odniesieniu do narodowosci.
Zauwaza, ze restrykcyjne przepisy meldunkowe (propiska) dodatkowo przyczyniaty si¢ do
przestrzennego dyscyplinowania obywateli ZSRR (Miihlfried 2014: 113-114). Wedlug Judith
Hin, mozna przyja¢, ze instytucjonalizacja etnicznos$ci jako "narodowosci" w pewien sposob
doprowadzita do oddzielenia poj¢cia narodowosci od obywatelstwa (2003). Jak pisze Anton
Vatcharadze, ZSRR podporzadkowat sobie na swoim terytorium heterogeniczne narody i od
samego poczatku dazyl do wiaczenia wszystkich tych ludéw w jeden nardd polityczny
(2020). W latach 20. rezim radziecki we wszystkich republikach zwigzkowych wprowadzit
rowniez tzw. polityke korienizacji czy autochtoynizacji, ktéra miata za zadanie wspieranie w
rozwoju lokalnych, nierosyjskich grup etnicznych (Vatcharadze 2020; zob tez: Hirsch 2005;

Slezkine 1994), co w Gruzji przyczynito si¢ do wypracowania korpusu kultury gruzinskiej i

58 Podstawowy dokument tozsamosci obywatela ZSRR, przyznawany od 16 r.z. Do wyjazdu za granice Zwiazku
Radzieckiego niezbedne bylo posiadanie dodatkowego paszportu, zagranicznego.
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promowania go na poziomie panstwowym>3°. George Tarkhan-Mouravi zwraca uwagg na to,
ze polityka narodowosciowa ZSRR przyczynita si¢ do konsolidacji narodu gruzinskiego i
szerzenia si¢ idei nacjonalizmu (peryferyjnego i etnicznego) wsrod ludnosci gruzinskiej
(Tarkhan-Mouravi 2006: 7). Jak stwierdzil Rogers Brubaker, nardd rdzenny jest rozumiany
jako prawowity, odrozniajacy si¢ od odmiennej grupy etnokulturowej ,,wtasciciel” panstwa,
ktére jest pojmowane jako “wlasno$¢” narodu rdzennego i przeznaczone przede wszystkim
dla niego (Brubaker 1996: 5). Narodowos¢ etniczna ksztattowata szanse zyciowe tytutowych
narodowosci, poniewaz korzystaly z preferencyjnego traktowania (Geukjian 2012: 80). W
wypadku Gruzji, polityka ta opierata si¢ tez na preferowaniu etnicznych Gruzinéw przy
przydzielaniu stanowisk w administracji cywilnej i na stanowiskach rzadowych (Scott 2016).
Argumentacjg dla tych dzialan byla m.in. tradycja posiadania oddzielnego panstwa
gruzinskiego, ale rownocze$nie doszto do bardzo dalekiego odej$cia od idei narodu
wypracowanej przez XIX-wiecznego mysliciela, pisarza i polityka, Ili¢ Czawczawadze®,
ktory nardéd gruzinski, bardziej niz przywigzanie do triady jezyka, ziemi i religijnosci,

definiowal poprzez wspolnote doswiadczenia historycznego (Konczak 2022: 80-81).

Wprowadzony federalizm etniczny nadawatl terytoriom narodowym rdézny stopien autonomii.
Na szczycie tej hierarchii znajdowaly si¢ Republiki Zwigzkowe — do ktorych nalezata Gruzja
— noszace nazwe okreslonej grupy narodowej, tzw. grupy tytularnej — Gruzindw (Hin 2003).
Grupy tytularne miaty uprzywilejowang pozycje w ramach “swojej”” republiki, opierajac si¢
na idei, ze "warunkiem koniecznym dla trwania i rozwoju narodu bylo istnienie grupy
etnicznej uznanej za «rdzenny naréd» w ramach «wlasnej» panstwowosci" (Tishkov 1997:
29). Doprowadzato to do sytuacji, w ktorej inne grupy etniczne w tych republikach byly
uwazane za “grupy nierodzime” (Hin 2003). Jednocze$nie, nastgpito wzmocnienie znaczenia

gruzinskiej etnicznos$ci, co dato Gruzinom dominujgcg role, pomimo ograniczen zwigzanych

59 Na poczatku lat 30. XX wieku komunistyczna partia ZSRR zmodyfikowala te polityke, a nastgpnie
przeprowadzata represje wobec swoich czynnych zwolennikow. Chociaz polityka ta zaczeta ktas¢ nacisk na
rusyfikacj¢ oparta na zasadzie ,,przyjazni narodow”, ktora objeta rowniez sfer¢ oswiaty (Vatcharadze 2020),
wedlug niektorych historykéw pracujacych w Gruzji, w gruzinskiej SSR zostata ona nieoficjalnie podtrzymana.
Jednoczesnie, na co zwraca uwage Anton Vatcharadze, warto podkresli¢ pewnag zmian¢ nastawienia do
“tytularnych Gruzindw” po $mierci Stalina w 1953 roku i przeméwieniu Chruszczowa w 1956 roku.

60 Tlia Czawczawadze (1837-1907) jest nazywany “ojcem narodu gruzinskiego”. Zostal zastrzelony
prawdopodobnie na zlecenie caratu, przez Gruzinska Cerkiew Prawostawng zostal uznany za $wigtego. Jego
idee 1 dziatalnos$¢ byty i wciaz sg wykorzystywane rowniez na poparcie inicjatyw daleko odchodzacych od jego
zamystow.

50



z systemem totalitarnym 1 jego centralizacja. Szczego6lna pozycja kulturowa i polityczna
Gruzji, w potaczeniu z dziedzictwem polityki korienizacji, a zwtaszcza z sowiecka polityka
narodowosciowa, byla jasnym komunikatem, ze wladze ZSRR faworyzowaty tytularnych

Gruzinow (zob. m.in. Suny 1994: 281; Hin 2003; Scott 2016).

W wyniku tego wzmocnienia gruzifiskiej etnicznoSci i gruzinskiej dominacji w Gruzji,
mniejszoSci w Gruzji byly coraz silniej marginalizowane (zob. m.in. Hin 2003: 44).
Doprowadzito to do niezadowolenia i coraz usilniejszego domagania si¢ naleznych praw.
Byly to jedne z przyczyn, dla ktérych mniejszosci narodowe rzadko stawaty si¢ podmiotem
badan naukowych. Wiazalo si¢ to nie tylko z opisang polityka narodowosciowa, ale takze z
tym, ze nie wszyscy mogli swobodnie wyraza¢ swoja tozsamos$¢, a jej zakres byt wyznaczany
odgérnie i ograniczony. Przemiany, jakie zaszty w Gruzji pod koniec istnienia Zwigzku
Radzieckiego oraz po 1991 roku, w istotnym stopniu wplyngty na zmiane¢ stosunku wiadz do
mniejszosci narodowych. Wraz ze zmianami rzadu, zmieniata si¢ tez polityka
narodowosciowa wiladz wobec mniejszosci. Wsrod samych przedstawicieli mniejszo$ci
wyzwolily one rowniez pewne nowe formy zaangazowania 1 odwotywania si¢ do wspdlnoty,

opartej na réznych czynnikach.

2.3 Sytuacja mniejszoSci narodowych w Gruzji i w regionie Kwemo Kartli
u schytku ZSRR

Ostatni  spis powszechny Gruzinskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej z roku
1989 podawat, ze 30 proc. ludno$ci stanowig mniejszo$ci narodowe. Do istotnej zmiany
struktury etnicznej Gruzji doszto po otrzymaniu przez nig niepodleglosci, co ukazal spis
powszechny z 2002 roku, w ktérym zawartym informacje, ze 16% spoteczenstwa stanowia
mniejszosci etniczne, czyli niemal dwukrotnie mniej niz w 1989 roku. Wyniki te potwierdzily
og6lnag tendencje charakterystyczng dla panstw obszaru bylego Zwiazku Radzieckiego —
wyraznie zmniejszylta sie liczebno$¢ narodowosci naptywowych, szczegodlnie Rosjan i Zydow
na rzecz zwigkszenia procentowego udzialu oséb nalezacych do tzw. narodu tytularnego,
wigkszosciowego (gruzinskiego). Ostatni jak dotad spis powszechny z roku 2014 moéwi

natomiast o liczbie 13,2 proc. mniejszosci narodowych.
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Tabela nr 1: Poréwnanie liczby mniejszosci narodowych w Gruzji wedtug spisu z 1989

12002 roku (opracowanie wtasne na podstawie danych Geostatu).

2002 1989 Udziat w spotfeczenstwie (w % )
2002 1989
Razem 4371535 5400 841 100,00 100,00
Gruzini 3661173 3787393 83,80 70,13
Azerbejdzanie 284 761 307 556 6,50 5,69
Ormianie 248 929 437 211 5,70 8,10
Rosjanie 67 671 341172 1,50 6,32
Osetyjczycy 38028 164 055 0,90 3,04
Abchazowie 3527 95 853 0,10 1,77
Jazydzi 18 329 0 0,40 0,00
Grecy 15166 100 324 0,30 1,86
Kistowie 7 110 0 0,20 0,00
Ukraincy 7039 52 443 0,20 0,97
Uzbecy 81 1305 0,00 0,02
Niemcy 651 1546 0,00 0,03
Tatarzy 455 4099 0,00 0,08
Biatorusini 542 8595 0,00 0,16
Koreanczycy 22 242 0,00 0,00
Turcy 441 1375 0,00 0,03
Polacy 870 2014 0,00 0,04
Kurdowie 2514 33331 0,10 0,62
Kazachowie 70 2631 0,00 0,05
Czeczeni 1271 609 0,00 0,01
Tadzycy 15 1193 0,00 0,02
Baszkirzy 36 379 0,00 0,01
Motdawianie 864 2842 0,00 0,05
Ingusze 9 170 0,00 0,00
Mordwini 19 415 0,00 0,01
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Czuwasze 28 542 0,00 0,01
Kirgizi 113 225 0,00 0,00
Udmurtowie 13 209 0,00 0,00
Litwini 134 977 0,00 0,02
Bulgarzy 138 671 0,00 0,01
Zydzi 3772 24720 0,09 0,46
Mari 10 424 0,00 0,01
Romowie 472 1744 0,00 0,03
Lezgini 44 720 0,00 0,01
Chinczycy 47 110 0,00 0,00
Iranczycy 46 123 0,00 0,00
Turcy Meschetyjscy 53 0 0,00 0,00
Estoriczycy 59 2316 0,00 0,04
totysze 91 530 0,00 0,01
Turkmeni 74 361 0,00 0,01
Awarowie 1996 4230 0,10 0,08
Tatarzy Krymscy 15 615 0,00 0,01
Amerykanie 27 41 0,00 0,00
Arabowie 44 76 0,00 0,00
Asyryjczycy 3299 6 206 0,10 0,11
Afganczycy 52 28 0,00 0,00
Czerkiesi 22 185 0,00 0,00
Hiszpanie 78 91 0,00 0,00
Francuzi 40 43 0,00 0,00
Gagauzi 32 206 0,00 0,00
Holendrzy 105 28 0,00 0,00
Brytyjczycy 25 5 0,00 0,00
Wiosi 31 24 0,00 0,00
Luki 210 426 0,00 0,01
Rumuni 22 62 0,00 0,00
Udini 203 93 0,00 0,00
Wegrzy 32 244 0,00 0,00
Kabardyni 23 293 0,00 0,01
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Kumycy 42 155 0,00 0,00
Czesi 46 101 0,00 0,00
Inne 504 7 264 0,01 0,13

Za Conchg Marig Hofler przyjmuje, ze koniec ZSRR byt punktem zwrotnym w zyciu moich
badanych (Hofler 2019: 173). Zgadzam si¢ z kategorig przytoczong przez autorke, ze
traktowanie tego okresu jako stanu liminalnego (zob. Turner 1987) tlumaczy nie tylko
trudnos¢ w mowieniu o doswiadczeniach tego czasu, ale wyjasnia tez wspotczesne sposoby
identyfikacji 1 przynaleznosci (Hofler 2019). Lech Mroz pisal, ze polityka wobec
przedstawicieli réznych etnoséw w ZSRR — przesladowania, grozenie oskarzeniami o
nacjonalizm, ograniczanie roli jezykow narodowych mogla spowodowaé, ze poczucie
wspolnoty migdzyetnicznej ostablo lub przestalo funkcjonowaé w ogole, popadajac w stan
uspienia przelamany zmianami, ktore zaszty w latach 90. i charakterystycznym dla nich
przebudzeniem etnicznym (Mrdz 2004). Nie mozna jednak tego stwierdzenia traktowac jako
adekwatnego dla sytuacji w Gruzji u przetomu lat 80. 1 90., biorgc pod uwage wzajemne
relacje migdzyetniczne czy pozycje jezyka gruzinskiego w poroéwnaniu do pozycji jezykow
narodowych w innych republikach (Ornstein 1959). Andrzej Furier podkresla, Ze juz w latach
70. na terenie Gruzji powstat ,Ruch Borczalinski”, walczacy o wydzielenie obszaru
zamieszkiwanego przez Azerbejdzan jako autonomicznego. Wladze wyrazity zgode i doszto
do realizacji zadan protestujacych, co pozwolito na uspokojenie sytuacji na kilka Iat.
Jednoczesnie wcigz pietnowane byty wszelkie formy nacjonalizméw. Dotyczyto to zaréwno

ZSRR, jak i innych panstw komunistycznych.

W pazdzierniku 1988 roku odbyly si¢ demonstracje, ktore byly miernikiem nastrojow
spotecznych. Pretekstem byla nieustabilizowana sytuacja zwigzana z obecno$cig poligonu

wojskowego na terenie starozytnego klasztoru Davit Garedza, bedacego dla Gruzji jednym z

54



symboli jej tozsamosci (Beissinger 2004)6!. Okoto 10 000 oséb demonstrowato w Thillisi, a
nieco wczesniej w tym samym miesigcu przez spoteczenstwo przetoczyla sie informacja o
rzekomej dyskryminacji miejscowej ludno$ci gruzinskiej w okrggu Marneuli. Oba te
wydarzenia, zapewne powigzane ze sobg, spowodowaty, ze przywodcy organizacji “Czwarta
Grupa”, ktora wyodrebnita si¢, pod przywodctwem pozniejszego prezydenta Zwiada
Gamsachurdii (Konczak 2022: 86-87), z Towarzystwa im. Ilii Czawczawadzego jako jej
radykalne skrzydlo (a nastepnie przemianowata na Towarzystwo Swietego Ilii
Sprawiedliwego), zdecydowanie wiaczyli si¢ do akcji, chcagc wykorzysta¢ t¢ okazje do
skoncentrowania pretensji do Moskwy 1 zmobilizowania nastrojow separatystycznych
(Beissinger 2004). Pomagata im nieudolna polityka wtadz republiki, ktére w reakcji na te
wydarzenia ograniczyty si¢ do wzywania gruzinskojezycznych mieszkancow do nauki jezyka
azerbejdzanskiego, co wptywato na pogorszenie sytuacji. Demonstracje organizowane przez
stowarzyszenie “Czwarta Grupa" w Marneuli 1 Tbilisi, w ktorych brato udziat do trzech
tysiecy osob, opowiadaty si¢ za zamknigciem azerbejdzanskich szkot w regionie 1 wzywaty
do ochrony miejscowej ludnos$ci gruzinskiej, taczac te kwestie z postulatami odtaczenia si¢
od ZSRR (Beissinger 2004: 180). Juz w listopadzie 1988 roku do stu tysigcy osob wzigto
udziat w protescie zorganizowanym przez Towarzystwo im. Ilii Czawczawadzego, Parti¢
Narodowo-Demokratyczng 1 "Czwarta Grupg" w celu zaprotestowania przeciwko
poprawkom do konstytucji ZSRR. Pod flaga niepodleglej Gruzji grupy te skupilty swoja
krytyke na "rusyfikacji" republiki, podajac jako przyktad nowo opublikowany projekt

konstytucji 1 faczac to z wezwaniami do zaprzestania "kolonizacji" okrggu marneulskiego

przez Azerbejdzan (Beissinger 2004). Wraz z upadajagcym Zwigzkiem Radzieckim, w calym

ZSRR gwaltownie wzrost wskaznik przestepczosci. W regionie Kwemo Kartli zbiegto si¢ to
z naptywem ludnos$ci ze Swanetii, Dochodzilo do kradziezy i napadoéw, a w rezultacie do
napadow frustracji, ktore przeradzaty si¢ w napiecia etniczne. W czerwcu 1989 roku w
Marneuli doszto do kolejnego konfliktu migedzy Gruzinem - etnicznym Swanem a
Azerbejdzanem (Beissinger 2004: 88; Trier, Turashvili 2007: 42-44). Doszlo do bojki,

nastepnie atakdw obu stron na siebie nawzajem (Azerbejdzanie w odwecie zrobili najazd na

61 Wedtug Ekateriny Arkhipovej, zgodnie z Deklaracja z Atma-Aty i Karty WNP z 1991 roku granice
administracyjne z czaséw sowieckich powinny shuzy¢ jako punkt wyjscia do delimitacji granic w erze
postsowieckiej. Pod wtadza radziecka zasady delimitacji granic przeszly przez kilka etapdw, o czym autorka
pisze w jednym ze swoich artykutéow (zob. Arkhipova 2005).
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mieszkania nalezace do Swanow). Wywolalo to demonstracj¢ okoto 100 000 Azerbejdzan w
Marneuli, ktorzy zaczgli zada¢ autonomii dla rejonu i zastgpienia gruzinskich urzednikow
azerbejdzanskimi (Trier, Turashvili 2007: 42-44). Do tego watku jeszcze wroce, poniewaz

stanowi on wazny element w narracjach moich partnerow badawczych o przesztosci.

Lata rzadow bylego Ministra Spraw Zagranicznych ZSRR Eduarda Szewardnadze
(1993-2003) charakteryzowatly si¢ pomijaniem czynnika etnicznego w prowadzonej polityce.
Ulegta ona ztagodzeniu (Mataradze 2015), ale w zasadzie nie istniala Zadna oficjalna polityka
odnoszaca si¢ do mniejszosci narodowych 1 etnicznych. Stosunki migdzyetniczne poprawity
si¢ na tyle, ze nie dochodzilo do brutalnych konfrontacji, chociaz w niektérych powiatach,
np. Gardabani, ludno$¢ azerbejdzanska wciaz cierpiata z powodu rabunkéw dokonywanych
przez Swanéw (Trier, Turashvili 2007). Prezydentowi zalezalo przede wszystkim na
stabilizacji kraju poprzez ostudzenie konfliktéw etnicznych (Szabaciuk 2018). Odrzucit
retoryke swojego poprzednika, co jednak nie spowodowato zniknig¢cia tendencji
migracyjnych wséréd mniejszosci (Policy Research Group Ethnic Minorities Program 2008:
7), spowodowanych tez trudno$ciami ekonomicznymi i polityka jezykowa. Jak pisze Teona
Mataradze, “jezyk gruzinski stat si¢ obowigzujacym jezykiem we wszystkich organizacjach
panstwowych i1 tym samym stat si¢ jedng z przeszkéd do pokonania przez mniejszosci
etniczne” (Mataradze 2015). Nie stanowilo jednak przeszkody, aby azerbejdzanska
mniejszo$¢ narodowa w przewazajace] mierze jednomyslnie poparta go w wyborach
prezydenckich w 1995 roku, do czego moglo przyczyni¢ si¢ to, ze podczas kampanii
wyborcze] w czasie jego wystapien telewizyjnych jezykami komunikacji byly takze jezyki
dwoch najwigkszych mniejszosci Gruzji — azerbejdzanski i ormianski — oraz rosyjski. Jak
pisze Andrzej Furier, ukazywalo to jego wyczucie specyfiki oraz wielonarodowej istoty kraju
(2000). Warto tez odnotowac, ze witasnie w okresie pierwszych lat niepodlegtosci zostat
powotany organ zajmujacy si¢ przeciwdziataniem tamaniu praw mniejszo$ci — Komitet ds.
Praw Czlowieka (Szabaciuk 2012: 225), a takze nowa konstytucja nadajgca prawa
mniejszosciom. Ciekawym przykladem moze by¢ powotanie ,,Zwigzku Chrzescijanskich 1
Muzulmanskich Demokratow” w Tbilisi w 1997 roku z inicjatywy gruzinskiej Partii

Narodowo-Demokratycznej, ktorej gtéwnym celem byto zapewnienie rownych praw
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mniejszosciom narodowym w Gruzji (Furier 2000: 168-169)¢2, Wedlug Andrzej Furiera
powstawaniu tego rodzaju inicjatyw pomagata polityka wspolpracy i przyjaznych stosunkow

z Azerbejdzanem promowana przez rzad (2000)%3.

Gwaltowna zmiana nastgpita po “Rewolucji r6z” Zjednoczonego Ruchu Narodowego
w 2003 roku, gdy postanowiono rozpocza¢ starania wiaczenia Gruzji w krag polityki
europejskiej, a jednym z elementow nowych tendencji byto aktywne zabieganie o poparcie
spotecznos$ci azerbejdzanskiej. Juz w listopadzie 2003 roku przedstawiciele partii
Saakaszwilego zaczgli pojawia¢ si¢ w ignorowanych dotad rejonach potudniowo-wschodnie;j
Gruzji (Komakhia 2004: 193). Jeszcze wczesniej doszto do istotnej zmiany w stylu
politycznej aktywno$ci Azerbejdzan w Gruzji. Jak pisatam wyzej, w rezultacie reform lat 90.
wprowadzono obowiazujacy powszechnie, w tym jako jezyk ustawodawstwa, jezyk
gruzinski, ktory byl nieznany mniejszosci. Wplyngto to na to, ze Azerbejdzanie zaczeli
znacznie ogranicza¢ swoje zainteresowanie publiczng aktywnoS$cig polityczng oraz
kandydowaniem w wyborach. Partia Micheila Saakaszwilego postanowita przeja¢ ten
elektorat, organizujac spotkania wyborcze majgce przekona¢ mniejszos¢ do zmiany
preferencji wyborczych. Danymi, ktére ukazuja potencjat spolecznosci, jest informacja o
liczbie oddanych gltosow na parti¢ ,,Ruchu narodowego — demokratéw” (poprzedniczke
»Zjednoczonego Ruchu Narodowego”) w dniu wyboréw 28 marca 2004 — 76%, czyli
doktadnie tyle, na ile wczesniej mogt liczy¢ Eduard Szewardnadze (Komakhia 2004: 194).
Wedlug Mamuki Komachii, zjawisko to wskazuje na brak poczucia bezpieczenstwa wsrod
spotecznosci 1 obawy o to, Ze opozycja moze przesta¢ stara¢ si¢ o ich wzgledy 1 o nich

zapomnie¢ (2004).

2.4 Mniejszos¢ azerbejdzanska wobec wlasnego pochodzenia i wobec
Gruzji

Zagadnienie, ktére nalezy wyjasni¢ dotyczy warunkow istnienia wieloetnicznego systemu
spolecznego Gruzji, potaczonego w jeden aparat panstwowy i jeden rynek, ale z jedng grupa

— etnicznych Gruzindw — ktéra dominuje wobec innych. Dalej idac tropem Jozefa

62 Znanymi dziataczami byli m.in. Amiran Szubitidze, Wachtang Talachadze, Zakir Gasanow i Tofig Hadzijew
(Furier 2000: 168-169).

63 Przyjecie takiej polityki byto utatwione dtugoletnig znajomoscia prezydentdw obu panstw.
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Obrebskiego 1 Fredrika Bartha (Obrgbski 1936; Barth 1969), ktorzy granice etniczng
postrzegali jako zjawisko ksztaltujace si¢ przez procesy, ktore powstaja na styku podziatu
,»swoich” 1 ,,obcych” (Kirvalidze 2020), chciatabym przeciwstawi¢ si¢ zesencjalizowanemu
pojmowaniu mniejszosci azerbejdzanskiej jako grupy o statych cechach kulturowych i
organizacyjnych (Bloch 2013). Frederick Barth definiowal grupe etniczng jako istniejacg w
dziataniu i1 trwajaca w oparciu o réznice i wzajemne wyobrazenia (Barth 1969). Z tego
powodu grupy etniczne wymagaja badan jako zjawiska zmienne i w relacji do innych grup,
przy czym warto unika¢ putapke grupizmu, czyli zbytniego uniwersalizowania jednej grupy i
postrzegania jej przez nadane odgornie kategorie (Brubaker 2004). Azerbejdzanie, z ktorymi
rozmawiatam, identyfikuja si¢ z wiecej niz jednym okres§leniem, jakimi sg nazywani. W
trakcie badan najczgsciej styszalam okreslenie wlasne ,,muzulmanin” (miisalman) 1
,2muzutmanski jezyk” (miisalman dili), co nie znaczy, ze mieszkancy tego terenu nie
nazywaja siebie réwniez ,,Gruzinskimi Azerbejdzanami” (Gurcustan Azerbaiyanlilar),
,Azerbejdzanami” (Azerbaycanli) lub tez ,,Azerbejdzanskimi Turkami” (Azeri Turk)et. W
pracy postanowitam nie analizowaé kontekstow uzycia tych okreslen — temat ten wymaga
odrebnych badan. Uwazam jednak, idac tropem Anny Zadroznej w odniesieniu do jej badan
nad muzutmanami z zachodniej Macedonii, ze Azerbejdzan z Gruzji nie nalezy postrzegac
jako obiektéw tylko jednej ideologii tozsamo$ciowej i proceséw narodowych (Zadrozna
2021: 10-11). Dla czgsci z nich podstawowa identyfikacja bedzie przynaleznos¢ do
Azerbejdzanu, dla innych poczucie identyfikacji z plemionami turkijskimi. Inni z kolei
zwracajg uwage na silny zwigzek z Gruzjg 1 wytwarzanie nowych procesow
tozsamos$ciowych skupionych na przysztosci i1 integracji z gruzinskim spoteczenstwem bez
utraty wlasnej odrebnos$ci i bez rozpatrywania proceséw historycznych, ktore przez wieki
oddziatywaty na te grupy, jako przeszkody w budowaniu odrebnej tozsamosci.
Reprezentowanie pewnej elastycznos$ci nie musi oznaczaé¢ braku — bycie Azerbejdzaninem,
Tiurkiem czy gruzinskim Azerbejdzaninem to pojecia, ktére moga wspotistnie¢ 1 stanowi¢ o
zywych procesach, jakie toczg si¢ wewnatrz spotecznosci (Zadrozna 2021). Postanowitam
przyjrze¢ si¢ temu, jakie praktyki tworzg t¢ spotecznos$¢, okreslang jako mniejszo$¢
azerbejdzanska w Gruzji, pozwalajace im rozpoznawaé si¢ wzajemnie 1 konstruowa¢ nie

tylko w Gruzji, ale réwniez w Azerbejdzanie.

64 O, Georgian Azeri-Turks” pisata tez Karli Storm, zob. m.in. Storm K-J., 2019.
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Pierwsze azerbejdzanskie panstwo pod nazwa znang nam dzisiaj powstalo w 1918 roku
(Swictochowski 2004, 2006; Falkowski 2010). Jest to jedna z przyczyn, dlaczego tak trudno
jest mowic o poczuciu tozsamosci i przywigzania do dziedzictwa Azerbejdzanu jako panstwa
narodowego w przypadku osob, z ktérymi wielu nie laczy bezposrednie pochodzenie
zwigzane z przynaleznoscia do przypisanego etnicznie terytorium. Przed powstaniem
Zwiagzku Radzieckiego Azerbejdzanie zamieszkujacy obszar pod wiadaniem Rosji byli
okreslani jako "Tatarzy" lub jako muzulmanie kaukascy. W pierwszym spisie ludnos$ci
Imperium Rosyjskiego w 1897 roku Azerbejdzan okreslono jako ,, Tatarow”. W kolejnym, a
pierwszym radzieckim spisie ludnosci w 1926 roku Azerbejdzan nazwano juz "Turkami”.
Autor przestarzatego juz w wielu kwestiach szkicu geograficzno-opisowego Kaukazu

Walerian Tewzadze® w 1933 roku pisat:

“Dawniej nazywano ich Zakaukaskimi Tiurkami. Naleza oni do tureckich narodow, ktore
w roznych czasach dostawaty si¢ do Zakaukaskiego kraju i1 tam zamieszkiwaty” (Tewzadze

1933).

Od 1939 roku do 1989 roku zar6wno w spisach powszechnych, jak i innych oficjalnych
dokumentach ZSRR, zaczeto uzywaé formy “Azerbejdzanie” (rus: Azerbajdzancy)®. Nie
pozostawiono im wyboru w kwestii uzytego etnonimu, decyzje byly podejmowane odgdrnie
przez witadze ZSRR (Cornell 2002: 76). Istotne jest réwniez to, ze wiele grup etnicznych,
takich jak migdzy innymi Karapapachowie, znani tez jako Terekeme, do ktorych dziedzictwa
odwotuje si¢ czes$¢ dzisiejszych Azerbejdzan, w spisie powszechnym ZSRR w 1936 roku
zostali uwzglednieni rowniez jako Azerbejdzanie (Akiner 1983). Wedlug Haruna Yilmaza, od

1937 roku mozemy moéwi¢ o pojawieniu si¢ okreslenia narodu azerbejdzanskiego (Yilmaz

65 Ksigzka w wielu aspektach jest juz anachroniczna, np. w jednym z rozdziatéw opisuje podziat ludnosci na
rasy.

66 Shirin Akiner podaje tez nazwe Azeri, zaznaczajac, Zze jest uwazana za formeg archaiczng. Wymienia
funkcjonujace nazwy w literaturze rosyjskojezycznej — Azerbajdzancy, Aderbidzancy (1983). W jezyku
angielskim wspolczesnie dominujg okreslenia Azerbaijanis i Azeris, w polskim naprzemiennie ich
odpowiedniki. Badaczka podaje tez dane o liczbie Azerbejdzan z kolejnych spisow powszechnych — w 1926 r.
bylto to 137,921 0s6b (8,1%), w 1959 . 153,600 (5,2%) — wg. innych danych 3,8%, w 1970 r. 217,758 (5,0%), w
1979 1. 255,678 (4,7%). W 1989 r. liczba wyniosta najwicksza z dotychczas zarejestrowanych 307 556 (5,69%).
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2013)¢7. Uwaza on, ze azerbejdzanska tozsamos$¢ narodowa zostata stworzona w latach 30.
XX wieku jako czes¢ sowieckiej konstrukeji historii i tozsamosci wszystkich turkijskich
narodow w Zwigzku Radzieckim. Polityka ta miala na celu jak najwigksze zdystansowanie
Turkéw czy muzutmandw od $wiata turkijskiego, jak rowniez wptywow iranskich (Yilmaz
2013: 533). Badaczka Holly Shissler cytowana przez Yeleng¢ Abdullayeva w jej ksigzce
dotyczacej konstrukcji nowej azerbejdzanskiej kobiecosci w pierwszych dziesiecioleciach
XX wieku uwaza, ze Azerbejdzanie z Imperium Rosyjskiego mieli wiele wspdlnego z
rosyjskimi, turkijskimi i perskimi tozsamos$ciami, swobodnie przemieszczajac si¢ miedzy

kazda z nich (za: Abdullayeva 2020: 11; Arkhipova 2016).

Niektorzy z moich rozmoéwcoéw rowniez sa zdania, ze to ZSRR stworzyt mniejszo$¢
azerbejdzanska w Gruzji jako azerbejdzanska diaspor¢ z przypisanym panstwem etnicznym/
narodowym (kin-state) za potudniowo-wschodnig granicg. Jedng z takich osob jest Ramil, z
ktorym przeprowadzitam rozmowe w autobusie z Tbilisi do Marneuli — mtody azerbejdzanski

aktywista — ktdrg ponizej przytaczam z fragmentu dziennika terenowego:

"Moja rozmowa ze wspoOlpasazerka podrozy zwraca uwage chlopaka siedzacego po prawej
stronie ode mnie. W ciasnej marszrutce musimy styka¢ si¢ kolanami niezaleznie od woli.
Pyta mnie o zainteresowanie rejonem, jest Azerbejdzaninem, jak moja rozmowczyni. Rawid
zna gruzinski, studiuje dziennikarstwo w Tbilisi, a w Marneuli pracuje w jednej z organizacji
pozarzadowych. Opowiada mi o obecnych problemach ze szkotami w rejonie, traktowaniem
Azerbejdzan z Gruzji jako przynaleznych Azerbejdzanowi i czynienia z nich diaspory, nad
ktorag piecze trzyma ich domniemane panstwo za poludniowo-wschodnig granicg. Zaleca,

abym odroézniata etniczno$¢ od narodowosci, mowiac:

67 Obecna literatura mowi, ze termin "turkijski" (rosyjski: tiurskii; azerbejdzanski: tiirk) zostat zastgpiony przez
"azerbejdzanski" w latach stalinowskich. Jednak to, kiedy nastapita ta zmiana, nie zawsze jest jasne. Niektorzy
autorzy odnosza si¢ do okresu 1927-31, kiedy to miata miejsce pierwsza fala czystek wsrdd lokalnych grup,
ktore dotaczyly do bolszewikow po rewolucji 1917 r., i twierdza, ze "stalinowska polityka" lub "sowieckie
represje wobec ludow muzutmanskich" byly odpowiedzialne za t¢ zmiang. Inni postrzegali t¢ zmiang w definicji
tozsamosci jako probe odciecia Turkéw tureckich od ich krewnych w Zwiazku Radzieckim i sugerowali, ze
tozsamos¢ azerbejdzanska zostata sztucznie stworzona w wyniku polityki "dziel i rzadz", ktora byta stosowana
wobec wszystkich narodoéw turkijskich w Zwigzku Radzieckim (Yilmaz 2013: 511-512).
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My tutaj, nie tylko ja, ale tak jest, czujemy sig, ale i jestesmy, chociaz nie wszyscy sobie to
jeszcze uswiadomili, etnicznymi Azerbejdzanami, a tak naprawde Tiurkami i do tej szerszej

przynaleznosci nalezy si¢ odnosic.

Upewnit si¢, czy znam ro6znice migdzy Turkami a Tiurkami. Podobnie jak przytaczany wyzej
badacz Harun Yilmaz, uwaza, ze Azerbejdzanie to wedtug niego sztuczny, wykreowany przez
Stalina konstrukt w celu odciecia wptywow Turcji na turkijskojezyczne etniczno$ci. Jest tez
zdania, ze ze wzgledu na to, ze gruzinscy Azerbejdzanie nie akceptujag w pelni tozsamosci
azerbejdzanskiej (w przeciwienstwie, jak uwaza, do gruzinskich Ormian), polityka
azerbejdzanskiego rzadu jest bardziej agresywna niz polityka Armenii, jesli pojawiaja si¢
konflikty zwigzane z polityka pamigci w Gruzji. Jak zauwaza Aleksander Posern-Zielinski,
,,t0Zsamos¢ etniczna jest w istocie pewng konstrukcjg kulturowa, dosy¢ zmienng w czasie, 1
moze by¢ potraktowana jako idea tworzona dla realizacji okreslonego celu” (2005: 84) Kiedy
podczas rozmowy z Ramilem nawigzalam do historii dawnych relacji miedzy
Azerbejdzanami a Ormianami. Przestrzegl mnie przed uproszczonym postrzeganiem, zgodnie
z ktérym to Rosja stata na strazy konfliktu i jest odpowiedzialna za pogarszanie komunikacji
miedzy tymi grupami. Tego rodzaju prze§wiadczenia wedtug niego wptywaja tez na czasy
wspolczesne, a jego zdaniem nigdy nie dojdzie si¢ do tadu i porozumienia, jesli narody te
wcigz beda szuka¢ przyczyny problemu na zewnatrz, w tzw. trzeciej sile. Byl bardzo
zdecydowany w swoich opiniach dotyczacych sytuacji w Marneuli 1 wyczuwalne byly lata
doswiadczenia, ktore je wyksztalcity. Z jego punktu widzenia Gruzini powinni zrozumie¢, ze
mniejszos¢ azerbejdzanska nalezy wiaczy¢ do spoteczenstwa jako realnych obywateli Gruz;i,
wybierajagcych narodowos$¢ gruzinska jako przynaleznos¢ do panstwa. Podwazal sens
utozsamiania si¢ narodowo z Azerbejdzanami zza granicy. Powiedzial, Ze to Gruzja przez
wieki ksztattowata jego przodkow, nie Azerbejdzan, ktory byt tylko regionem znajdujgcym
si¢ w Iranie. Wspomnial o bytym prezydencie Gruzji, Giorgim Margwelaszwilim, ktéry
podczas jednej z wizyt w Marneuli zwrocil si¢ do mieszkancow, wymieniajac ich prezydenta
Aliewa. Poruszyl temat przesladowan mniejszosci w Bolnisi 1 Dmanisi w latach 90. oraz ze w
centrum miasta wcigz nikt nie chce sprzedawacé Azerbejdzanom domow" (Ramil, dziennik

terenowy, Marneuli, 10.03.2021 r.).
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Rozwazam jego stowa i nazywanie Azerbejdzan “sztucznym konstruktem” — interesuje mnie
to, ze Ramil podwaza mozliwo$¢ uformowania si¢ narodowosci, ktora przez ostatnie niemal
sto lat miata w koncu na to szansg¢, dodatkowo bedac wspierana przez polityke etniczng
ZSRR. Wydaje mi si¢, ze moze sta¢ za tym dominujacy dyskurs o dlugim trwaniu narodow 1
samoistnym ich formowaniu si¢ w odleglej przesztosci, ale moze to by¢ tez bunt wobec
przypisywaniu lokalnych Azerbejdzan do panstwa znajdujacego si¢ poza Gruzja i
identyfikowania ich z diaspora. Karli-Jo Storm krytycznie odwoluje si¢ do kwestii nazywania
Azerbejdzan w Gruzji diaspora, uznajac zwigzany z tym dyskurs za polityczne narzedzie
majace na celu wzmacnia¢é wpltywy panstwowe Azerbejdzanu na terenie Gruzji (2020).
Badaczka ta na okreSlenie Azerbejdzan w Gruzji konsekwentnie uzywa tez terminu
Azerbejdzanscy Turcy®, odwotujac si¢ m.in. do emicznego autookreslenia czesci swoich
rozméwcoéw 1 uwazajac je za okreSlenie najbardziej adekwatne i1 akceptowalne oraz
odpowiadajace na potrzeby calej grupy. Jeden z moich rozméwcow, Kemal, uwaza z kolei, ze
indywidualne poczucie jednostki jest przesadzajace i okresla swoja tozsamo$¢ wiasnie w ten

sposob:

Wiec to zalezy od ludzi, jak si¢ czujg. Ja czuje sie Turkiem, Turkiem Azerbejdzanskim (Kemal,
M34, Thilisi, 28.12.2022).

Podobnie wypowiadaja si¢ rozmdéwcy Mariam Mosashvili w jej pracy dotyczacej nabywania
znajomosci jezyka panstwowego przez miode pokolenie gruzinskich Azerbejdzan. Uwazaja,
ze okreSlanie ich “Azerbejdzanami” jest problematyczne, poniewaz odwotuje si¢ do
terytorium 1 pojawito si¢ dopiero w czasach ZSRR. Dwodch z nich zaznacza, ze na dowodach
ich dziadkow byto napisane, ze sa Turkami (Mosiashvili 2021: 69). Jest to tez proba
podkreslenia trwania w celu pokazania, ze historia Azerbejdzan w Gruzji nie zaczela si¢ w
XX wieku. Turkijskie pochodzenie nie stanowi watpliwosci takze dla innego z moich
rozméwcow, Batuhana, ktory uwaza, ze Azerbejdzanie pochodzg od Turkow Seldzukow i to z
nich wyodrebnit si¢ naréd azerbejdzanski®®. Zwiazki z Turcja sa tez wyrazane poprzez

dodawanie do zdj¢¢ profilowych na Facebooku flagi tego kraju. Niektérzy protestujg

68 Storm Karli-Jo, 2019. Zob. réwniez Altstadt 1992, jakkolwiek w swojej ksigzce autorka nie zajmuje sig
sytuacja Azerbejdzan z Gruzji.

69 Dziennik terenowy, Zemo Sarali, 2.08.2022.

62



przeciwko wspieraniu takiej koncepcji tozsamosciowej Azerbejdzan. Jedna z dzialaczek i
polityczek, pochodzaca z powiatu Gardabani, krytykuje etniczne oddzielanie si¢ gruzinskich
Azerbejdzan od azerbejdzanskiej narodowosci i od Baku. Uwaza, ze te dwie grupy stanowig

jednos¢:

Jestesmy Azerbejdzanami, chociaz pochodzimy od Turkow. Jestesmy dokladnie tacy sami jak
Azerbejdzanie w Azerbejdzanie, pochodzenia turkijskiego. Nie Turcy, chociaz podobni do

Turkow (Ajgul Isayewa, K36, Thilisi, styczen 2022).

Azerbejdzanie pochodzacy z Gruzji, ktoérzy mieszkaja w Azerbejdzanie, bywaja nazywani
Grazami’0. Niektorzy uwazaja to okreslenie za obrazliwe, ale Ajgul, ktéra mieszkata w Baku
dziesi¢¢ lat podczas studiow, powiedziata mi, ze nigdy nie odczuta dyskryminacji. Uwaza, ze
ci, ktérzy ja czuja, sa tam raczej turystami. Z jednej strony okresleniu “Graz” przypisuje si¢
negatywny wydzwiek, z drugiej przez czg¢s¢ Azerbejdzan zostalo ono zaadaptowane i
zmienito swojg pierwotnie obrazliwg konotacje. Ajgul nie ma poczucia, ze to stowo wyraza
pogarde 1 zaprzecza traktowaniu Azerbejdzan z Gruzji w Azerbejdzanie gorzej niz

Azerbejdzan “azerbejdzanskich”. Racjonalizuje tez ich doswiadczenia thumaczac:

W latach 90. Azerbejdzanie z Gruzji w Azerbejdzanie byli postrzegani negatywnie, czesto
zajmowali sig¢ przestepczoscig, co wynikato z sytuacji, w jakiej si¢ znaleZli, kiedy
wyemigrowali z Gruzji. Od tamtego czasu minelo sporo lat i to postrzeganie si¢ zmienilo

(Ajgul Isajewa, K36, Thilisi, styczen 2022).

Negatywny wizerunek Azerbejdzan réwniez w gruzinskim spoteczenstwie i traktowanie ich
jak “piatej kolumny” (chociaz z wigkszym zaufaniem niz Ormian, aczkolwiek blizej jest

temu podejsciu do protekcjonalizmu wobec Azerbejdzan) przektada si¢ tez na obawy

70 Graz, Jeraz — to okre$lenia funkcjonujgce odpowiednio na Azerbejdzan z Gruzji i Azerbejdzan z Erywania.
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zwigzane z tym, jak ich praktyki moga zosta¢ odbierane przez osoby z zewnatrz’!, a takze
niech¢¢ do bycia “ujawnianym”. Jako mniejszo$¢ s3 bardziej narazeni na konsekwencje
wynikajace z nieprawidlowego odebrania ich dziatan, sa tez zobowigzani czgsdciej i
intensywniej “udowadnia¢” swoja lojalno$¢ niz osoba ‘“etnicznie” gruzinska. Obrazuje to
pewna sytuacja, ktora wydarzyta si¢ latem 2022 roku. Podczas spaceru po wsi na jednej z
bram domu w okolicach Szulaweri zauwazylam dekoracje, ktéra przyciagneta moja uwage.
Metalowe wkleste zdobienia byly pomalowane w kolory flag pieciu krajow — Gruzji,
Azerbejdzanu, Turcji, Ukrainy 1 Rosji. Domys$lalam sie, Ze sg to kraje, z ktorymi mieszkancy
domu za bramg czuja si¢ zwigzani. Nie znatam mieszkajacej tu rodziny, ale automatycznie
zrobitam zdjecie zafascynowana symbolikg tej dekoracji. Zdjecie udostgpnitam na swoim
koncie na Facebooku, przygotowujac si¢ na to, ze kto§ z moich znajomych we wsi moze
zaprotestowaé przeciwko jego umieszczaniu. Zainteresowanie, jakie wywotata fotografia,
réwniez od kilkorga mieszkancéw wsi, sprawito, ze nie zatlowalam decyzji, traktujac ja tez
jako sposdb na pewna popularyzacje tematu badan i zwrocenie uwagi wsrdod roznych
srodowisk. Z obawy przed reakcja mieszkancow i ewentualne nieporozumienie usung¢tam tez
kilka komentarzy od znajomych, ktérzy by¢ moze gldwnie ze wzgledu na wojne w Ukrainie,
podeszli krytycznie do zestawiania ze sobg roznych flag na bramie. Niestety, juz w grudniu
tego samego roku zauwazylam, ze brama zostala przemalowana. Zapytatam sprzedawce
sklepu, czy zna powdd. Na poczatku, w charakterystycznym dla siebie stylu, powiedziat, ze
to przez jedng dziewczyne, ktora kiedys$ zrobita tu zdjecie i wiasciciele si¢ przestraszyli.
Kiedy to powiedziat, poczutam ogromy wstyd i pozatowatam, ze latem pokazatam zdjecie
bez kontekstu. Welichan, by¢ moze widzac moja reakcje, powiedzial, ze Zartowat i ze
powodem zmiany wygladu bramy byla obawa o posadzenie wspierania Rosji 1 zwigzane z

tym konsekwencje.

7l Zdarza sig, ze dochodzi do nieporozumien zwigzanym z brakiem znajomosci azerbejdzanskich zwyczajow.
Jaki$ czas temu w mediach spoleczno$ciowych zostato opublikowane zdjgcie bramy jednego z azerbejdzanskich
domow, na ktorej wisiala czerwona chustka — nazywany qirmizi bantik lub szal. Byt to znak, ze w tym domu
niedawno odbyto si¢ wesele, ale zostato zinterpretowane jako “oznaczenie”, Ze za t3 bramg mieszka dziewczyna
gotowa do malzenstwa, a co za tym idzie, biorac pod uwage bigdne i jednowymiarowe przekonania o
Azerbejdzanach w spoleczenstwie, prawdopodobnie nieletnia. Na ten problem zwracano uwage w materiatach

medialnych opublikowanych m.in. przez Marneuli Radio https://marneulifm.ge/ka/marneuli/article/26452--
integracia-calmkhrivi-ar-unda-iyos-elnur-alisoi-tsithtsl-lentebze-?
fbclid=IwAR2u9egPHfUYTHTDLVr41AKlj11q3Z3VqWVH2xqZAhdMuwrq78uofJI1li_0 a takze portal
Publika.ge https://publika.ge/article/witeli-baftebis-namdvili-ambavi/?
fbclid=IwAR3LBRgsNRBLvVF99] mbROKSSLNg5sYXQ3Fx-ghkB81ffqXhnUYqcN7mhl
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Obawy zwigzane z tym, kto bedzie patrzyt na bramg 1 jak zostanie ona (nie)zrozumiana sg
zwigzane z niepewnag pozycja Azerbejdzan w Gruzji i konieczno$cig ich ciagtego
udowadniania praw do zamieszkiwania w Gruzji. Jednym z elementdw pozbawiania
tozsamosci 1 historii jest nazywanie Azerbejdzan “Tatarami”, po gruzinsku tatrebi (Avaliani i
in. 2020). Wspotczesnie okreslenie to jest odbierane jako obrazliwe. Niektérzy z moich
rozmoéwcow chwalili funkcjonujace w okresie rzadow Micheila Saakaszwilego prawo, w
ktorym za uzywanie tego stowa w sferze publicznej mozna byto otrzymaé mandat. W grudniu
2022 roku poznatam Kemala, ktory urodzit si¢ w Thilisi, ale od 1991 roku mieszka w Baku,
zyjac w stalej mobilno$ci migedzy Azerbejdzanem a Marneuli. Podczas naszej rozmowy

stwierdzit:

Jestesmy Turkami, ale to miejsce [ten region — KK zawsze bylo... dla mnie to zawsze zalezy
od tego, kim si¢ czujesz (...) na przykiad jestem obywatelem Azerbejdzanu, jestem
Azerbejdzaninem, moja narodowos¢, et cetera, et cetera, ale dla tej wioski, nie kraju, ale
mojej wioski, czuje, ze to jest moja ojczyzna. Nie Azerbejdzan, nie Gruzja, ale ta wies jest

mojq ojczyzng, bo ja to tak czuje (Kemal, M33, Tbilisi, 28.12.2022).

Eldar jest trzydziestokilkuletnim przedsigbiorca i aktywista, pochodzacym ze wsi potozone;j
kilkanascie kilometrow od granicy z Azerbejdzanem i Armenig. Mieszkat w Turcji,
Azerbejdzanie, Polsce i w Ukrainie. Po wybuchu wojny w 2022 roku postanowit wroci¢ do
Gruzji, ale pdzniej powrdcit do mobilnosci. Wyrazal nadzieje, ze jego tozsamo$¢ zacznie byé

rozpoznawana przez wtadze Gruzji:

(...) to bedzie w niedalekiej przyszitosci, bedziemy [istnie¢ — KK] w naszej tozsamosci. Nie
bedziemy mowié, zZe jestesmy Azerbejdzanami, bo to jest bardzo sztuczne, po prostu natozyli
to na nas. Metryka mojego dziadka i pradziadka (...) Mam nadzieje, ze pewnego dnia nasza

tozsamos¢ bedzie i bedziemy jak Karaimi, Tatarzy. (...) Maly nardd, ale z wlasng nazwg

(Smiech) (Eldar, M34, Tbilisi, 12.02.2020).
Kiedy zapytatam go, czy czuje si¢ Turkiem, odpowiedziat:

Nie czuje, to jest fakt, rzeczywistos¢. Moi dziadkowie, w metryce, oni tak napisali.(...)
Oczywiscie, wszyscy miodzi ludzie teraz tak czujg, wszyscy mlodzi ludzie tak czujq. Tylko moj

ojciec, pokolenie ludzi czasow sowieckich (ze zniecierpliwieniem) mysli, Ze sq Azerami.
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Wierz, mlodzi ludzie, w wigkszosci, kazdego roku to sie zaczyna i jest wiecej i wigecej mtodych.
Myslg w wigkszosci, Ze jesteSmy borczalinskimi Tiurkami. To wiesz, nasz region nazywamy
Borczalo. Po tym bedzie lepiej, bo wplyw Azerbejdzanu na nas bedzie mniejszy. Poniewaz to
jest bardzo wazne. To jest bardzo wazne, mysle, jeden z naszych duzych problemow to wphyw
Azerbejdzanu i nie mozemy by¢ czescig Gruzji. Nie jak paszport — mentalnie. Rozumiesz, to
bardzo duzy problem, kiedy Tbilisi ($miech) jest 30 kilometrow od Marneuli, a Baku 600
kilometrow, ale ludzie bardziej myslq jakby z Baku niz z Thilisi. Tak? To jest paradoks. (...)
Tak, myslimy, ze jestesmy Tiurkami, wszyscy, to jest ok, ale Azerbejdzan jest Azerbejdzanem z
tym wszystkim...kulturq polityczng, granicami, a my jestesmy ,,Borczalo” i jestesmy bardziej
zwiqzani z pewnymi regionami w Azerbejdzanie, nie z calym — Gazach, Achstafa, Szefkir,
Towuz, stop, nie wiecej, rozumiesz? Dla nich jestesmy razem. (...) Za czasow carskich obszar
Borczalo (...) nazywat sie ,,distancja” (...) wtedy nie bylo, ze Armenia, Gruzja, tylko, zZe to
nasz region plus potnoc Armenii, poniewaz to jeden region. Nazwy wsi jednakowe. Jeszcze
raz mowig — tu Saral, tam Saral, tu Dasztapa, tam Dasztapa. Zrozumiatas, tak? Bo to byly

jedne plemiona’? (Eldar, M34, Tbilisi, 12.03.2020).

Azerbejdzanska historyczka Irada Alieva opracowata kontrowersyjng teori¢, ze ziemie
zamieszkiwane przez Azerbejdzan sg czeséciag historycznego Azerbejdzanu, a z tego powodu
sg niejako czescig panstwa pod tg samg nazwa, jako kontynuatora tego dziedzictwa. Pisata, ze
w wyniku ekspansji rosyjskiej azerbejdzanskie ziemie Borczalo nazwano ,tatarskimi

dystancjami” 1 wigczono do prowincji Tyflis (Alieva, b.d).

Kilka lat pézniej postanawiam zapyta¢ Eldara o wzrastajaca popularno$¢ odwotywania si¢ do
tozsamosci zwigzanej z pochodzeniem z historycznego terytorium Borczalo. Szczegdlnie
interesuje mnie obserwowana aktywno$¢ na koncie “Gurcustanlilar”’® na Facebooku,
zatlozonym przez pochodzacego z Gruzji mieszkanca Baku, ktory czgsto w swoich

publikacjach odwotuje si¢ dziedzictwa Azerbejdzan z Kwemo Kartli, a takze sprzedawanie

72 Wywiad zostal przeprowadzony po angielsku, rozméwca uzyl stowa tribe, wiec przethumaczytam go na
polskie “plemi¢”. Oczywiscie zdaj¢ sobie sprawe z kolonialnego wydzwigku tego stowa i krytycznej dyskusji
wokot niego.

73 Nazwa w jezyku azerbejdzanskim oznacza “gruzinscy”, przynalezno$¢ terytorialng do Gruzji.
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ubran z etnicznymi motywami’4. M6j rozmowca uwaza, ze wplywa na to ignorancja ze
strony panstwa gruzinskiego i przewiduje, ze tego rodzaju aktywno$¢ Azerbejdzan bedzie
wzrasta¢. Uwaza, ze ma to zwigzek z podejSciem wiadz gruzinskich do kwestii obecnosci
Azerbejdzan w Gruzji 1 brak ich dostrzegania jako grupy odmiennej od Gruzindw, ale
stanowigce] cz¢$¢ panstwa na rOwni z innymi grupami. Jego zdaniem Gruzini zaakceptujg
Azerbejdzan jako peloprawnych mieszkancow Gruzji jedynie pod warunkiem catkowitej
asymilacji. Dodaje, ze podczas rozmoéw w domu z rodzing uzywa okreslenia “Borczalo”, ale
stara si¢ tego nie robi¢ w miejscach publicznych. Eldar uwaza, ze przyczyng ich ostroznosci
sa konotacje migdzy tym terminem a separatyzmem — jest to zwigzane z tabu
spowodowanym strachem po wydarzeniach z lat 90. 1 z 2008 roku, kiedy Gruzja, po dlugich

walkach, utracila separatystyczne tereny Abchazji 1 Osetii Potudniowe;.

Patrze na herb Marneuli i tam nie ma nic naszego. Mieszkamy tu, ale nas nie widac. Jakis
czas temu zrobili [whadze regionu Kwemo Kartli — KK] tez oficjalny film promocyjny o
regionie, nie bylo w nim nic o nas, nie istniejemy. Tvlko kosciol i nic od nas. Jesli zrobig herb

bez nas i video to znaczy, ze nie istniejemy? (Eldar, M37, Sadachlo, 7.05.2023).

W lipcu 2018 roku doszto do protestu Azerbejdzan i Gruzinéw zaangazowanych w walke o
ich prawa, kiedy wiladze regionu Kwemo Kartli opublikowaly na swojej stronie materiat
promocyjny regionu, w ktorym zaprezentowana byla historia regionu uwzgl¢dniajaca jedynie
Gruzinow’5. W video nie pokazano zadnego elementu dziedzictwa kulturowego Azerbejdzan
ani innych grup mniejszosciowych. W odpowiedzi Azerbejdzanie stworzyli wiasng,

alternatywna wersje promocyjnego video, uwzgledniajacg ich dziedzictwo7o.

2.5 Wykluczenie, dyskryminacja i strategie radzenia sobie z nimi

Zgadzam si¢ tez z Michatem Buchowskim, ktory uwaza, ze strategie przezycia to

“mechanizmy obronne spoleczno$ci, jej segmentdw i1 poszczegdlnych oséb w obliczu

74 Byly to T-shirty z nadrukiem wilka, dystrybuowane przez media spoteczno$ciowe. Motyw odnosit si¢ do
zamieszkujacej dawniej terytorium dzisiejszego Kwemo Kartli jednej z najwigkszych turkijskich grup Borczalo,
gdzie boru oznacza wilka, czala natomiast doling.

75 https://www.youtube.com/watch?v=nBBeobp7GNY (dostegp: 16.06.2023)

76 Niestety materiat po kilku latach nie byt juz dostepny.
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niezaleznych od nich bezposrednio czynnikoéw strukturalnych. Ich elementami sg miedzy
innymi wszelkie sposoby na omijanie prawa czy wykorzystywanie luk w przepisach dla
realizacji wlasnych interesow” (Buchowski 1996: 17). Strategie rozumiem tez jako wszelkie
dziatania spoteczne i ekonomiczne, dajace szans¢ zarobku, w ktorych podkresla si¢ wysitek
majacy na celu codzienne utrzymanie (Narotsky, Besnier 2014: 5-6). W tym podrozdziale
zajme si¢ analizg strategii radzenia sobie Azerbejdzan z réznymi przejawami dyskryminacji

w Gruzji.

Eldar pierwszego prezydenta Gruzji nazywa “osobg kaukaskocentryczng”, ktory decydowat o
tym, kto jest w Gruzji autochtonem, a kto nie, co prowadzito do dodatkowych resentymentéw

mniejszosci wobec siebie.

1 mowit w mediach ,,powinienes sprzedac¢ dom, bo jestes tutaj tylko gosciem”. I teraz wszyscy
goscie powinni wroci¢ do domu. (...) I wykorzystal do tego Swanow. (...) Rzqd zaczgl
wspoipracowad z nimi, dat im bron i powiedzial, ze mogq robié, co chcq, jestesmy za wami,

wiec — anarchia. Swan moze przyjsé, zabic cie (Eldar, M34, Thilisi, 12.03.2020).

Zmiany wladzy i niestabilna sytuacja Azerbejdzan w Gruzji sprawity, ze wypracowali rdzne
strategie dostosowywania si¢ do panujacych zasad zwigzanych np. z kwestiami rejestracji
wiasnosci. Jeden z rozmoéwcow powiedziat mi, ze w czasach prezydentury Micheila
Saakaszwilego jego krewni mieszkajacy w Azerbejdzanie, ktdrzy posiadali ziemi¢ w Gruzji,
ale nie mogli zaptaci¢ za nig podatku, prosili swoich sgsiadow, aby rejestrowali ja na siebie,
regulowali za nig nalezno$¢ 1 ja uzytkowali. Obecnie dziala prawo umozliwiajace zakup

ziemi osobom, ktore posiadaja obywatelstwo.

Moja babcia zmarta, wlascicielem domu jest moj wujek i moja mama, ale poniewaz sq
obywatelami Azerbejdzanu, nie mogq zarejestrowac domu na swoje nazwisko. Nikt nie moze.

Sq wiec tylko wiascicielami (Kemal, M34, Tbilisi, 28.12.2022).

Pewng strategia ekonomiczng, a takze sposobem radzenia sobie z wykluczeniem cyfrowym
jest tez korzystanie z sieci internetowej sgsiadow dzieki zdobywaniu do nich haset, ktore sa

nastepnie dystrybuowane wsrod wymieniajgcych si¢ nimi dorostych i1 dzieci. Sprzyjato to
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pewnej solidarnosci sgsiedzkiej i1 integracji. Moje indywidualne do§wiadczenia zwigzane z
tym zjawiskiem i czgsta pomocg uzyskiwang od dzieci obrazuja sytuacje, kiedy z dzie¢mi
znajomych »lowitam« internet od sgsiadow z sgsiedniego domu w jeden z letnich dni w 2018
roku. Wspieli si¢ z moim telefonem na ogrodzenie swojego domu, aby z odpowiedniej
wysokosci lepiej ,,ztapa¢” fale facza modemu znajdujacego si¢ w domu sagsiadki, ktora byta
jednoczesénie ich nauczycielka w szkole podstawowej. Przypominam sobie, ze tego rodzaju
dzialania — korzystanie ze zdobytego hasta przekazanego lub od razu wpisanego do mojego
telefonu przez dzieci, umozliwiajgcego dostep do internetu pochodzacego z modemu nieco
stabilniejszego finansowo sasiada — byty do$¢ czesta praktyka, w ktoérej bratam udziat. Dzieci
(w przeciwienstwie do dorostych) nie potrzebowaty moich uzasadnien, dlaczego potrzebuje
internetu. Powodem tych problemow byla w pewnym stopniu moja Owczesna sytuacja
finansowa, ktoéra ale tez miatam powdd do czestszych odwiedzin sgsiadow posiadajacych
modem internetowy, a czasem tez mozliwos$¢ poszerzania krggu znajomych i potencjalnych

rozmowcow.

Podobnie strategiami radzenia sobie nazywam korzystanie z mozliwosci, jakie daje status
obywatela Gruzji, ktoéry za swoje panstwo etniczne uwaza Azerbejdzan oferujacy wsparcie
polityczne 1 ekonomiczne. Ajgul Isajewa, aktywistka i pracowniczka kompanii SOCAR77
thumaczy, ze jako etniczni Azerbejdzanie jej rodacy maja prawo poszukiwaé wsparcia w

Baku, o ile niemozliwe jest uzyskanie pomocy od Gruzji.

Najpierw zwracamy si¢ o pomoc do Gruzji, ale jesli to nie dziata, jestesmy zobowigzani do

proszenia o pomoc Azerbejdzanu (Ajgul Isajewa, K37, Thilisi, 25.01.2022).

Jeszcze kilka lat temu znaczna liczba mieszkancéw Marneuli wybrataby poszukiwanie pracy
w Azerbejdzanie czg$ciej niz w Gruzji (Wheatley 2005). Podczas moich pobytow w terenie
badawczym wielokrotnie moglam obserwowaé praktyki opuszczania kraju z powodow
ekonomicznych. Wzorce te zaczynajg si¢ jednak zmienia¢, na co duzy wptyw mial wybuch

pandemii w 2020 roku i ograniczenia w przemieszczaniu si¢ pomigdzy oboma krajami, ale

77 SOCAR - The State Oil Company of Azerbaijan Republic (znany jako SOCAR) to pafstwowa narodowa
spotka naftowo-gazowa z siedzibg w Baku w Azerbejdzanie, zalozona w 1992 roku. Dziala w 7 krajach, na
rynek gruzinski weszta w 2006 roku. Wedtug informacji ze strony internetowej spotki, SOCAR Georgia
Petroleum zatrudnia w Gruzji ponad 1500 pracownikow.
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takze wejscie Gruzji do strefy Schengen w lutym 2017 roku 1 zwigzane z tym utatwienia
dotyczace wjazdu na teren Unii Europejskiej oraz podjgcia tam pracy. Podczas letniego
wyjazdu badawczego w 2022 roku spotkalem robotnika budowlanego, ktory jaki$ czas temu
wyemigrowal do Niemiec. Nasza rozmowa zbiegla si¢ z jego wizyta u krewnych i wizytg w
domu mojej gospodyni. Jego stowa ilustruja, jak niektorzy Azerbejdzanie w Gruzji
postrzegaja swoje potozenie i wybory migracyjne, ktore mozna interpretowac jako majace
jedna z przyczyn w polityce etnolingwistycznej panstwa. W trakcie odwiedzin i picia herbaty

stwierdzit:

[Gruzini] nie chcqg mowié po rosyjsku, nazywajq ich [Rosjan] okupantami. Tam wszystko —
chwata Ukrainie, nie chcg Rosjan. Z kolei przedstawiciele mniejszosci w samej Rosji
rowniez sg dyskryminowani: A w Rosji nazywajq nas czarnymi dupami, bez szacunku.
Dlatego jego zdaniem Azerbejdzanie migruja do innych krajow: Dla Niemca nie ma

znaczenia narodowosé¢, bylebys robit to, co masz robi¢ (Dziennik terenowy, temi Kulari,

28.08.2022).

Badacz Aleksandre Kvakhadze uwaza tez, ze inna kultura pracy w Europie i1 szacunek, na
jaki moga liczy¢ migranci, bedzie sprawia¢, ze wyjazdy ekonomiczne z Gruzji do krajow

Unii Europejskiej beda coraz popularniejsze’s.

Migracje s3 bowiem kolejng wazng strategia radzenia sobie z dyskryminacja, o czym pisze w

nastepnym rozdziale.

78 Informacja uzyskana podczas prywatnej rozmowy. Interesujace bytoby zbadanie, jak na jego przewidywania
wplynat wprowadzony przez Rosje 15.05.2023 r ruch bezwizowy dla obywateli Gruzji.
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3. Migracje w doswiadczeniach
Azerbejdzan z Gruzji

3.1 Wprowadzenie do migracji na terenie Gruzji

Ziemie Gruzji, zamieszkane przez liczne grupy ludnosci réznego pochodzenia, miedzy
innymi, poza Gruzinami — Ormian, Azerbejdzan, Grekdéw, Rosjan czy Niemcoéw — stanowily
na przestrzeni dziejow tereny, ktorych sktad etniczny ulegat cigglym przeobrazeniom. Od
sredniowiecza az do poczatkow XX w. wszelkie zmiany iloSciowe ludnos$ci oraz migracje
grup narodowo$ciowych w Gruzji i na calym Zakaukaziu wigzaly si¢ z reguly z toczacymi
si¢ na tym obszarze lub na terenach sgsiednich wojnami — przeciwko Turcji oraz Iranowi, a
takze wojnami kaukaskimi. Politolog Mamuka Komakhia wyr6znia trzy istotne dla Gruz;ji

etapy ruchow ludnosciowych:

I. Migracje od $redniowiecza do konca XVIII wieku, podczas ktorych poza plemionami
azerbejdzanskimi, rozprzestrzenionymi w drugiej potowie XV wieku, na ziemiach Gruzji

pojawili si¢ rowniez Osetyjczycy, a w XVIII wieku osadnicy greccy
II. Poczatek XIX wieku do sowietyzacji

III. Od 1921 roku do rozpadu ZSRR w 1991 roku (Komakhia 2008).

Historia migracji Azerbejdzan na tereny Gruzji siega wczesnego sredniowiecza, ale w mojej
pracy skupiam si¢ wprawdzie na jej wspolczesnym wymiarze, niemniej zdaj¢ sobie sprawe,
ze jest ona czescig struktury dhugiego trwania. Z tego powodu to, jak wyglada obecnie oraz
to, ze Azerbejdzanie sg tak mobilng grupg, wynika w ogromnej mierze z tej wielowiekowej
kultury migracji a takze — o czym pisze dalej — dlugotrwatej marginalizacji 1 dyskryminacji ze
strony spoleczenstwa wigkszosciowego 1 instytucji panstwa. W 2016 roku do Gruzji
wyemigrowato 3,420 obywateli Azerbejdzanu. Dodatkowo, w 2019 roku obywatele
Azerbejdzanu figurowali w statystykach jako jedna z pigciu narodowosci, ktorej najczesciej
wydawano karty pobytu w ramach polityki taczenia rodzin — bylo to 80 osoéb (State

Commission on Migrant Issues 2016-2020)7. W latach 2016-2020 najczeSciej wydalani z

79 Nie udato mi si¢ dotrze¢ do danych obejmujacych tez pozniejsze lata.
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Gruzji byli obywatele Azerbejdzanu z liczbg 61 osob, z czego najwiecej, 32 osoby, zostaly

wydalone w 2019 roku (State Comission on Migrant Issues 2016-2020)30.

Z kolei w Azerbejdzanie statystyki dotyczace migrantow wygladaja nastepujaco — w 2016
roku wydano 48 500 pozwolen na pobyt czasowy, a Gruzja znalazta si¢ w pierwszej trojce
panstw, ktorych obywatelom umozliwiono tego rodzaju pobyt. Natomiast zezwolenia na
pobyt staly moga by¢ wydawane dopiero po co najmniej dwodch latach pobytu (Baseline
study on migration in Azerbaijan 2018). Pobyt czasowy, niesformalizowany nie moze
przekracza¢ trzech miesigcy. W 2016 roku z Gruzji pochodzita najwigksza grupa imigrantow
do Azerbejdzanu z liczbg 1,134 oséb, w ciaggu ostatnich 10 lat wynoszac w sumie 3,233
osoby, natomiast pozwolen na pobyt czasowy (3-12 miesigcy) dla obywateli Gruzji wydano
w 2016 roku 7,894 (The Republic of Azerbaijan State Migration Service). Dane dotyczace
niesformalizowanych pobytéw w 2016 roku wskazuja na Gruzj¢ jako jeden z trzech krajow
pochodzenia nieudokumentowanych migrantéw z liczbg 3,086 osob, z czego tylko 138 osob
zdecydowato si¢ na legalizacje pobytu. Azerbejdzan jest tez jednym z kierunkéw nauki dla
studentow z Gruzji — w 2016 roku 468 0sob przyjechato tu na studia. Porownujac oficjalng
liczbe 0so6b migrujacych z Gruzji do Azerbejdzanu (1,134) i z Azerbejdzanu do Gruzji
(3,420), mozemy zauwazy¢, ze liczba ta trzykrotnie przewazata dla drugiej grupy (dane z
2016 roku). Jednoczesnie, 347 obywateli Gruzji otrzymato zezwolenie na pobyt czasowy w
2019 roku i byta to ponad 1/3 wszystkich wydanych zezwolen w tym roku (Migration
Analytic-Information Journal 2019), chociaz znacznie mniej w porownaniu do sytuacji

sprzed kilku lat.

W pracy poswigconej sytuacji Azerbejdzan w bytych republikach ZSRR, Sergey Rumyantsev
pisze o tym, ze upadek Zwigzku Radzieckiego w 1991 roku zmienit pozycj¢ tych osob, ktore
w okresie przemian zamieszkiwaly inne panstwo niz to, w ktorym si¢ urodzily. Stali si¢
migrantami, ktorzy aby moc legalnie przebywaé w kraju 6wczesnego zamieszkania, musieli
otrzyma¢ jego obywatelstwo albo opusci¢ to miejsce 1 wrdci¢ do swojej republiki
,narodowej”. Wewnetrzna granica administracyjna mie¢dzy republikami Gruzji i

Azerbejdzanu zmienita si¢ w granice panstwowa (Rumyantsev 2012).

80 Obywatele Azerbejdzanu mogg przebywaé na terenie Gruzji 12 miesiecy.
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Pod koniec lat 80. i 90. czestym powodem migracji ludnosci byly tez konflikty etniczne
rodzace si¢ juz pod koniec lat 80., okresu nazwanego przez Lecha Mroza ,,przebudzeniem
etnicznym” (Mroz 2004). Jak pisal Jonathan Wheatley, gruzinska historiografia zostata
zdominowana przez dyskurs etnocentryczny, wedle ktorego jedynymi uzasadnionymi
historycznie autochtonicznymi mieszkancami Gruzji mogli by¢ tylko etniczni Gruzini
(Wheatley 2009). Pierwszym prezydentem Gruzji zostat Zwiad Gamsachurdia, ktéry nie
prowadzit polityki zakladajacej wspolprace z mniejszoSciami 1 ich réwno$¢ wobec
etnicznych Gruzinow, co stato si¢ przyczyng szerokiej krytyku jego prezydentury i oskarzen
o plan budowy panstwa jednolitego narodowo (Sabanadze 2014: 126)8!. Prezydent prébowat
tez wywiera¢ wpltyw na niechrzescijanskich mieszkancow Gruzji, zgodnie z gloszonym
przekonaniem, ze tylko czlonek gruzinskiej cerkwi prawostawnej] moze by¢ uznany za
“prawdziwego Gruzina” (Materski 2000: 241). Spowodowato to naduzycie i mocne
przewartosciowanie haset odrodzenia narodowego z kofica XIX wieku, odczuwalne takze
dzis (Konczak 2009: 164). Zastgpienie ,wiary” jedyna uznawang sensu stricte
przynaleznoscig religijng, co z miejsca wykluczylo muzutmanéw, ateistow, a takze katolikow,
przeciwstawiato si¢ catej dotychczasowej tradycji roznorodnosci religijnej w Gruzji,

powodujac zaostrzenie sporow zardwno religijnych, jak i etnicznych.

Niedtugo pozniej do wladzy doszto ugrupowanie Mrgwali Magida — Tavisufali Saqartvelo
(pol. Okragly Stot — Wolna Gruzja), w praktyce niedostepne dla przedstawicieli mniejszosci
etnicznych (Wheatley 2009). W obliczu stopniowo rozpadajacego si¢ Zwigzku Radzieckiego,
w obawie przed utrata odregbnosci 1 wzglednej niezaleznosci (Suny 1994), a takze
dostrzegajac zblizajaca si¢ szans¢ uzyskania niepodlegltosci, zaczeto ono dazy¢ do dominacji
jezyka 1 kultury gruzinskiej na obszarze gruzinskiej SSR (Scott 2016: 248)82. Przedstawiciele
narodéw wchodzacych w sktad republiki w obawie przed wchtonigciem 1 asymilacjg przez
gruzinska wigkszo$¢ oraz nierespektowaniem obecnosci innych narodow, zaczgli formowaé
wlasne, niezalezne osrodki polityczne (Legucka 2013; Wierzbicki 2014; Szabaciuk 2018). W

obliczu polityki narodowosciowe] Gruzji, opartej na szowinizmie i przewadze gruzinskiego

81 System prezydencki panujacy wtedy w Gruzji przyznawal prezydentowi znacznie szersze uprawnienia
(Materski 2000).

82 Jeden z najwazniejszych gruzinskich filozoféw, Merab Mamardaszwili, sprzeciwiajac si¢ przeméwieniom
Zwiada Gamsachurdii powiedzial, Zze bardziej niz o status gruzinskiego troszczy si¢ o to, co zostanie
powiedziane w tym jezyku (za: Scott 2016).
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narodu, jedng z zagrozonych mniejszosci byli Azerbejdzanie, ktorych reakcjg na te
wydarzenia byly, podobnie jak w przypadku innych etnicznos$ci, protesty (Cornell 2001: 163)
lub opuszczanie krajus3 (Mataradze 2015). , ale takze migracje wewnetrzne na terenie Gruzji.
Zmiana miejsca na takie, w ktorym Azerbejdzanie stanowili silng mniejszos$¢, pozwalata

zazna¢ poczucia bezpieczenstwa.

Azerbejdzanie z Gruzji migrowali gldwnie do Azerbejdzanu i innych republik upadajacego
Zwiazku Radzieckiego (Furier 2000), gtownie Rosji (Loladze 2021). Z czasem mobilnos$ci te
zaczely mie¢ charakter migracji wahadtowej. Wedlug moich rozméwcow za statystykami
moéwigcymi o migracji ludnosci miedzy Gruzja a Azerbejdzanem czgsto stojg opisane wyzej
przyczyny. Uzyskany status legalnego rezydenta Azerbejdzanu moze by¢ gldéwnym powodem
spadku liczby Azerbejdzan w catej Gruzji (z 284 761 w 2002 roku do 233 082 w 2014 roku),
widocznego w oficjalnych spisach. Poklosiem tego jest miedzy innymi spis powszechny
przeprowadzony w 2014 roku, w ktorym wedlug niektorych z moich rozmowcow, nie
uwzgledniono wszystkich obywateli Gruzji pochodzenia azerbejdzanskiego. Rachmistrzowie
brali pod uwage jedynie te osoby, ktére w momencie spisu przebywalty w gospodarstwach
domowych, a wigc, jak sugerowala jedna z moich rozméwcow, osoby przebywajace w tym
czasie poza terenem Gruzji nie zostaly uwzglednione w spisie. Dodatkowg barierg
utrudniajaca podawanie danych jest tez jezyk. Tak przedstawiane okoliczno$ci wzbudzaja
nieufno$¢ mniejszosci azerbejdzanskiej, prowokujac do podejrzen o celowe zanizanie liczby

mniejszosci Gruzji w statystykach.

Niektorzy badacze sa zdania, ze dla AzerbejdZzan zmiana statusu republik zwigzkowych po
upadku ZSRR nie stanowila przeszkody w utrzymaniu i ksztaltowaniu sieci
transnarodowych, przede wszystkim relacji z Azerbejdzanem$* (Cornell 2001: 178), a
wigkszos¢ z nich Zyje w transnarodowej przestrzeni pomiedzy dwiema republikami

(Rumyantsev 2012), do czego wrdce w rozdziale pigtym.

83 Ciekawe jest jednoczeénie, ze panuje $wiadomosé tego, ze Azerbejdzanie opuszczali Gruzje z powodu
polityki Zwiada Gamsachurdii, jednoczes$nie jednak podobne przekonanie nie funkcjonuje jeszcze odnosnie do
greckich migrantow z Kwemo Kartli, ktorzy wyjezdzali do Grecji (Hofler 2019: 196).

84 Autor podkresla tez znaczenie bliskosci granicy, dostepnoéci transportu i jego relatywnie niskiej ceny.
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3.2 Migracje w regionie Kwemo Kartlii

Jak twierdza niektorzy badacze, obszar Kwemo Kartli moze by¢ postrzegany jako
miniaturowa wersja catego Kaukazu. Wynika to z wysokiego zrdznicowania kategorii
etnicznych, do ktérych odwotuja si¢ mieszkancy, roznorodnosci praktyk religijnych i jego
dynamicznej historii (Voell 1 in. 2016: 16). Region zamieszkany jest gltownie przez
Azerbejdzan, Gruzindéw, Ormian 1 Grekéw (Jalabadze 2016: 148)85. Graniczy z regionami
Szida Kartli i Samcche-Dzawacheti, a takze z Armenig i Azerbejdzanem odpowiednio na
poludniu i potudniowym wschodzie. Obejmuje nastgpujace powiaty: Marneuli, Gardabani,

Bolnisi, Dmanisi, Tetrickaro i Calkage.

Ogolny wskaznik migracji dla Gruzji to 18,2%, przy czym Kwemo Kartli jest jednym z kilku
regionéw o najwyzszym jej indeksie. Jest to poprzednie miejsce zamieszkania dla 12,5%
emigrantow, po regionie Imeretii (22,9%) 1 stolicy kraju, Thbilisi (31,6%)37. Jest to
rownoczesnie miejsce nowego osiedlenia dla 20% rodzin migrantow srodowiskowych®s,
ktérzy ze wzgledu na trudne warunki bytu w dotychczasowych miejscach zamieszkania
(czeste katastrofy naturalne) otrzymali mozliwo$¢ przeniesienia si¢ do regionu, a takze dla
prawie 5% uchodzcoéw wewnetrznych z regiondOw separatystycznej Abchazji 1 Samaczablo,

znanego jako Osetia Potudniowa.

Spotecznos¢ gruziniska w duzej mierze zaczgta przybywac na te tereny w potowie ubieglego
wieku jako migranci srodowiskowi ze Swanetii, Chewsuretii, Raczy, Imeretii, Leczchumi 1
Adzarii (Jalabadze 2016). Migranci z Raczy, Imeretii, Leczchumi i Chewsuretii wedlug
niektorych badaczy mieli szans¢ lepiej zaadaptowa¢ si¢ do Zycia w nowym Srodowisku ze
wzgledu na wczesniejsza tu obecnos¢ — poczawszy od lat 50. XX wieku — w poroéwnaniu do

Swanow 1 Adzarow, ktorzy zaczeli zasiedla¢ region glownie pod koniec lat 80. XX wieku

85 Region wczesniej znajdowal si¢ na terenie guberni Tiflis i Borczalo. Od 1880 r. Borczalo (z okrggami
borczalinskim, jekaterinenfeldskim, lorijskim i trialetskim) zostat wydzielony z guberni tifliskiej (z okregami
tifliskim, karajazskim i sarticzalskim — dwa ostatnie tworza dzisiejsza gming Gardabani).

86 Obszar dawnego Borczalo do pewnego stopnia odpowiada terytorium wspdtczesnych prowincji znajdujacych
sic w Kwemo Kartli (nie wliczajac Gardabani). Dawniej w jego granice wchodzily tez prowincje Lori w
Armenii i Zakatala w Azerbejdzanie.

87 Geostat 2016.

88 W literaturze gruzinskiej na okreslenie migrantéw $rodowiskowych funkcjonuje termin ekomigrantebi,
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(Jalabadze 2016: 149). Dodatkowo, ich integracja 1 tworzenie relacji z dotychczasowymi
mieszkancami o odmiennym pochodzeniu i religii przypadia na czas wyjatkowych utrudnien
spoteczno-politycznych zwigzanych z rozpadem Zwiazku Radzieckiego. Z tego powodu
komunikacja migedzy tymi grupami jest utrudniona (Jalabadze 2016: 149). Wedlug Lii
Melikishvili, konflikt wynikal nie tylko z powodow etnicznych, ale réwniez z braku

komunikacji pomigdzy grupami (Melikishvili 2011).

Grecy przybyli na teren dzisiejszej Kwemo Kartli z Turcji 1 obszaréw pod kontrolg Imperium
Rosyjskiego w XIX-XX wieku. Ich migracja byla powigzana z polityka ograniczenia liczby
muzulmanéw na terenach pogranicznych oraz tworzenia wieloetnicznych spolecznosci
polegajacym na ich zaplanowanym “wymieszaniu” i ograniczaniu wplywow silnych
lokalnych grup 1 ich narodowosciowych aspiracji, a takze w rezultacie polityki muhadzirstwa
(Loladze 2021: 41-43). Ormianie z kolei zaczgli zamieszkiwa¢ w Kwemo Kartli w wyniku
procesow osiedlenczych zwigzanych ze zmianami administracyjnymi, migracyjnych
spowodowanych bliskos$cig granicy oraz gwaltowng industrializacja regionu od poczatku XX
wieku. Ponadto, po wybuchu wojny w Gorskim Karabachu cze$¢ z nich przybyta z terenow

przygranicznych®.

Aleksandre Kvakhadze wyrdznia cztery gtowne kierunki emigracji Azerbejdzan z Marneuli
w XX 1 XXI wieku. Pierwszym etapem byly wyjazdy do panstw pokrewnych mniejszosci
etnicznych — migracja do Azerbejdzanu rozpoczeta si¢ jeszcze przed rozpadem ZSRR, kiedy
znaczna liczba Azerbejdzan wyjechala z Gruzji w celu zdobycia wyzszego wyksztatcenia i
rozwoju zawodowego. W latach 90. nowa fala zubozalych migrantow Marneuli dotaczyt do
istniejgcych sieci 1 spoteczno$ci gruzinskich Azerbejdzan (czgsto okreslanych jako ,,Graz”) w
Baku. Drugim dominujacym kierunkiem byly rosyjskojezyczne panstwa poradzieckie, takie
jak Rosja, Biatorus 1 Ukraina. Kierunkiem trzeciej fali migracji na poczatku XXI wieku stata
si¢ Turcja. Podobienstwo jezykowe miedzy azerbejdzanskim a tureckim, uproszczony system
wizowy dla obywateli Gruzji oraz dostgpno$¢ miejsc pracy w przemysle utatwily migracje
mieszkancoOw Marneuli do Turcji. Czwarta 1 ostatnia fala migracji do Europy rozpoczeta si¢

w 2010 roku, kiedy Azerbejdzanie (gtdéwnie mezczyzni) migrowali do Polski ze wzgledu na

89 Informacja uzyskana podczas badan terenowych. Niestety brakuje prac dotyczacych pochodzenia Ormian na
terenie Kwemo Kartli. Dostgpne publikacje biorg pod uwage spotecznosci zamieszkujace inne tereny Gruzji, nie
uwzgledniajac osiedli ormiafiskich w Marneuli.
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dostgpne programy wiz pracowniczych. Migracja ta wzmocnita si¢ po wejsciu Gruzji do
strefy Schengen w marcu 2017 roku. Ponadto niektorym Azerbejdzanom udato si¢ nawigzaé
kontakty z tureckimi sieciami diasporycznymi w Niemczech i uzyska¢ tam pozwolenie na

prac¢ (Kvakhadze 2021: 9-10).

3.3 Etapy migracji Azerbejdzan mi¢dzy Gruzja a Azerbejdzanem

Ayse Parla w swojej pracy dotyczacej tureckich migrantow z Bulgarii, ktorzy opuscili ja w
latach 80. XX wieku, pisze o tym, jak trudna byta ich adaptacja w historycznej ojczyznie w
Turcji. Istotng role gral sentyment za postsocjalistyczng przestrzenia, ale rowniez budowa
Zycia w nowym otoczeniu spoleczno-kulturowym i poczucie wyobcowania (Parla 2009). By¢
moze z podobnych przyczyn Azerbejdzanie, ktorzy w latach 90. opuszczali Gruzje
zmierzajac do swojej “historycznej ojczyzny”, na miejsce osiedlenia wybierali gléwnie
ponocng czes¢ Azerbejdzanu (w tym Baku). Tutaj, w poréwnaniu do potudniowej czesci, o
silniejszych wplywach Iranu, podobienstwo przestrzenne i procesy polityczno-spoteczne byly
poréwnywalne 1 bardziej znajome niz w dalszych czeéciach kraju. Rzecz jasna, waznym
czynnikiem poza bliskoscig polozenia jest rowniez wymiar infrastrukturalny oraz generalna

tendencja do osiedlania si¢ w stolicy.

Moja cezurg badawcza migracji jest schytek ZSRR do czasow terazniejszych. Kiedy pytam o
wyjazdy Azerbejdzan z Gruzjga w tym okresie, niektérzy z moich rozméwcow — Kemal, Elnur
i Eldar — w rozmowach ze mna uzywaja terminu “migracja”, a nawet, jak ostatni z
wymienionych — “kultura deportacji”, co wskazuje na powszechno$¢ zjawiska i1 postrzeganie
tej] mobilnosci jako przymusowej. Dostrzegaja pewien proces 1 wyrdzniajg kilka etapow
migracji Azerbejdzan z terenu Gruzji oraz kreowania si¢ tej spolecznosci migdzy granicami
obu krajéw. Ponizej opisz¢ etapy migracji Azerbejdzan na przykladzie historii osobistej i

rozwazan jednego z moich gldéwnych rozmowcow, Eldara.

Eldar pochodzi z duzej wsi w okolicach Szulaweri, jest dzialaczem spotecznym i
przedsigbiorca aktywnym na terenie Turcji, Polski, Azerbejdzanu, a przed wojng w Ukrainie
rowniez Ukrainy 1 Biatorusi. Jedno z naszych spotkan odbyto si¢ tuz przed wybuchem
pandemii w jednej z tbiliskich kawiarni. Na poczatku rozmawialiSmy po angielsku, potem

rozmoOwca zaczat przechodzi¢ na jezyk rosyjski, ale czasami pomagat sobie angielskim. W
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moim notatniku rozrysowal mi matg grafike przedstawiajacg proces zachodzenia migracji

miedzy Gruzja a Azerbejdzanem thumaczac przy tym, ze nazywa go “ kulturg deportacji”.

Jego zdaniem, pierwszy etap migracji rozpoczat sie¢ w latach 90. XX wieku od migracji
ludnos$ci azerbejdzanskiej z rejonéw Dmanisi 1 Bolnisi, ktora na tych terenach nie
przewazala, dzielgc przestrzen z innymi etniczno$ciami. Wielu Azerbejdzan wyjechato wtedy
poza granice Gruzji do Azerbejdzanu, a czasem rowniez dalej, do Rosji i innych krajow?0. Ci
natomiast, ktérzy nie mogli lub nie chcieli zmieni¢ kraju zamieszkania, przeniesli si¢ do
Marneuli. Z tego powodu, a takze tego, ze tam koncentrowata si¢ aktywno$¢ organizacji
“Geyrat” udzielajacej wsparcia Azerbejdzanom, miasto stalo si¢ odtad pewnego rodzaju
“stolica" mniejszo$ci azerbejdzanskiej w Gruzji (Wheatley 2005: 151). Wedtug niektorych
moich rozméwcow, fakt, ze w rejonach Dmanisi 1 Bolnisi Azerbejdzan byto znacznie mniej
niz innych grup (w przeciwienstwie do porownywanego przez niego Marneuli i Gardabani)
zawazyl na tym, ze zostali z tych miejsc przymusowo usuni¢ci. Cz¢$¢ z nich wyemigrowata

za granice, co rozmdéwca nazywa pierwszym etapem migracji.

(...) ten okres migracji byl spowodowany strachem (...) Potem byl okres Szewardnadze,
przede wszystkim strach o przysztos¢. Oczywiscie, kiedy on doszedl do wladzy, moze do '98
roku, to byt znow kryminal, anarchia i strach tych grup, ale nie tylko w moim regionie, wtedy
rowniez i w innych regionach. W tym czasie w Azerbejdzanie (...) byto stabilnie, tutaj nie.
Wszystkie uniwersytety, jesli chciates sie dostac, tylko po gruzinsku, wiec ludzie mysleli —
czuje strach, moje dziecko nie moze dostac si¢ na uniwersytet, ale w moim sqsiedzkim kraju
mamy ten sam jezyk, moje dzieci mogq pojs¢ tam do szkoly, na uniwersytet, i po tej umowie
na rope®l, nazywajq jq ,,umowq stulecia” z 1994 roku, Azerbejdzan zaczql dziataé. Wiec
ludzie zaczeli tam sie¢ przeprowadzal, pracowadé na budowach, tutaj wcigz byl kryminal,

rozumiesz. Gtownie to byt strach o przysztos¢ i ekonomie (Eldar, M36, Tbilisi, 12.03.2020).

Kolejny etap to lata od 1995 roku do 2015 roku. W Azerbejdzanie od 1995 roku sytuacja

gospodarcza 1 polityczna zaczela si¢ stabilizowaé. Jak mowi Eldar, pojawila si¢ praca,

90 Od moich rozméwcodw czesto mogtam ustyszeé, ze pierwszym kierunkiem ucieczki z kraju stawalo sig
azerbejdzanskie Baku, z ktérego ewentualnie po jakims$ czasie nastepowata dalsza emigracja.

91 Chodzi o umowg zawartg w 1994 roku miedzy panstwowym przedsigbiorstwem Azerbejdzanu “SOCAR” a
trzynastoma najwiekszymi §wiatowymi spotkami naftowymi.
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kupowano ziemi¢ i budowano domy. W 2003 roku Azerbejdzan przezywal boom naftowy, co
jeszcze bardziej przyczynito si¢ do poprawy sytuacji. Wszystko zmienito si¢ w 2015 roku,
kiedy doszto do kryzysu naftowego i gwattownie spadia warto$¢ azerbejdzanskiej waluty.
Spowodowato to, ze czgs$¢ osob, ktora w latach 90. wyemigrowata do Gruzji, zaczeta do niej
powraca¢ z powodu postepujacej stagnacji 1 pomimo tego, ze wczesniej mieli juz prace w

Azerbejdzanie i stabilne zycie. Jest to drugi z wyrdéznionych okresOw migracji.

A w Gruzji, od Saakaszwilego, zrobilo sie stabilniej, pojawitl si¢ system edukacji ,, 1+4792,
wigc czeS¢ 0sob, ktora wczesniej wyjechata do Azerbejdzanu, z tego powodu zaczeta wracac

do Gruzji. Nazwijmy ich ,, Gruzinskimi Azerami” (Eldar, M36, Tbilisi, 12.03.2020).

Niektorzy z migrantdw zaczeli powracac juz po 2004 roku, kiedy sytuacja w kraju stata si¢
bardziej stabilna®, ale ,,powrot” w istocie rzeczy przeksztatcil si¢ w model translokalnego
zycia miedzy dwoma panstwami, a doktadniej migdzy regionem przygranicznym w Gruzji a
Azerbejdzanem. W rozumieniu mieszkancéw migracja z tamtego czasu kojarzona jest
gltownie z wyjazdami zarobkowymi za ,,dalszg” granice, tj. m. in. do Rosji 1 Turcji, a od 2017
roku takze do panstw Unii Europejskiej, w tym do Polski. Tymczasem mieszkancy
gruzinskiego Marneuli podroézowali do Azerbejdzanu w roéznych celach, takich jak
ekonomiczne, edukacyjne, medyczne, a blisko$¢ przejscia granicznego, ruch bezwizowy,
wspolny jezyk, mozliwo$¢ poruszania si¢ migdzy krajami nie wymagajaca wysokich
naktadéw finansowych i logistyki, a takze obecno$¢ rodziny i krewnych po drugiej stronie
granicy sprawiaty, ze podroze te byty tak czeste i powszechne. By¢ moze z tego powodu nie
byly rozpoznawane jako ,,migracja”, ktora w powszechnym rozumieniu zaktada stosunkowo
dlugi czas separacji od rodziny i przebywanie w innej przestrzeni spolecznej. Poprzez
wspomniane sieci transnarodowe, utrzymywane sg silne wigzi z Azerbejdzanem, uznawanym

czesto za kin-state Azerbejdzan w Gruzji®4.

92 Program edukacyjny przeznaczony dla mniejszosci przygotowujacy ich do studiowania w jezyku gruzinskim.
W latach 2010-2019 tacznie 8163 studentow — 5510 (67,5%) Azerbejdzan i 2653 (32,5%) Ormian zostato
beneficjentami programu (Tabatadze i in. 2020).

93 Stabilizacja kraju, jak podkreslaja rozméwcy, dokonala sic glownie dzieki tzw. Rewolucji Rz i reformom
Micheila Saakaszwilego, trzeciego prezydenta niepodlegtej Gruzji (2004-2013).

94 Niektorzy Azerbejdzanie sg przeciw nazywaniu mniejszoéci diaspora, od czasu do czasu pada tez krytyka
zachowania kolejnych prezydentéw Gruzji, traktujacych te grupg jako obywateli Azerbejdzanu.
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Trzecia wyodrebniona fala migracji dotyczy tylko “Azerbejdzanskich Azerow”, czyli
posiadajacych wysokie kompetencje pracownikéw kontraktowych, obywateli Azerbejdzanu,
ktérzy sa oddelegowywani do Gruzji do pracy w filiach firm azerbejdzanskich, jak np.
SOCAR Georgia. Wedhug Eldara, nic nie laczy ich z Azerbejdzanami z Gruzji. Nie
wykluczat, ze by¢ moze czg$¢ z nich mogtaby pochodzi¢ z Gruzji, ale jego zdaniem nie

przyjezdzaja tu z powodu tych potencjalnych wigzi, ale z powodu pracy.

Czwarty etap migracji to natomiast migracje polityczne i ekonomiczne Azerbejdzan z
Azerbejdzanu do Thilisi, o ktorej Eldar méwit: Mysle, Ze wiekszos¢ Azerbejdzan, ktorzy majg
pienigdze, przeniosq sie tu, aby robi¢ biznes. I po prostu przyjdq tu, bo tam bedzie bardzo
cigzko zy¢. Wiesz, o czym mowie? Bo Gruzja jest bardziej otwartym krajem. Mysle, ze to
zacznie sie w tym roku. Moge ci powiedzie¢, zobaczysz. Wielu Azerow, nie uchodzcow
politycznych, ale srednich biznesmenow, ktorzy majq firmy, ich biznes nawet nie zalezy od
Azerbejdzanu, mogq jecha¢ do Turcji, do Polski. Bo w Azerbejdzanie nie mozesz robic
dobrego biznesu, bo rzqd kontroluje wszystko, na przyktad teraz w Azerbejdzanie, jesli idziesz
do banku, nie mozesz kupi¢ dolara. Oni myslg, zZe w ten sposob mogq kontrolowac.
Rozumiesz, co mam na mysli. Z powodu pewnych stabych akcji rzgdu mysle, ze sredni biznes
przyjdzie do Gruzji, bo to jest bardzo tatwe tutaj, otworzy¢ firme. Wiec to jest proces,
rozumiesz. Moge ci pomoc znalez¢ co do tego materialy, ale szczegdlnie zajmij si¢ tym
tematem. W Azerbejdzanie pomoge ci znalezé¢ ludzi, ktorzy mogg powiedziec, dlaczego sie

przeprowadzili (Eldar, M36, Tbilisi, 12.03.2020)9.

3.4 W poszukiwaniu przyczyn wyjazdow z Gruzji

Z pierwszego spisu ludnosci ZSRR z 1926 roku wynika, ze liczba Azerbejdzan w Gruzji
wynosita 137 921 (5,2% ludnosci), osiggajac w 1939 roku liczbe 188 058%. Nalezy jednak
wzig¢ pod uwage, ze liczby te mogly by¢ zawyzone, gdyz obejmowaly tez inne

muzutmanskie grupy ludnosci. W 1959 roku liczba ta bylta juz znacznie nizsza i wynosita 153

95 Zob. tez: https://www.bbc.com/russian/features-44280657

96 Walerian Tewzadze piszac o narodach kaukaskich w 1933 roku, liczbe Azerbejdzan szacowat na 1 750 000,
dodajac do niej okoto 125 000 mieszkancow rejonu okreslonego przez niego jako ,,Borczato” (zob. Tewzadze
1933).
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600 osob, ale regularnie wzrastata az do 1989 roku, kiedy to osiggneta 307 556 osob. Jednak
wyjazdy Azerbejdzan w latach 90. i na poczatku nowego stulecia przyczynity si¢ do tego, ze
mi¢dzy 1989 a 2002 rokiem liczba Azerbejdzan zmniejszyta si¢ o 22 795. Wedlug Zaura
Shiriyeva 1 Korneliego Kakachii w 2013 roku w Gruzji mieszkalo 400 000 Azerbejdzan
(Shiriyev, Kakachia 2013: 73), jednak spis zorganizowany rok pdzniej wskazuje na liczbe
niemal dwukrotnie nizszg i pokazuje zmniejszenie liczebnos$ci tej mniejszosci o 51 737 osob,
dajac liczbe 233 024 osob (6,3 procent populacji). Oznacza to, ze w latach 1989-2014 z
Gruzji wyemigrowalty 74 532 osoby pochodzenia azerbejdzanskiego (Geostat 2014).

Doprowadzito to tez do wyludnienia wielu wsi.

Wedtug statystyk, wsrdd osob migrujacych z Gruzji do Grecji, Whoch 1 Turcji przewazaja
kobiety, natomiast wigkszo$¢ migrantow do krajow bylych republik radzieckich, w tym
Azerbejdzanu, to mezczyzni (Kachkachishvili i in. 2012). Opierajac si¢ na ostatnich
dostepnych danych z 2017 roku liczba o0sob, ktére wyemigrowaty z Gruzji do Azerbejdzanu
wynosi 830 osoby, jednak informacje te nie uwzgledniajg niuansOw zwigzanych z ruchem
wahadlowym miedzy Gruzja a Azerbejdzanem i stala mobilno$cia mieszkancow (State
Commission on Migrant Issues 2017, Storm 2019)%7. Urzad statystyczny Gruzji
»emigrantem” nazywa osobe, ktora spetnia dwa warunki — opuscita Gruzje w ciggu ostatnich
dwunastu miesigcy i pozostawala na terenie innego kraju przez wigcej niz 183 dni (moze to
by¢ kilka podsumowanych wyjazdow) oraz obywateli Gruzji, ktorzy za granica przebywali
dhluzej niz dwanascie miesiecy. Za ,,imigrantOw” uznaje si¢ natomiast osoby, dla ktérych
Gruzja byla krajem stalego zamieszkania, na ktorej terenie dana osoba pozostawata co
najmniej 183 dni (wlaczajac w to liczbg¢ kilka pobytéw). Mozna dopuscic
prawdopodobienstwo, ze widoczne w statystykach dlugoletnie migracje sa tak naprawdeg
czasowe, co przyczynia si¢ do zawyzania liczby gruzinskich migrantéw do Azerbejdzanu.
Maxim Tabachnik zwraca uwage, ze od 2014 roku w Azerbejdzanie osiadto prawie 100 000
Azerbejdzan pochodzacych z Gruzji, ale tylko jedna trzecia z nich uzyskala nowe
obywatelstwo (Tabachnik 2019: 222). Liczba pozostalych, bez oficjalnego statusu, mogta
wynosi¢ od 30 do nawet 500 tysigcy (Rumyantsev 2014: 84; Mamedov 2014 za: Tabachnik

97 O problemie zwigzanym z trudno$cig w okre$leniu liczby Azerbejdzan zamieszkujacych Gruzje podczas
spisu powszechnego ze wzgledu na wysoka mobilno$¢ wspomina tez Karli-Jo Storm (2019: 21). Chociaz
wspomnie¢ nalezy, ze Storm zwraca uwage glownie na ekonomiczny aspekt tych podrozy, pomijajac kwestie
relacji krewniaczych.
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2019: 222). Osoby te zyly w Azerbejdzanie, ale posiadaty tylko paszport gruzinski, wiec co
trzy miesigce byly zmuszone przekraczaé granice z Gruzja, niejako ,,powracajac” do kraju.
Maxim Tabachnik nazywa t¢ praktyke bi-annual migration, czyli migracjami dwukrotnymi w
ciggu roku, ktora jest praktykowana w celu unikni¢cia deportacji (Tabachnik 2019: 222), ale
granica powinna byta by¢ przekraczana co trzy miesigce, czyli nie dwa razy, a cztery razy do
roku. Jednocze$nie wazne jest to, ze przytaczane (i dostgpne) dane dotyczace praktyk
przekraczania granicy dotycza sytuacji sprzed pandemii, kiedy granica ladowa migdzy Gruzja

a Azerbejdzanem byla otwarta.

Widoczne w spisach ludno$ci znaczne zmniejszenie liczby Azerbejdzan w Gruzji w 2002
roku 1 nastgpnie 2014 roku w poréwnaniu do 1989 roku mozna thumaczy¢ wtasnie tym, ze
wielu z nich opuscito Gruzje w latach 90. XX wieku. Zdaniem Teony Mataradze polityka
narodowosciowa pierwszego prezydenta Gruzji Zwiada Gamsachurdii spowodowata, ze
wielu Azerbejdzan zostalo zmuszonych do opuszczenia swoich doméw w Kwemo Kartli
(Mataradze 2015: 119). Mialo woéwczas miejsce naglo$nione i kontrowersyjne wydarzenie,
kiedy na poczatku lat 90. osiemset rodzin azerbejdzanskich pod wptywem presji opuscito
miasto Bolnisi (Cornell 2002), cze¢$¢ z nich wyjechatla do Azerbejdzanu. Niektorzy badacze
zwracajg uwage, ze liczba ta moze by¢ jeszcze wyzsza 1 szacuja jg nawet na dwa tysigce

rodzin (Tabachnik 2019: 222).

Watek wyjazdéw poruszytam podczas rozmowy z Aleksandre Kvakhadze, kaukazologiem z
Gruzji, ktory prowadzil badania etnograficzne w regionie Kwemo Kartli. Potwierdzit to, z
czym spotkalam si¢ w opracowaniach 1 historiach opowiadanych przez ludzi, z ktérymi
rozmawiatam, ktérzy byli zmuszeni, pod wptywem presji, do opuszczenia miasta (mogli
zosta¢ we wsiach). Nie ma doktadnych danych o wielkosci tej emigracji. Wielu z nich nie
sta¢ byto na dlugg podréz do Azerbejdzanu lub Rosji, wigc przyjezdzali do Marneuli. Mowit,
ze jemu, jako Gruzinowi, jego rozmoOwcy czasami powtarzaja, by¢ moze trocheg

prowokacyjnie:

Udato si¢ usungc¢ Azerbejdzan z Bolnisi, nie ma ich juz w wielu innych regionach, ale z

Marneuli wam sig nie uda (Dziennik terenowy, Marneuli, 19.02.2020).
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Ludno$¢ niektorych wsi juz wczesniej byta deportowana, tak jak m.in. z obszaréw
poludniowej Gruzji, zamieszkanych przez spoleczno$¢ nazywang meschetynskimi Turkami®s.
Proces ten rozpoczat si¢ w 1944 roku i objal od 90 tys. do 120 tys. muzutmanow, wsrod
ktorych znalezli si¢ tez zamieszkujacy pogranicze Azerbejdzanie i Kurdowie (Szabaciuk
2012). Niektérzy badacze wskazujg na liczbe wahajacg si¢ miedzy 80 000 a 200 000
deportowanych o0séb (zob. m.in. Keskin 2019). Od lat 50. XX wieku do dnia dzisiejszego
pojawialy si¢ inicjatywy repatriacji ludnosci, ktére przebiegaty z lepszym lub gorszym
skutkiem. M¢j rozmowca Eldar nie jest zadowolony z pasywno$ci wiadz 1 jej niecheci do
szukania rozwigzania problemu przymusowych migracji, wysiedlenia oraz przywrocenia im

mozliwo$ci zamieszkania w Gruzji. W nastepujacy sposob komentuje ten problem:

I oni [wtadze Gruzji — KK tych meschetynskich Turkow chcieli z powrotem, ty to wiesz? Za
czasow sowieckich oni zyli w Gruzji i ich wysiedlono. Ale oni powiedzieli, ze z powrotem ich
do Achalkalaki®® to nie mozna, bo w ich domu juz ktos jest. To ja im powiedzialem, ze u nas
Jest szes¢ wsi, ktore sq puste, dom i pusty. I chodZcie, porozmawiamy z wiascicielami, zgodzg
sig, wezmiemy tu meschetynskich Turkow. Dom jest, obok zyjq nasi, nie ma bariery jezykowej.

A wladze centralne...(milczenie i krecenie gtowa) (Eldar, M34, Tbilisi, 12.03.2020).

W 2007 roku parlament Gruzji rozpatrywat plan repatriacji meschetynskich Turkéw z

powrotem do Gruzji, ktore w oficjalnym dyskursie nazywa si¢ repatriacjg!90. Ostateczny brak
dziatan w tym zakresie moze by¢ zwigzany z obawami o destabilizacj¢ etniczng kraju, co jest
oficjalnym powodem braku dzialan Gruzji na rzecz repatriacji jej muzutmanskiej ludnosci,
ktére to uzasadnienia wedlug wielu badaczy sa znacznie przesadzone (zob. m.in. Szabaciuk
2012), ale takze tym, Ze rzad nie chce wzmacnia¢ etnicznych i religijnych mniejszosci Gruz;ji
o kolejnych jej czlonkéw. Dodatkowo, w latach 90. zostaly przeprowadzane ataki na te¢

mniejszos$¢, wspierane przez pierwszego prezydenta Gruzji (Pajak 2018).

Eldar jest tez zdania, ze cz¢$¢ organizacji pozarzadowych zarzadzanych przez Azerbejdzan

wydaje si¢ nie dostrzegaé problemu, reprezentujac kompromisowe podejscie 1 pomijajac

98 Byli to muzulmanscy mieszkancy pogranicznych z Turcjg terendw, znani s3 tez pod nazwg “Turcy Ahiska”.

99 Miasto w poludniowej Gruzji zamieszkane w wiekszoéci przez mniejszo$¢ ormianska.

100 Zob. m.in.: Keskin 2019.
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milczeniem kwestie dotyczace relacji miedzy gruzinska a azerbejdzanska spotecznos$cia.
Zwraca uwage na podzialy istniejace w grupie, brak zaangazowania i solidarno$ci. Jest
zdania, ze zadowolenie z tego, jak wygladaja obopdlne stosunki, jest wyrazane tylko
publicznie, np. podczas programéw w telewizji. Odnosi si¢ réwniez do resentymentow

zwigzanych z trudng przeszloscig Azerbejdzan w Gruz;ji:

1o nazywa sig¢ grac ,,dla koniunktury”, mozemy, ale samo sig nie zmieni (...) to nie znaczy, ze
my o tym zapominamy (..) zyjemy w jednym panstwie, dla nas to sq wltasne problemy, dla was
to nie problem, nie mysl o tym, jak go rozwigzac. Tu juz sq dwie grupy (Eldar, M36, Tbilisi,
12.03.2020).

Po upadku Zwiazku Radzieckiego migracje w poszukiwaniu zarobku i ruch migdzy dawnymi
republikami zostaly znacznie utrudnione. Dodatkowo, nie wszyscy mieszkancy Gruzji chceieli
sta¢ si¢ obywatelami tego kraju w 1995 roku, kiedy zostala wprowadzona nowa Konstytucja
automatycznie nadajaca obywatelstwo gruzinskie mieszkancom, a posiadanie dwoch
obywatelstw, Gruzji i Azerbejdzanu jednoczesnie, nie bylo mozliwe. Z tych powodéw wiele
0s6b zdecydowato si¢ na wyjazd — gtownie do Rosji, Azerbejdzanu, Turcji i Grecji (Hofler
2019). Jonathan Wheatley w jednej ze swoich publikacji pisze o azerbejdzanskim ruchu
Geyrat (azer. Honor), ktory powstat w Marneuli w lutym 1990 roku (Wheatley 2005).
Zwraca uwage, ze mial on na celu zabezpieczenie praw Azerbejdzan i ich ochrony w Gruz;ji.
Z inicjatywy czlonkéw grupy przynalezne jej oddziaty powstawaty rowniez w okolicznych
wsiach. Organizacja miata potencjal silnego ruchu spotecznego, po 1995 roku jego liderzy
weszli w lokalne struktury wiladzy, a nastgpnie zaangazowali si¢ w dziatania pro-rzadowe;j
CUG. W 1999 roku jeden z jego liderow znalazl si¢ w parlamencie. Petnili istotng role, bedac
swego rodzaju “mostem” pomiedzy mniejszoscig azerbejdzanska a rzadem gruzinskim,
czesto mediujgc w lokalnych konfliktach czy niesprawiedliwych dziataniach ze strony wtadz.
Jednak po jakim$ czasie powigzanie ze strukturami panstwowymi mocno ostabito ruch, a
jego czlonkdéw pozbawito dotychczasowego zaufania spotecznego wsrod Azerbejdzan
(Wheatley 2005: 151). Ponadto obecnie jest male zaufanie do panstwa, podobnie jak do

prowadzonych przez niego statystyk. Eldar wprost stwierdzit:

Ja nie moge obroni¢ mojej wsi od catej statystyki (Eldar, M34, Tbilisi, 12.02.2020).
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Liczba Azerbejdzan w Gruzji podawana przez Geostat znacznie rdzni si¢ od szacowanej

przez nich samych na 500 000 os6b.

Na wspolczesne relacje w terenie, w tym na praktyki mobilnosci wplywaja opisane wyzej
instytucjonalnie sterowane przesiedlenia i deportacje. W pamigci zbiorowe] mieszkancow
Szulaweri 1 okolic zachowato si¢ doswiadczenie przemocy z lat 90. XX wieku. Temat ten
pojawiat si¢ niejako przy okazji innych rozmoéw. Pewnego razu siedziatySmy z Ajsel i jej
krewnymi 1 pityS§my herbatg, rozmawiajac o przodkach i1 ogladajac przy tym zdjecia, kiedy
nagle kobieta zapytata mnie, czy w Gruzji zyja jeszcze Sewany. Chwile zajeto mi, zanim
zorientowalam sie, ze ma na mys$li Swanow, jedna z gruzinskich grup etnicznych, tradycyjnie
zamieszkujacych zachodnio-pdtnocng czgs¢ kraju. Powiedziatam, ze tak, zyja, na co zaczela
opowiada¢ o prze§ladowaniach przez nich, jakie pami¢tata z dziecinstwa na przetomie lat 80.
i 90. Mowita, ze ci, co do ktorych padlo podejrzenie, ze moga mie¢ w domu jakie$
kosztownosci, byli okradani. Niedaleko w sasiedztwie stoi dom, ktéry przezyl nieudany
napad u schytku tego okresu, ale wtedy ludziom udalo si¢ ich odeprze¢ 1 zemsci¢ — jak

powiedziata mi Ajsel — wywozgc gdzies kamazem. Moja znajoma kontynuuowata:

Czego tylko nie robili. Przychodzili do azerbejdzanskich wsi, kupowali opuszczone przez
wilascicieli domy, zamieszkiwali tam i dreczyli ludzi. Pojawia si¢ tez wspomnienie czotgu
stojacego w Marneuli. Ludzie uciekali jak mrowki, czes¢ z nich do Gazach. Balismy sie, jak
nie, ale nie bylo gdzie is¢. Wszyscy z rodziny byli akurat w Gazach na pogrzebie. Znasz
sgsiadow Elizbara? Syna im zamordowano, miodego, kiedy do wsi wjechat czolg. Miat
siedemnascie lat. Uciekal z domu, wzigl ze sobg bron. Bo ktos im powiedzial, Ze we wsi jest

bron. Nie zatrzymal sie na wezwanie i zostat zastrzelony (Dziennik terenowy, temi Kulari,

10.03.2020).

Kim byli ludzie, ktorych Azerbejdzanie tak bardzo si¢ bali? W 1987 roku mieszkancy
wysokogorskich terendéw Swanetii, nazywani Swanami, zostali zaskoczeni wyjatkowo
regularnymi 1 intensywnymi opadami $niegu, ktére spowodowaty zniszczenia w wioskach 1
lawiny (lossiliani 1988; Nizharadze 1999; Trier i Turashvili 2007). Ucierpialo okoto 2000
domostw. Rzad uruchomil program pomocowy umozliwiajac mieszkancom przeprowadzke

na obszar Kwemo Kartli. Okoto 16 000 mieszkancoéw zostalo ewakuowanych (Voell i in.
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2016, niektorzy badacze wskazuja na liczbe 5 000, por. Berglund 2016: 75). W tym samym
czasie, ultranacjonali$ci skupieni wokét partii Zwiada Gamsachurdii starali si¢ wywola¢ w
spoteczenstwie obawy o “tataryzacj¢” Gruzji i przeprowadzali ataki na Azerbejdzan, aby
przekonac ich do opuszczenia kraju (Berglund 2016: 75). Eldar opisuje t¢ sytuacje, uzywajac

owczesnej oficjalnej retoryki “czystek’:

Kiedy Gamsachurdia doszedl do wladzy, zaczql naciska¢ maksymalnie na mniejszosci
narodowe, aby wyniesli si¢ z Gruzji. (...) Oni zaczeli czysci¢ stamtqd. PrzyszIli po prostu z
pistoletami, mowigc... czasami robili, powiedzmy, jakis maly wypadek w domach, Ze ludzie
sie bali i opuszczali swoje domy... I wigekszos¢ ludzi zaczeta po prostu sprzedawacé swoje
domy za mate pienigdze. Czasami kupcom indywidualnym, czasami fundacjom, to jest bardzo
wazne. Bo Gruzja, nacjonalisci, miata fundacje, np. Merab Kostava Foundation, Rustaveli
Foundation, ktore mialy pienigdze i kupowaty te domy i mowili — idzcie (Eldar, M36, Tbilisi,
12.03.2020).

Wiadze nie robity nic, aby powstrzymaé przemocowe dziatania, wykorzystujac sytuacje i
skupujac za bezcen opuszczane domy. Rzad zakupit tez 980 doméw (z czego okolo jedna
trzecia z nich zostata przekazana migrantom S$rodowiskowym) od Azerbejdzan
wyjezdzajacych do Azerbejdzanu z miasta Bolnisi w latach 1989-1990 (Trier, Turashvili
2007: 33). Otwarto specjalne pomocowe konto bankowe dla ofiar kataklizmow, wydzielano
obszary ziemi oraz budowano nowe domy 1 infrastrukture dla przesiedlencow. Do 1993 roku
wybudowane zostaty 22 wsie 1 2 421 nowych domoéw (Voell: 2016), jednak upadek ZSRR i
wydarzenia z tym zwigzane uniemozliwily zrealizowanie inwestycji do konca. Niektorzy
badacze podkreslaja, ze dziatania zwigzane z osiedlaniem Swanow w Kwemo Kartli byty
postrzegane przez mniejszosci jako zaplanowany program majacy na celu “gruzinizacjg”
ziem zamieszkanych przez inne grupy etniczne i zwigkszenie procentowej liczby Gruzinéw

(Jalabadze 2016: 149).

Moja rozmoéwczyni Ajsel opowiedziata to, jak zapamigtata ataki na azerbejdzanska

spoleczno$¢:
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Gora Czachmach!0! byla na wszelki wypadek okrqzona przez czolgi. Wpadali do domow i
przyktadajqc do ciat rozzarzone zelazka, dreczyli ludzi. Dzieci dopytuja jeszcze, co to znaczy,
ich matka im tlumaczy. Rima, matka Ajsel, $mieje si¢ nagle szalenczo na wspomnienie
starszej sasiadki, ktora nie mogta ucieka¢ i komicznie dreptata (kobieta mi pokazuje, w jaki
sposob), probujac w strachu uciec. Wszyscy si¢ $miejg. Czuje, ze nie wiem, jak reagowac,
patrzac na t¢ reakcje¢ — $miech do tez, podszyty tragicznymi wspomnieniami i
traumatycznymi wspomnieniami. Méwia mi, ze ludzie zostawiali swoje domy, ale potem,
kiedy sytuacja si¢ uspokoita, powoli do nich wracali. Jednak nie wszyscy Swani byli wobec
Azerbejdzan tak agresywni. Kobiety wspominajg, ze miaty tez dobrych swanskich sasiadow,
mieszkali tuz obok, ale musieli ucieka¢ z obawy przez zemstg spotecznosci na to, co
wczesniej tu wyrzadzono. Ajsel dziwi si¢ 1 mowi: Dlaczego byli tacy narwani i nie potrafili z
nami zy¢? Moze chcieli nas stqd wygnac? Wedhlug kobiet i1 inna grupa etniczna, Megrelowie,
nie maja szacunku do Azerbejdzan. Ajsel opisuje ich tak: czarni, wysocy, strach na nich
patrze¢. Wspominaja, ze byli ztosliwi, na bazarach dokuczali sprzedajacym Azerbejdzankom,
przewracajac lub niszczac ich towar przeznaczony na sprzedaz!02” (Dziennik terenowy, temi

Kulari, 10.03.2020).

Opowies¢ o atakach ze strony spotecznosci migrantéw Srodowiskowych powtarza sie¢

podczas kolejnych spotkan we wsi:

“Ajsel wspomina ataki Swandéw na mieszkancow wioski; mowi, ze Swani to przeciez nie
Gruzini!®3, Opowiada o tym, ze rozzarzonym zelazkiem przypalali kobiety, aby zmusi¢ je do
oddania ztota. Ograbiali ludzi, wymagali okupu, wierzac, ze Azerbejdzanie sg tak bogaci.
Potem nastapita «zemsta Azerbejdzan», jak méwi Ajsel — wyrzucili Swandow ze wsi, najpierw

ukarali, a po tym, jak zmusili ich do ucieczki, spalili ich domy, aby nie mieli do czego

101 Jedno ze wzgbrz w okolicach Szulaweri.

102 7 kolei relacje miedzy spolecznoscig swanskg a azerbejdzanska w powiecie Dmanisi przedstawione w
badaniach Sophie Rostiashvili wskazuja na wicksze zlozenie relacji interetnicznych. W narracji Swanow to
dzigki nim Azerbejdzanie mogg utrzymaé pewna pozycj¢ w miescie, a ich obecnos¢ pozwala im nauczy¢ si¢
gruzinskiego (Rostiashvili 2022).

103 Interpretuje to jako pewng probe zabezpieczenia; Gruzini zyja blisko, Swanowie — gdzie$ dalej, na tyle

daleko, ze nie ma znaczenia, gdzie doktadnie, wigc niewiedza peini funkcje ochronng i pozwala zy¢ wsrod
Gruzinéw pomimo tych trudnych do$wiadczen.
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wraca¢. Dowiaduje¢ sie tez, ze Swani zastrzelili mtodego chlopaka, ktory mieszkat w domu
znajdujacym si¢ naprzeciwko domu jednej z zaprzyjaznionych rodzin” (Dziennik terenowy,

temi Kulari, 9.08.2022).

Inny rozmowca, Husejn, ktory jest droznikiem na stacji kolejowej w Szulaweri, rowniez

wspominat tamte czasy:

W 1989 i 1990 byta zawierucha. Kiedy zaczeli przyjezdza¢ Swany i Adzarcy to zaczely sie
problemy. Ta gubernia byla azerbejdzanska i zaczeli wyrzuca¢ Azerbejdzan. Marneuli,
Bolnisi, Dmanisi — tam Swani. Meczyli ludzi, napadali, bili. Zaczeli wyjezdza¢ do Baku
(Husejn, M65, Szulaweri, 08.2022).

Narracj¢ podobng do wspomnien przytoczonych wyzej mozna tez odnalezé w opowiesci
Ajgul, aktywistki 1 pracowniczki kompanii SOCAR, pochodzacej z przylegtego do Marneuli

powiatu Gardabani:

W latach 90. balismy si¢ powiedziec¢, ze jestesmy Azerbejdzanami, wyjs¢ na ulice. W 1993
roku odbyl sie strajk glodowy w Marneuli zorganizowany przez Azerbejdzan, ktorzy byli
zmuszeni opusci¢ Bolnisi. Nie byto reakcji, ale azerbejdzanska inteligencja napisata list do
Alijewa, (...) Wieczorem Szewardnadze obiecal, zZe sytuacja si¢ poprawi. Po interwencji
udato sie nawet znalez¢ porwanych przez Gruzinow Azerbejdzan i wypuscic ich. Byly napady,
grabieze, bano si¢ o swoje corki, chleba nie sprzedawano im w Thilisi (Ajgul, K36, Tbilisi,

25.01.2022).

Cytowany juz rozméwca Kemal podczas naszego spotkania w Tbilisi wspomina lata 90. w
Gruzji. Czgsciowo sa to zaposredniczone opowiesci, znane z przekazow osob w jego
otoczeniu, poniewaz Kemal byl za mlody, aby pamigta¢ te wydarzenia. Swoja rodzinng wies$

opuscit w wieku trzech lat:

To byto okropne miejsce do Zycia. Ztodzieje na przyktad ludzie mogli sie zatrzymac i zabrac

twoj samochod (...). Duzo zilodziei, ciezkie czasy. Dlatego kiedy przyszedi Saakaszwili,
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zmienit wszystko — policje, clo, podatki. Zmienit wiele (...) (Kemal, M34, Thbilisi,
28.12.2022).

Wiele osob wspomniato mi tez o porwaniach dla okupu, ale rzadko byly to opowiesci,
ktorymi chciano si¢ dzieli¢. Jak podkreslaja badaczki Tamta Mikeladze 1 Nargiza
Arjevanidze, z przeprowadzonych przez nich rozméw wynika, Ze starsze pokolenie wcigz
obawia si¢ mowi¢ o doswiadczeniu przemocy w latach 90., a wypowiadane glos$no
wspomnienia nie wykraczajg poza sfer¢ domowa (Mikeladze, Arjevanidze 2022: 23). Zreszta
w jednej z moich rozmow ze starszym mezczyzng zostalam poproszona o nieujawnianie
pewnej traumatycznej informacji, ktorej do§wiadczyl, co oczywiscie uszanowalam. Dopiero
mtodsza generacja (szczegdlnie 0osob wyksztatconych na uniwersytetach w Gruzji) zaczyna
otwarcie nawigzywac do tego tematu, wiedzac, ze wydarzenia byty rezultatem dyskryminacji.
Niemniej nadal wiele osob decyduje si¢ nie méwi¢ o tych trudnych wydarzeniach (Mishler
2006), ktérag mozna tez ttumaczy¢ odczuwaniem wstydu z powodu do§wiadczonej agresji ze
strony Gruzindw. Azerbejdzanie wyznaja, ze to, co wydarzylto si¢ w latach 90., byto btedem i
juz si¢ nie powtdrzy (tamze). Podobne obserwacja miata Concha Maria Hofler podczas badan
spotecznosci greckiej w Kwemo Kartli, ktora zauwaza, ze to dopiero mtodsze pokolenie
wychodzito z inicjatywa opowiadania o tych wydarzeniach (Hofler 2019). W opowiesciach
AzerbejdZzan czgsto pojawia si¢ tez inny wspdlny motyw, zwigzany z ograniczeniami
sprzedazy im chleba albo maki, limitacji lub catkowitej odmowie, o czym pisat tez Christofer

Berglund (2016).

Eldar podkreslit, kto wedlug niego przeprowadzal ataki na Azerbejdzan, konfrontujac to z

ambiwalentnym obrazem Rosjan w spoteczenstwie gruzinskim:

Z tych centrow miast, kiedy wyganiali, tego nie robili Rosjanie, to robili Gruzini i robita
cerkiew. To wszystko organizowata cerkiew (...) I potem mowisz, chcemy, aby u nas wszystko
byto dobrze, hej, bracia Abchazowie, Osetyni, wroccie, my was bardzo kochamy. Jesli mnie
Abchaz zapyta — jestes zadowolony z Zycia tam? Ja powiem — nie, ja mowie otwarcie (Eldar,

M36, Thilisi, 12.02.2020) .
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Jak pisatam wczesniej, wielu Azerbejdzan posiada negatywne wspomnienia z pierwszych lat
przesiedlenia imigrantéw S$rodowiskowych ze Swanetii do Marneuli (Kvakhadze 2021).
Mieszkancy wigkszosci azerbejdzanskich wiosek majg ograniczone codzienne kontakty z
etnicznymi Gruzinami. Nawet w miasteczku Marneuli i tych wioskach, do ktorych przylegaja
osady gruzinskie, ludno$¢ gruzinska i azerbejdzanska zyje oddzielnie. W okresie sowieckim
niektore gruzinskie i azerbejdzanskie wioski miaty wspolne sowchozy i kolchozy, a ludno$¢
byla zatrudniona w mieszanych etnicznie brygadach roboczych, ale po prywatyzacji
panstwowych ziem i dystrybucji gruntow w latach 90. tego typu interakcje dobiegly konca
(ibidem 2021). Procesy te byly zazwyczaj kontrolowane przez miejscowe wiladze, co
prowadzito do naduzywania uprawnien przez lokalnych urzednikow (Wheatley 2009).
Ponadto, ludno$¢ nie znata wtasnych praw w zakresie prywatyzacji lub nabywania ziemi w
dzierzawe. W zwigzku z tym znaczna czg$¢ dziatek zostala skoncentrowana w rekach osob
zwigzanych z lokalng administracja lub w oparciu o relacje pokrewienstwa lub przekupstwo,
co doprowadzito do dyskryminujgcego podziatu gruntoéw (Trier, Turashvili 2017: 50). W
1992 roku rzad zabronit prywatyzacji ziemi w odlegtosci dwadziescia jeden kilometréw od
granicy, wielu Azerbejdzan stracito prawa do ziemi (Arkhipova 2016: 13), a teren przeszedt
pod kontrolg Ministerstwa Obrony. Byli dyrektorzy kotchozéw wydzierzawili ten obszar na
nieprzejrzystych warunkach (Freni 2011: 19; Berglund 2016)104. Mimo to, ze prawo to
zostalo zniesione w okresie rzadow Micheila Saakaszwilego, mieszkancy wciaz uwazaja, ze
ziemia jest dystrybuowana w sposob dyskryminujacy, a najlepsze dziatki s3 w posiadaniu
etnicznych Gruzinéw (Caucasus Institute of Peace, Democracy and Development 2006).
Obecnie nadal zdarza sig, ze ultranacjonalistyczne i religijne ugrupowania podwazaja prawo
Azerbejdzan do zamieszkiwania ziem znajdujacych si¢ w poludniowo-wschodniej Gruzji.
Jednym ze szczegdlnie wrazliwych okresow bywaja wybory do wtadz lokalnych 1 parlamentu
czy czasy kryzysu, takie jak niedawna pandemia COVID-19, kiedy Azerbejdzanie padli
ofiara mowy nienawisci po tym, kiedy Gruzini w mediach spolecznosciowych oskarzali ich o

sprowadzenie wirusa do Gruzji, o czym pisz¢ wigcej w rozdziale pigtym.

104 W 2004 roku w zwigzku z problemami zwigzanymi z dystrybucjg gruntéw rolnych doszto do ataku
zamieszkujacych okolice Kulari Azerbejdzan na wlasciciela stadniny konnej i gruntéw rolnych, w wyniku czego
zgineta kobieta, zob. Trier, Turashvili 2007: 51, Berglund 2016: 145.
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4. Mobilnos¢ i powiazane z nig praktyki
translokalne

4.1 Problemy badan nad zjawiskiem mobilnos$ci, transnarodowosci

i translokalnosci

Poczatek XX wieku to w badaniach nad migracjami pewien teoretyczny zwrot w strong
mobilno$ci (zob. m.in Sheller, Urry 2006; Faist 2013). Jednym z jej rodzajow jest
przestrzenna mobilnos$¢ ludzi realizujaca si¢ w roznych celach — m.in. w celu podjecia pracy,
wypoczynku, zycia rodzinnego, migracji ekonomicznej i ucieczki, oparta o kontrastujace
sposoby istnienia poprzez czas i przestrzen (Urry 2007). Dostrzezono, ze koncepcja ta nie jest
jednoznaczna z migracja, a jednocze$nie migracje majg wiele cech wspolnych z innymi
formami mobilno$ci przestrzennej. Badacze zauwazaja jeszcze jeden kontekst, piszac o

infrastrukturze miejsc majacych wptyw na mobilno$¢ i ich materializacje:

“Istniejg wspodlzalezne (i wzajemnie si¢ przenikajace) systemy nieruchomych $wiatow
materialnych, a zwlaszcza pewne wyjatkowo nieruchome platformy (nadajniki, drogi, stacje,
anteny satelitarne, porty lotnicze, doki, fabryki), za posrednictwem ktorych dokonuje sig¢
mobilizacji lokalno$ci, pracy 1 kapitalu oraz materializuje si¢ 1 utrwala przestrzennie

rearanzacje miejsca 1 skali (Hannam 1 in. 2006, za: Sheller 2011).

Mimi Sheller i John Urry zwracaja uwage na to, ze przed zwrotem w kierunku mobilnos$ci
nauki spoteczne podkreslaty jedynie statyczny wymiar ruchdéw ludzkich (Sheller, Urry 2007).
Paradygmat mobilno$ci natomiast pokazuje, ze wszystkie miejsca sg powigzane ze sobg w
sieciach potaczen, ktore rozciagaja si¢ poza nie i zaprzeczaja idei odseparowanej “wyspy”
(Sheller, Urry 2006). Z kolei Nina Glick Schiller 1 Noel Salazar krytycznie podchodza do
traktowania mobilno$ci jako konceptu traktujagcego wszystkie jej rodzaje jako rowne sobie.
Proponuja termin “reziméw mobilno$ci” (regimes of mobility), aby zbadaé relacje miedzy
uprzywilejowang mobilnoscia jednych a powigzanym z nig, ale stygmatyzowanym i
zakazanym ruchem, migracjg i wzajemnymi zaleznosciami oséb z niej wykluczonych (Glick
Schiller, Salazar 2013). Pozycjonuja si¢ tez przeciwko nacjonalizmowi metodologicznemu,

orientacji ideologicznej, ktora podchodzi do badania proceséw spotecznych i historycznych
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tak, jakby miescily si¢ one w granicach poszczegdlnych panstw narodowych (Glick Schiller,

Salazar 2013; Bielenin-Lenczowska 2015).

Innym z wazniejszych wspolczesnie poje¢ w studiach migracyjnych i nad mobilnoscig jest
pojecie transnarodowosci, ktére w naukach spotecznych wyjasniane jest jako wiezi i
interakcje taczace ludzi lub instytucje ponad granicami panstw narodowych (Vertovec 2009).
Dziataniami transnarodowymi Alejandro Portes (2000) nazywa te, ktore odbywaja si¢
cyklicznie ponad granicami panstwowymi i ktére wymagaja regularnego i istotnego
zobowigzania czasowego uczestnikow. Pisze tez o roznych determinantach transnarodowosci

i relacji z krajem pochodzenia w zalezno$ci od typu migracji. Dzieli je na zalezne od:

a) pochodzenia migrantéw 1 kapitatu ekonomicznego

b) zaangazowanej i1 dziedzicznej etnicznosci

¢) polityk migracyjnych w kraju przyjmujacym i pochodzenia.

Mimo ze pojgcie transnarodowo$ci ma ogromne znaczenie w studiach nad migracjami,
odgrywajac niezaprzeczalng role w ulatwieniu zrozumienia tozsamosci rozpigtej pomigdzy
dwoma (lub wiecej) panstwami, nalezy zauwazy¢, ze posiada w sobie pewne ograniczenia.
Zakladajac jako podstawe przekraczanie granic panstwowych i narodowych, pomija inne
rodzaje indywidualnych praktyk mobilnosci, ktore wykraczaja poza Sciste obszary granic i
przypisanych im narodow. Cze$¢ autoroOw zaczeta z tego powodu patrze¢ krytycznie na to
pojecie, poniewaz zjawiska, ktorymi zajmuje si¢ transnarodowo$¢, istniaty jeszcze przed
uformowaniem si¢ panstw narodowych (Bozic 2004: 189; Conway 2005, za: Bielenin-
Lenczowska 2015), chociaz zwracaja uwage, ze wspotczesnie wiezi dotycza szerszych
obszarow ze wzgledu na znaczne zwigkszenie mobilnosci i uzycie nowych technologii
(Vertovec 2009; Bielenin-Lenczowska 2015). Krytyka szla réwniez w strone samego
nazewnictwa 1 problemu spowodowanego roéznym rozumieniem pojecia ‘“narodowy” i
“panstwowy” w innych kontekstach niz zachodnioeuropejski i potnocnoamerykanski.
Angielski termin national oznacza zardwno panstwowy i narodowy, a przez to definiowania
panstwa jako panstwa narodowego, gdy tymczasem mozne je tez rozumie¢ jako byt, ktory
jest tworzony przez wiezi etniczne, religijne i/lub historyczno-kulturowe (zob. np. Bielenin-

Lenczowska 2015). Blizej takiego wtasnie rozumienia funkcjonuje koncept panstwa na
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Kaukazie Potudniowym — w ktorym jednocze$nie “narodowy” utozsamiany jest czg¢sto z
“etniczny” (a koncept wigzi panstwowo-obywatelskich, zwigzanych ze wspdlnota
zamieszkiwanego terenu, staraja si¢ natomiast forsowal organizacje pozarzadowe i
aktywisci). W zwigzku z tym podczas analizy materiatu natrafiatam na podobne wyzwania
metodologiczne jak badacze Balkanow, jak np. Karolina Bielenin-Lenczowska (2015) czy
Lale Yalcin-Heckmann, badaczka Kaukazu Poludniowego (2012). Moge stwierdzi¢, ze i
mobilno$¢ moich rozméwcow to przekraczanie granicy panstwowej, nie narodowej (chociaz
czg$¢ z nich stara si¢ przekroczy¢ 1 t¢ granice, o czym wigcej pisz¢ w kolejnym rozdziale).
Jednym z rozwigzan problemu nieprecyzyjno$ci znaczenia jest tlumaczenie pojecia

transnationalism na ponadpanstwowos$¢105.

Innym pojgciem niuansujagcym 1 problematyzujagcym pojecie transnarodowosci jest
translokalno$¢, ktére w ostatnich latach cieszy si¢ duzym zainteresowaniem wsrod badaczy z
r6éznych obszaroéw nauk spolecznych, takich jak antropologia, historia, kulturologia, geografia
czy studia rozwojowe (Appadurai 2003; Nitsiakos 2010; Greiner, Sakdapolrak 2013; Faist
2013; Levitt 2013; Bielenin-Lenczowska 2015; Kalir 2018). Autorzy tekstu
podsumowujacego roézne ujgcia wobec translokalnos$ci, Clemens Greiner 1 Patrick
Sakdapolrak, zastanawiaja si¢ czy translokalnos$¢ jest jedynie przedluzeniem
transnarodowos$ci czy moze nalezy traktowac to pojecie jako odrebng kategori¢ (Greiner,
Sakdapolrak 2013). Autorzy ci postulujg uzywanie kategorii translokalnosci jako oddzielnego
terminu. Na potwierdzenie swojego stanowiska przywotujg autorow, ktorzy uwazaja, ze
translokalno$¢ mozna rozumie¢ szerzej niz transnarodowos$¢ — m.in. jako relacje, ktore
wykraczaja poza spotecznos¢ danej wsi (Tenhunen 2011: 416) albo jako sume zjawisk, ktére
wynikaja z mnogosci obiegéw 1 przekazow (Freitag, von Oppen 2010: 5). Mozna ja tez
rozumie¢ jako obszar, w ktérym nowe formy tozsamosci (post)narodowosciowej zostaja
sformutowane (Mandaville 2002: 204). W wyniku tworzenia przestrzeni opartej na
mobilno$ci, powstaje dychotomia pomiedzy pojeciami “tutaj” i “tam” (Greiner 2010). Barak
Kalir translokalno$¢ natomiast uwaza za proces, w ktorym idee, towary i ludzie zmieniaja
miejsca, przeksztatcajg si¢ 1 sg przeksztatcani zarowno przez mobilnych, jak i niemobilnych

aktorow (Kalir 2018: 357).

105 Autorkg propozycji terminu jest antropolozka Helena Patzer, zob: Bielenin-Lenczowska 2015.
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Kategorig translokalno$ci postuguje si¢, majac na mysli wszelkie ponadpanstwowe praktyki,
rozgrywajace si¢ w dwoch lokalnosciach i dwodch panstwach, niekoniecznie panstwach
narodowych (Capo-Zmegaé 2003, za: Bielenin-Lenczowska 2015). Koncepcji tej uzywam
migdzy innymi w celu zaznaczenia mojego dystansu wobec utozsamiania narodu z panstwem
oraz podkresli¢, ze pewne dziatania, wyobrazenia i1 dyskursy sg silnie umiejscowione w
miejscu pochodzenia (Karolina Bielenin-Lenczowska 2015), ale rozciagnigte na dwa lub
wiecej krajow. W przypadku moich rozmowcoéw miejsce, w ktérym si¢ urodzili, ulokowane
w potudniowo-wschodniej czesci Gruzji — Marneuli (Borczalo) — jest dla nich punktem
odniesienia, nie Gruzja jako caly kraj. Tutaj inwestuja swoje pienigdze, rozpoczynaja remont
domoéw, organizuja wesela i z osobami z tego regionu wilasnie utrzymuja najblizsze relacje

zarOwno w Azerbejdzanie, jak 1 w panstwach, do ktorych migruja.

Wracajac do pojegcia mobilno$ci uwazam, ze moi rozméwcey sg mobilni, dziatajag w stanie
ciaglego ruchu, ale jednocze$nie sg przywigzani do konkretnego miejsca. Zdecydowatam sie
nie nazywac tego typu przemieszczania si¢ migracja, poniewaz oni sami tak tego nie
nazywaja. Zreszta, zazwyczaj sa to krotkie wyjazdy, zwigzane z sieciami bliskich — czyli
systemem relacji migedzy ich cztonkami (Osipowicz 2002), kapitalem spotecznym (Loladze
2021: 37-38) 1 gospodarka. Sg niejako osadzeni w mobilnosci (Morokvasic 2004), a co za
tym idzie w wypadku “mojego” terenu badan — translokalnosci. Tego rodzaju zjawisko
zaklada, ze emigracja 1 proby osiedlenia si¢ w kraju docelowym zostaja zastgpione przez
"osiedlanie si¢ w ramach mobilno$ci", a osoby w statym ruchu pozostajag mobilnymi na tyle
dhugo, jak to tylko mozliwe, aby poprawi¢ jakos$¢ zycia w miejscu okreslonym jako “dom” —
czy w ogble umozliwi¢ jego podtrzymanie. Pozwala to na konstruowanie przestrzeni zycia
pomiedzy dwoma lub wigcej krajami, w zaleznos$ci od sytuacji gospodarczej czy politycznej i
daje mozliwo$¢ unikniecia “dalszej migracji”, ktora bytaby permanentna (lub na nieokreslone
“na dtuzej”). W przypadku moich rozmowcoéw bliskos$¢ geograficzna Gruzji i Azerbejdzanu z
pewnoscig przyczynia si¢ do utrzymania takiego rodzaju mobilnos$ci, jednoczes$nie bedac jej
podstawg. Punktem odniesienia dla 0s6b mobilnych staje si¢ rejon urodzenia i przestrzen
rozciggajaca si¢ pomiedzy nim a nowym miejscem zycia. Staje si¢ translokalna,
niekoniecznie transnarodowa i powigzana z panstwem, chociaz dziatania translokalne moga
by¢ jednocze$nie ponadpanstwowe, mogac dotyczy¢ identyfikacji z wigcej niz jednym

panstwem, ktore nie musi by¢ miejscem urodzenia. Dobrym przyktadem moze by¢ przypadek
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moich rozméwcow, ktorzy Gruzje i Azerbejdzan postrzegaja jako miejsca przynaleznosci,
gdzie pierwszy z wymienionych funkcjonuje jako kraj urodzenia, a co za tym idzie czesto
obywatelstwa, a drugi jako kraj, z ktorym taczy ich przypisana (i przez nich kwestionowana)
tozsamo$¢ narodowa. Podejsécia te r6znig si¢ od siebie 1 sg wykorzystywane w rozmaitych
kontekstach, a jednym z nich jest wytwarzanie narodu i koncepcji pochodzenia etnicznego

majacej wiele wspolnego z idea “wspdlnoty wyobrazonej” (Anderson 1983).

Doswiadczenia i strategie dziatania os6b mobilnych, uznawanych za migrantow, prowadza
do interesujgcych badawczo przypadkoéw, ktore nie mogg zosta¢ uchwycone w statystykach
czy pracach na poziomie makro, dotyczacych migracji migdzy Gruzja a Azerbejdzanem. Jest
to zjawisko spoleczne, ktore wymaga poglebionych badan antropologicznych i indywidualne;j
analizy przypadkow. Jednoczesnie badania takie majg potencjat pordéwnawczy. Inspirujace sg
dla mnie wnioski z badan Ignacego Jozwiaka nad pograniczami i migracjami, ktoére zwracaja
uwage na problem zmiennej dynamiki potaczen transgranicznych na obszarze bylych
republik radzieckich (J6zwiak 2016). Autor opisuje role granicy miedzy Polskg a Ukraing w
codziennym zyciu mieszkancoOw pogranicza na Zakarpaciu. Z kolei Karolina Bielenin-
Lenczowska, omawiajac translokalno§¢ muzutmandéw w Macedonii i we Wioszech (Bielenin-
Lenczowska 2015), przekonuje, ze migracja nie funkcjonuje jako jednorazowa,
jednokierunkowa podroz, ale jako staly element zycia migranta. Tez¢ t¢ moge odnies¢ do
konkretnych praktyk moich partnerow badawczych, ktorzy, przed pandemia, mogli
wykonywa¢ krotkoterminowe, sezonowe wyjazdy pod postacig migracji cyrkulacyjnej
mi¢dzy dwoma krajami. Dzigki temu mogli pozwoli¢ sobie na dluzsze okresy niemigrowania
1 bycie "zadomowionym w mobilnosci", jak pokazuja niektorzy badacze (Morokvasic 2004;
Glick Schiller, Salazar 2013). Natalia Bloch, polska antropolozka, badajac praktyki
mobilnosci jednej ze spotecznoséci w Indiach uzywa terminu “osadzeni w mobilno$ci” (Bloch
2018).

Poglebione badania dotyczace mobilnosci i praktyk translokalnych wykorzystywanych przez
gruzinskich Azerbejdzan nie byly jak dotad obiektem wiekszego zainteresowania. Moim
zdaniem niezwykle wazne jest zrozumienie tych procesow i strategii, bo to one pozwalajg tej
grupie przetrwac i zar6wno by¢, jak i nie by¢ w panstwie gruzinskim. Poprzez nie dopiero
widoczne staja si¢ zagadnienia, ktore wpisuja si¢ w globalne tendencje, takie jak problem

panstw narodowych 1 zarzadzanie mniejszo$ciami, migracje, wykorzystywane w nich
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nowoczesne technologie oraz wptyw pandemii COVID-19. Brak szerokiego zainteresowania
mniejszoscig azerbejdzansky tworzy tendencje badawcze, ktore kazg traktowaé caly region
Kwemo Kartli, obejmujacy administracyjnie sze$¢ gmin — Marneuli, Gardabani, Tsalka,
Bolnisi, Dmanisi i Tetritskaro — jako cato$¢. Laczy je bliskos¢ geograficzna, podobne procesy
historyczne oraz fakt zamieszkania na tych terenach mniejszosci azerbejdzanskiej, jednak w
ten sposob pomijane zostaja réznice kazdego z tych rejondéw, ktére charakteryzuja si¢
odrebng specyfika warta uwypuklenia 1 poglebienia. Z reguly tez publikacje dotyczace
regionu nie poruszajg specyficznych praktyk mobilnosci i translokalnos$ci na terenie powiatu
Marneuli, ktory jako jedyny w Gruzji sgsiaduje zaréwno z granicg Azerbejdzanu, jak i
Armenii. Niektore z prac dotyczacych nacjonalizmu, mniejszosci i konfliktéw w post-
radzieckiej Gruzji pomijajg istotno§¢ Marneuli jako obszaru, ktory w latach 90. mierzyl si¢ z
istotnymi problemami na tle etnicznym, tak jak np. w pracy doktorskiej Laurence’a Broers’a,
w ktorej nazwa rejonu nie zostaje uzyta, a region Kwemo Kartli jest wymieniony jedynie
kilka razy i sprowadzony tylko do ,regionu zamieszkiwanego przez Azerbejdzan” (Broers
2004). Moje badania wypetniaja wiec luke, poniewaz w badaniach socjologicznych i

politologicznych nie zostaty jak dotad podjete podobne rozwazania.

Jak pisat Marco Jacquemet, wiele badan socjolingwistycznych w konteks$cie
mniejszosciowych praktyk jezykowych i tozsamo$ci migranta mniejszo$¢ postrzega jako
wyizolowang grupe wewnatrz panstwa narodowego, co odnoszg takze do przypadku
Azerbejdzan w Gruzji (Jacquemet 2005). Jednak te i inne badania — analizy politologiczne,
raporty instytucji naukowych i pozarzadowych, dotyczace mniejszosci w Gruzji w pewnym
stopniu wyjasniaty XX-wieczne procesy polityczne zachodzace na obszarze Kwemo Kartli 1
zachecaly do dalszych poszukiwan. Pozwolity mi zidentyfikowaé¢ luke w badaniach i
problem badawczy, ktérym si¢ obecnie zajmuje. Inspirujace okazaly si¢ zastane
podkreslajace zréznicowanie etniczne i religijne regionu, w ktérych czesto zwraca si¢ uwage
na jego wielokulturowo$¢ oraz réznego rodzaju inicjatywy projektowe. W pracy jednak
celowo bed¢ unika¢ uzywania pojecia “wielokulturowos$¢”, zgadzajac sie¢ z Agnieszka
Pasieka, ze jest to termin naduzywany i czg¢sto wykorzystywany do wzmacniania pozycji
grupy dominujacej i zaznaczania hierarchii reprezentujacych wtadze (Pasieka 2013), wbrew

pierwotnemu znaczeniu stowa. Terenu nie mozna nazwac¢ wielokulturowym, kiedy istnieje
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kultura dominujgca, narodowa 1 kultura wobec niej podrzedna, a w przypadku moich badan
dotyczy to statusu Azerbejdzan w Marneuli.

Praktyki translokalne i transnarodowo$¢, razem z bliskos$cig granicy, w istotny sposob
konstruujg codzienno$¢ mieszkancow catego regionu Kwemo Kartli, ale przede wszystkim
obszaru Marneuli jako rejonu sagsiadujgcego z dwoma panstwami 1 posiadajacego w swych
granicach dwa przejscia graniczne. Z tego powodu chciatabym podkresli¢ znaczenie badan
Aleksandre Kvakhadze, ktory dokonat odrebnej analizy tego rejonu, zrealizowanej metoda
etnograficzng oraz studium poroéwnawcze rejonu Gardabani, sgsiadujagcego z Marneuli 1
podobnie zroznicowanego pod wzgledem etnicznym (Kvakhadze 2020, 2021). Niezwykle
istotne sa tez badania Karli Storm nad tozsamoscia Azerbejdzan w regionie Kwemo Kartli,
ktora najwigcej uwagi w swojej pracy poswieca wilasnie powiatowi Marneuli (Storm 2016,
2017, 2019, 2020). Dla celow tej pracy moglam skorzysta¢ takze z wynikéw badan Vadima
Romashova, zajmujacego si¢ relacjami etnicznymi w azerbejdzansko-ormianskich
przygranicznych wsiach rejonu (Romashov 2019, 2022). Sa to $wietnie zrealizowane,
zanalizowane i urefleksyjnione badania, w ktorych z bliskiej odlegto$ci mozemy obserwowac
badacza dzielacego si¢ swoim doswiadczeniem wspotzamieszkiwania z badanymi,
spostrzezeniami i ograniczeniami, jakie napotkat. W moim przekonaniu brakuje jednak prac
dotyczacych tego obszaru, ktore wykorzystywalyby metode dtugotrwatego pobytu w terenie,
a jednocze$nie w pelni czerpaty z teorii antropologicznych (Hastrup 2006).

Mathijs Pelkmans piszacy o innym pograniczu Gruzji — gruzinsko-tureckim z perspektywy
mobilnosci 1 funkcji granicy, bardzo wplynat na okreslenie kierunkéw moich badan i
wywolal pytania, ktore zadaje w odniesieniu do mojego terenu (Pelkmans 2006).

Inspirujace okazaly si¢ rowniez badania Nino Aivazashvili-Gehne, ktora pisata o Ingilojcach,
gruzinskiej grupie etnicznej, ktéra w wyniku zmiany granicy z Azerbejdzanem w 1923 roku
znalazta si¢ poza terytorium Gruzji. Podobnie jak w przypadku badanych przeze mnie
Azerbejdzan, jedng z ich strategii przetrwania w obowiazujacych warunkach jest mobilno$¢

(Aivazashvili-Gehne 2009).
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4.2 Wymiary mobilnosci Azerbejdzan (w) Gruzji. Osadzenie w
translokalnosci

Dla mieszkancow przygranicznych regionéw poludniowo-wschodniej Gruzji, punktem
odniesienia nie jest Gruzja jako cato$¢ terytorialna, ale region, z ktérego pochodza, ich vaton
— ojczyzna. Podobnie jak w przypadku osob, z ktérymi rozmawiata Karolina Bielenin-
Lenczowska prowadzac badania dotyczace translokalnosci w Macedonii, rOwniez 1 moi
partnerzy badawczy to w Marneuli wiasnie lokuja swoje oszczgdnosci, czgsto remontuja lub
buduja domy i1 wracaja na najwazniejsze uroczystosci rodzinne i lokalne!06. Zdarza si¢ 1 tak,
ze rejon wyznacza takze decyzje dotyczace wyboru potencjalnej partnerkil®?, kiedy
preferowana jest osoba pochodzaca wiasnie z danej przestrzeni geograficzno-kulturowej, do

czego wroce w dalszej czgsdci pracy.

U goszczacej mnie rodziny czgsto wspdlnie ogladalismy stare fotografie rodzinne. Widziatam
na nich moja gospodyni¢ Zehrg i jej krewne przebywajace w réznych miejscach w Gruzji,
Azerbejdzanie czy innych lokalizacjach dawnego terytorium ZSRR. Wspdlne przegladanie
zdje¢ stanowilo dla kobiet pretekst, aby opowiedzie¢ mi o swoim dawnym, mobilnym zyciu.
Tak dobrze znaly rézne miejsca w Azji Centralnej — chociaz nigdy nie uzywaly tego,
skadingd bardzo uogolniajacego okreslenia geograficznego, postugujac si¢ raczej nazwami
konkretnych miejscowosci, w rzadszych przypadkach konkretnych panstw — 1 Azerbejdzanie,
ze odnositam wrazenie kontrastu w pordwnaniu z przypisywanym tej spolecznosci
wyizolowaniem z Gruzji (Sabanadze 2014; Metreveli 2016), a takze laczeniem spoteczenstw
marginalizowanych z izolacjg, stagnacja 1 konserwatyzmem. Co za tym idzie, jest to
zwigzane ze stygmatem braku kontaktu ze §wiatem Gruzji, a w zwigzku z tym wyobrazeniem
0sOb z zewnatrz o ich “wylaczeniu” ze swiata. Nie chciatam podazaé za takim postrzeganiem
Azerbejdzan 1 pytatam tez o miejsca znajdujace si¢ na terenie Gruzji. Okazato si¢ jednak, ze
wszystkie poza przestrzenia Marneuli byly dla moich rozméwczyn nieznane albo obce i
czasami idealizowane, oparte na zaposredniczonych opowiesciach o danym miejscu. Gdzie

wigc przebiegala linia wyznaczajgca granice znanego im terytorium? Kiedy wilasciwie ich

106 Jednocze$nie nalezy wzigé pod uwage, ze ta mobilno$¢ zostala w istotny sposob ograniczona przez
pandemi¢ i zamknigcie granic, o czym pisze wigcej w rozdziale pigtym.

107 Celowo odniostam si¢ jedynie do plci zenskiej, biorge pod uwage do$wiadczenia moich rozmdéwcow, ale i
ograniczone mozliwosci wyboréw dokonywanych przez kobiet ogdlnie.
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mobilnos¢ ustata? Po upadku Zwigzku Radzieckiego, kiedy nowymi granicami rozdzielono
cztonkéw ich rodziny? Kiedy zaczetam konceptualizowa¢ pojecie mobilnosci, byly to
pytania, ktore nurtowaty mnie podczas kazdego wyjazdu terenowego. Jednak moj pierwszy
kontakt ze zjawiskiem mobilno$ci mial miejsce podczas jednej z wizyt w Szulaweri w 2019
roku. Znajomego sprzedawce ze sklepu w Szulaweri zapytatam o wyjazdy Azerbejdzan do

pracy za granicg, a krotka rozmowe zapisatam w dzienniku terenowym:

to tak jak z Polski, tez wyjezdzajq za pracq, jak i tutaj do pracy za pieniedzmi — odpowiedziat.
Na pytanie o migracje Azerbejdzan do Baku odpowiedziat, ze to zupeknie co$ innego — to nie
to, bo nie do pracy, a po to, aby spotkac si¢ z rodzing. Odpowiedziatam uwaga, ze jednak z
jakich§ powodéw dawniej tak nie byto, ludzie planowali przyszto§¢ w swoich rodzinnych
okolicach, to tutaj brali §luby 1 wychowywali dzieci, bo byla praca i fabryki, z ktorych teraz
pozostaly ledwie ruiny, wigc zasugerowatam, ze moze jednak wyjazdy do Baku miaty jakie$
podloze ekonomiczne. M9j rozmdéwca stwierdzil, ze sa to zwykle wyjazdy do domu, a
opowiadat o tym w taki sposob, ze zaczal wytania¢ mi si¢ z tego obraz zycia na dwa domy,
na dwa kraje, migdzy ktoérymi granica nie jest bardzo widoczna. Oczekiwanie w kolejce na
przejsciu granicznym nie posiada sity pozwalajacej uwierzy¢, ze granica jest niepodwazalna i
absolutna — przed pandemig do wjazdu wystarczat tylko paszport, bez wczesniejszego
zatatwiania formalno$ci takich jak chociazby wizal®. (...) Wiele rodzin zyje pomiedzy
granicami réznych krajow, co zwigzane jest z tym, ze kobieta przeprowadza si¢ po $lubie do
mieszkajacego za granicg meza. Czas letnich urlopow to czas spotkania si¢ rodzin. Podczas
mieszkania we wsi od czerwca do wrzesnia 2018 roku zauwazytam, ze do rodzinnych okolic
mieszkancy wracali latem, a swoje domy traktowali jak letnie dacze, w ktorych spedza si¢
urlopy albo do ktorych wysyla dzieci na wakacje do krewnych (Dziennik terenowy,

Szulaweri, 1.02.2019).

To wydawatoby si¢ niepozorne spotkanie spowodowato, ze miejscowos¢ Szulaweri i
przylegte jej wsie zaczetam postrzegaé w nowy sposob. Odniostam tez wrazenie, Ze to, co
moglam obserwowac kilka miesigcy wczesniej w jakis sposob potwierdzito si¢ i wyodrebnito

z réznorodnosci zjawisk. Co wigcej, po zadaniu pierwszego pytania mialam nadzieje, ze

108 Do rozpadu ZSRR granica miedzy Azerbejdzanem a Gruzja nie byta granica panstwowa, a administracyjna,

co wérdd spotecznosdci pozostawito po sobie $lad pod postacig mys$lenia o niej jako tzw. “wewngtrznej
zagranicy” — patrz: Rumyantsev 2012.
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rozmowa potoczy si¢ w tym wtasnie kierunku, bo chcialam sprawdzi¢, czy moje zatozenia si¢
potwierdza. Niektore kwestie zaczely uktadac¢ si¢ w pewng pozorng catos$é, po czym znow
zaczeto pojawiaé si¢ wiele niedomowien i1 pytan. W tym jednak wypadku juz w momencie
przeprowadzania rozmowy miatam poczucie, ze odkrywany jest przede mng pewien
niesamowity fenomen, ktory ponownie mi si¢ objawil, ale tym razem mogtam go swiadomie
przemysle¢ i “przytrzymac¢” w glowie do podzniejszej analizy. Za Tomaszem Rakowskim
nazywam to zjawisko przedtekstowoscia, czyli aktywnym i ucielesnionym ksztattowaniem
wiedzy, formujacym si¢ w postaci ciggu rozpoznan ciagle pojawiajacych sie¢ fenomenow,

ktore wypetniajag doswiadczenie zdobywania wiedzy terenowej (Rakowski 2018).

Od tego momentu staralam si¢ $wiadomiej patrze¢ na doswiadczenia mieszkancow
powigzane z migracja, watki 1 konteksty, w ktorych ten temat si¢ pojawiat. Chciatam w
pewien sposob wydobyc¢ to zjawisko, ale bez nadmiernego zadawania pytan. Moja ostrozno$¢
byla spowodowana tym, ze zdawatam sobie sprawe z naturalizacji mobilnosci stanowigcej w
tym terenie pewng norme¢ i nie chcialam, aby moja swego rodzaju nadaktywno$¢ jako
badaczki spowodowata ws$réd moich rozmoéwcoéw naruszenie sposoboOw myslenia o tych
praktykach 1 nadanie zjawisku aury dziwnos$ci. Stopniowo zaczelam zauwazaé, ze fizyczna
obecno$¢ w danym miejscu nie musi oznacza¢ przebywania jedynie w nim jednym i
przywiazania do niego we wszystkich aspektéw zycia. Migracja, poczatkowo permanentna,
moze przerodzi¢ si¢ w mobilnos¢, ktéra staje sie¢ translokalna, wahadlowa i1 niekoniecznie
majaca podstawe w przyczynach ekonomicznych, pozwalajac na zycie w dwdch miejscach
jednoczesnie. Mobilno$¢ moze tez zabezpiecza¢ jednostke przed bardziej dlugotrwala
migracjg 1 znacznie odleglejsza geograficznie separacjg od miejsca pochodzenia. Moze tez
spowodowac zjawisko “osadzania w mobilnosci”, ktoére umozliwia podtrzymanie wiezi i
wzmocnienie jakosci zycia w miejscu pochodzenia (Morokvasic 2004). Obrazuje to przyktad
przyjazdéw na uroczysto$ci rodzinne i spotecznie wazne wydarzenia o czym pisz¢ w

kolejnym podrozdziale.

4.2.1 Uroczystosci i powroty

Istnieja rézne formy utrzymywania translokalnych wigzi praktykowane migdzy

Azerbejdzanami w Gruzji i w Azerbejdzanie. Przed pandemia jedng z nich byly regularne
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przyjazdy do Gruzji w celu odwiedzin krewnych, a takze na szczeg6élne uroczystosci, takie
jak m.in. $wieta religijne i kulturowe, wesela, obrzezanie czy pogrzeby. Tak opowiada o tym

jeden z rozmoéwcow, wskazujac, ze takie praktyki sa w regionie powszechne:

Wszyscy ci ludzie (...), ktorzy przeniesli si¢ do Azerbejdzanu, w przewazajgcej mierze majq
kontakty w Gruzji, majq tu dom we wsi, zazwyczaj starajg sie kazdego lata albo w czasie
Nowruzu wroci¢ do Gruzji i swigtowac swoje wakacje lub urlop tutaj we wsi, aby zobaczy¢
swoich dziadkow (....) lub mozZe przywozq swoje dzieci do Gruzji do swoich wsi, aby
pokazacé..... tak, aby poznali swoich krewnych, cos takiego. Wszyscy tak robig. Nawet moja
mama, moje siostry. Moja siostra przywozi swojg corke kazdego lata (Eldar, M34, Thbilisi,
12.03.2020).

Jednym z okresow, w ktérych Azerbejdzanie wracaja do swoich miejsc pochodzenia w
Gruzjil®® jest czas Nowruzu — przedislamskiego S$wigta rozpoczynajacego nowy rok,
utozsamianego z nadej$ciem wiosny. Swieto to chciatabym opisaé jak najdoktadniej, jako ze
stanowi bardzo wazny element zycia badanych ludzi i dla wielu stanowi istotny powod
przyjazdow do Gruzji i odwiedzin krewnych. Jest to jedno z wazniejszych wydarzen
celebrowanych przez Azerbejdzan w Gruzji 1 Azerbejdzanie!l. Nowruz to proces
przygotowujacy do powitania wiosny, ktory rozpoczyna si¢ na miesigc przed gldéwnym
swigtem. Cztery ostatnie wtorki przed gtownym $wigtem przypadajacym 21 marca nazywane
sg czerszenbelll 1 s obchodzone przez Azerbejdzan w wyjatkowy sposob przez caty dzien.
Wedlug tradycji, wyznaczaja koniec zimy 1 nadchodzaca wiosng. Pierwszy ze wtorkéw
reprezentuje wode, su, 1 jej oczyszczajacag natur¢. Na talerzyku sieje si¢ pszenice — semeni,
ktérej wyroste po miesiagcu zdzbta obwiazuje si¢ (najczegsciej czerwong) wstazka 1 dekoruje

wedlug gustull2, Kolejny, of, odnosi si¢ do zywiolu ognia. Uwaza si¢, ze skakanie przez

109 Obecnie wyjazdy te zostaty ograniczone ze wzgledu na zamknigcie granicy.

110 Nowruz $wietowany jest tez przez muzutmandw szyitdw w innych krajach, szczegdlnie w Iranie i na terenie
Azji Centralne;j.

111 Stowo to dostownie oznacza $rode, ale $wietuje sie ja juz w jej wigilie (czyli dzien przed, we wtorek).

112 7d7bta nalezy wyrzuci¢ kilka dni po Nowruzie do rwacej wody albo kanalu z woda. Dodatkowo nalezy
wspomnie¢, ze moda na réznego rodzaju ozdoby czy akcesoria nowruzowe przybywa czesto z Azerbejdzanu,
np. stylizowane zdobione makiety z gipsowymi figurkami, ktore pojawily si¢ podczas Nowruzu w 2023 roku.
Wedhug jednej z rozméwcezyn, zwyczaj ten przyszedt z Azerbejdzanu.
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ogniska 1 zapalanie $wiec odnawia cztowieka 1 oczyszcza go z choréb, co pozwala mu
rozpoczaé wiosne¢ z odpowiednim nastawieniem. Przedostatnia czerszenbe jest §wigtowana w
Kwemo Kartli w wazniejszy sposob niz wczesniejsze wtorki. Reprezentuje wiatr, yer, ktory
przynosi poczatek wiosny na powietrzu. W domach mozna uslysze¢ dobiegajace z
telewizorow piesni gloszace nadejscie Nowruzu, a wraz z nim wiosny!!3. Znany jest tez jako
gara czerszenbe, czarna $roda, jako ze jest to dzien odwiedzin i czyszczenia groboéw swoich
bliskich. Czwarta, ostatnia czerszenbe reprezentuje ziemi¢ 1 nazywana jest forpag
czerszenbell4. Wierzy si¢, ze w tym dniu natura znow odzywa. Jest to wtorek najblizszy
nadej$ciu nowego roku, wiosny i uwazany za najwazniejszy sposrod wszystkich!l5, Uwaza
sie, ze na ten dzien nalezy przygotowac¢ nowo zakupione ubrania, a dawniej pozbywalo si¢
tez starych. W domach gotowany jest plow z drobng fasolag — moja gospodyni dodatkowo
zasmaza w nim jajko, co nie jest czesto spotykanym zwyczajem, a wieczorem pali si¢ przed
domami ognisko i skacze przez niego. Dzieci pukaja do drzwi sgsiadow 1 zostawiaja swoje
kapelusze lub torby w nadziei na otrzymanie stodyczy — nazywajg to rzucaniem czapek.

Przygotowuje si¢ tez ciastka szekerbure 1 baklawe!!,

W trakcie obserwacji obchodéw $wieta w 2021 roku zapisatam w dzienniku terenowym:

“W tym roku duza cze$¢ obchodow musiala zosta¢ zawieszona. Czg$¢ os6b mowi, ze z
powodu restrykcji koronowych [zwigzanych z pandemig wirusa COVID-19 — KK] nie ma
takich zabaw jak kiedy$, muzyki i zapraszanych artystow, a czg¢$¢, ze nie ma juz komu robié
tego $wieta, bo mtodzi pracujg zagranicg. Na razie jestem po obserwacji czterech wtorkow
przed Nowruzem, ktéry zacznie si¢ w ten weekend. Tradycyjnie, kazdy ze wtorkow

poprzedzajacych nowy rok nowruzowy jest poswiecony jednemu z zywiotéw. Pierwszym jest

13 “Novruz galdi, yaz galdi”, jak np. w utworze w azerbejdzanskiej telewizji https://www.youtube.com/watch?
v=_z759XpKFaQ czy w wersji czgsto styszanej przeze mnie w Szulaweri w wykonaniu popularnej piosenkarki
z Azerbejdzanu Ajgul Kazimowej https://www.youtube.com/watch?v=0xzJ63M1lzc.

114 7darza sig, ze ostatni wtorek wypada w tym samym dniu, w ktorym sam Nowruz, co zdarzylo si¢ podczas
mojego pobytu w 2023 roku. Wtedy dane zwyczaje przypisane wtorkowi i dniu Nowruzu nakladaja si¢ na
siebie.

115 W Azerbejdzanie i Iranie uwaza sig, ze w tym dniu na stole powinno znalez¢ si¢ siedem odmian jedzenia i

wszystkie ich nazwy musza zaczynac¢ si¢ na litere "s" w jezyku azerbejdzanskim, takie jak m.in. sumach (rodzaj
przyprawy), su (mleko), sirke (ocet), semani (przygotowany z pszenicy). Podania ludowe mowia, ze wieczorem
podczas czwartej czerszenbe mtode dziewczyny mogg zobaczy¢ swoich przyszltych mezéw, podchodzac do
lustra ze $wiecg w reku. W Marneuli nie spotkatam si¢ z tak wydatnym obchodzeniem ostatniego wtorku.

116 7ob. https://www.azernews.az/nation/65367.html
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woda, drugim ogien, trzecim powietrze (nazywany tez «czarnym $wigtemy» — w ten dzien
nalezy obowigzkowo pdj$¢ na cmentarz na groby swoich bliskich, mogity przystraja si¢
$wiezymi lub sztucznymi kwiatami i zostawia na nich cukierki i drobne pienigdze dla os6b
mniej zamoznych) 1 ostatni wtorek, ten najblizej wiosny, poswiecony odradzajacej si¢ ziemi.
To dzien rado$ci 1 przeznaczenia, mowi si¢, ze trzeba spedzi¢ go tak, jak chcialoby sig¢
spedzi¢ kazdy z kolejnych dni roku. Niezamezne kobiety przygotowuja réznego rodzaju
wrozby, aby dowiedzie¢ si¢, czy w nadchodzacym roku i za kogo wyjda za maz, a zamg¢zne o
tym, co wydarzy si¢ w ich zyciu 1 w tym celu probuja podstucha¢ pod drzwiami sasiadéw
jaki§ fragment rozmowy. Drzwi powinny tej nocy zosta¢ otwarte. Zaczyna si¢
przygotowywanie malowanych i1 zdobionych jajek. Niektore z mniejszych dzieci zaczynaja
tez rzuca¢ pod domy sgsiadow czapki, do ktorych ci wrzucaja cukierki, wigc wezesniej kazdy
dom musi si¢ wyposazy¢ w odpowiednig ilo$¢ stodyczy — od prostych landrynek do
czekoladowych. Jednak w takiej czapce mozna tez znalez¢ gotowane jajko, a nawet, dla
specyficznego zartu, mate kocigta. W kazdy wtorek miesigc przed Nowruzem gotuje si¢ ryz,
nie musi by¢ duzo (Zehra: zeby byt chociaz zapach), z drobng czerwong fasolag nazywang
masz lub w drozszej wersji bardziej na stodko, jak moéwi Zehra — jak kto moze, i pali ognisko

przed domem* (Dziennik terenowy, temi Kulari, 18.03.2021).

Najwazniejszym dniem zwienczajacym $wigto jest noc z 20 na 21 marca, moment
réwnonocy wiosennej. Jak stwierdzit jeden z moich rozméwcow, po kalendarzowym nowym
roku bilety lotnicze z Azerbejdzanu do Gruzji zazwyczaj stopniowo taniejg, ale w marcu
zaczynajg znow droze¢. Tlumaczy to tym, ze popyt na bilety jest wysoki 1 Azerbejdzanie sg w
stanie zaptaci¢ wyzszg cen¢!!’. Przed pandemia przyjazd nie wigzat si¢ z tak wieloma
ograniczeniami, 0 czym wspomina inny z me¢zczyzn w trakcie naszego spotkania. Odbyto sig¢
ono w 2020 roku tuz przed wybuchem pandemii i zamknigciem granic. Opowiadal, Zze obie
jego siostry maja w planach przyjecha¢ z Azerbejdzanu do Gruzji w celu §wigtowania
Nowruzu. Rozmoéwca podkreslat ich determinacje, aby przyjecha¢, pomimo trudnosci, ktore

powoli zaczynaty si¢ ujawnia¢ w zwigzku z pandemig.

117 Rozmowa z Kemalem, M34, Tbilisi, 28.12.2022.
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Jedng z wazniejszych praktyk, stanowigcych cz¢s¢ obchodow Nowruzu, nazywa si¢ Czinari
(pl. platan)!18, Obrzed zwigzany jest z drzewem platanowym, ktére ro$nie we wsi Dzandari!!®
niedaleko od centrum miasta Marneuli. Azerbejdzanie przyjezdzaja tu z wielu réznych
miejsc, aby odda¢ mu szacunek i poprosi¢ je o spelnienie ich zyczenia. Odbywa si¢ to w
pierwszy dzien nowego roku po Nowruzie, czyli 22 marca. Wydarzenie ma charakter
$wiateczny — muzycy z catego regionu graja tradycyjng muzyke na zurnach i bgbnach doli,
ludzie tancza, na galeziach drzewa pojawiaja si¢ czerwone wstazki, ktoére symbolizuja
ztozone zyczenia. Zwyczaj ten pochodzi z gleboko zakorzenionej tradycji. Drzewa
platanowe, a takze dab, wierzba, jabton, wisnia, morwa, ale tez krzew zurawiny uwazane s3

za $wiete. Miejsca, w ktorych rosng, sa nazywane “pir" 1 "odzak" i postrzegane sa jako
sanktuaria. Od wiekow — tradycja ta sigga czasoOw sprzed islamu — spotecznosci
azerbejdzanskie wierzyly w moc tych drzew i chronity je. Mowi sig¢, ze $ciete drzewo
krwawi, a osoba, ktoéra je $cina, zostaje potgpiona. Réwniez wspdlczesnie drzewo zyczen i

inne rzadkie gatunki drzew sg chronione, poniewaz wiara w ich $wietg moc przekazywana

jest z pokolenia na pokolenie.

Dom Samaji znajduje si¢ tuz obok drzewa we wsi Dzandar. Podczas naszego spotkania
powiedziata, ze przez cale swoje zycie obserwowata ludzi, ktorzy wierza w moc §wigtego

drzewa.

Nikt nie wie doktadnie, jak to miejsce stato si¢ swigte. Ale wszyscy wierzq, ze dziata ono
korzystnie dla ludzi. Wedlug legendy, w przesztosci pewien robotnik chcial scigé¢ drzewo i
zabrac je, ale zgingt po drodze. Ze wzgledu na tego rodzaju historie mowi sie, ze to drzewo

Jjest swiete, nie wolno go scina¢ (Samaja, ok. 70 lat, Dzandari, maj 2019).

Wedhug Kerema Mammadowa, archeologa i etnografa, to przekonanie chronito drzewa przez

wieki:

118 Przytoczony opis praktyk i znaczenia drzewa Czinar zostal wcze$niej opublikowany jako reportaz we
wspotautorstwie z Rahimem Shaliyevem dla portalu Chai Khana Media (2019). Jestem ogromnie wdzigczna
Rahimowi za jego zgod¢ na wykorzystanie zebranych przez nas materiatow jako czgs¢ tego podrozdziatu.

119 W jezyku gruzinskim drzewo to nazywa sie czadari, a ze wzgledu na podobienstwo z nazwa wsi — Dzandar,
uwazam, Ze interesujace bytoby zbadaé t¢ powigzania.
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Wedtug dawnych wierzen niedopuszczalne byto niszczenie starych, pojedynczo stojgcych poza
lasem drzew. Mozliwe bylo Sciecie drzew w jakiejs matej czesci lasu, ale Sciecie drzewa na
srodku rowniny bylo zabronione — mowi, podkreslajac, ze zwyczaj ochrony drzew wyprzedza
islam. Dzis wigkszos¢ tego rodzaju sanktuariow pochodzgcych od drzew to drzewa
pojedyncze. Po rozprzestrzenianiu sie islamu, zislamizowali te praktyke, aby chronié te
wierzenia... Podczas arabskiego podboju, Abu Bakr, arabski kalif, nakazat wltasnej armii, aby
nie krzywdzi¢ miejsc, ktore byly swiete dla rdzennych mieszkancow, takich jak swigtynia lub

drzewo (Kerem Mammadow, M60, Dzandari, maj 2019).

Pomimo przyjecia islamu, a pozniej ateistycznej polityki rzadu radzieckiego, tradycja
pozostaje silna. I cho¢ niektore z dawnych wierzen dotyczacych drzewa zyczen sg sprzeczne
z islamem, w Dzandari istnieje wiele dowodow na to, ze miejscowa ludnos¢ je przyjeta i
wiaczyta w obreb swoich praktyk religijnych. Na przyktad, oprocz stodyczy z okazji §wieta
Nowruz umieszczonych u podstawy drzewa, znajduja si¢ tam réwniez zdjgcia §wigtych
postaci islamu, takich jak Imam Ali i Imam Husajn i zapalone $wiece. Niektorzy nazywaja to
"sanktuarium Boga” i prosza swigtych 12 Imamow o spelnienie zyczen. Modlitwy, takie jak
"Za Aliego, za Husseina, za 12 imamow, spetnij moje marzenie"120, mozna ustysze¢ co roku
22 marca, kiedy ludzie zbierajg si¢ przy drzewie w Dzandari. Tancza z cienkimi gatgzkami
drzewa 1 zabieraja je potem do domu, ktoére nastgpnie trzymaja az do kolejnego roku, kiedy
to, jesli zyczenie si¢ spelni, za rok powinni przyj$¢ z ta sama galazka i podzigkowa¢ drzewu
za to, ze wyshuchato prosby. Dodatkowo, na galeziach drzewa zawigzujg czerwone wstazki i
zycza sobie nawzajem szczescia. Zgodnie z wierzeniem, czerwona wstazka zerwie si¢ 1
spadnie z drzewa, jesli zyczenie zostanie spelnione. Podczas wydarzenia piecze nad
miejscem sprawuja tez specjalnie przyjezdzajacy z Tbilisi muzulmanie pochodzenia
kurdyjskiego, ktérzy, oferujac w zamian czerwong wstazke czy $wieczke, zbierajg datki
pienigzne do przekazania meczetom (nie tylko w danym rejonie, ale réwniez np. w

Gardabani).

Gruzinscy Azerbejdzanie, jak rowniez ci mieszkajagcy w Azerbejdzanie 1 Rosji, podrozuja do
Dzandari w pierwszy dzien nowego roku Nowruzu i odwiedzajg platan. Tak jak Sakine i

Nariman, starsze matzenstwo z Baku, ktorzy przybyli do Dzandari, przywozac ze sobga mala

120 W oryginale w jezyku azerbejdzanskim: Ya Oli, Ya Hiiseyn! Ya 12 imam! Arzumu yerina yetir.

105



gatazke z drzewa zyczen. Nariman, nauczyciel w Baku, mowi, ze przyjechat tu w zesztym
roku i zyczyl swojemu synowi, aby znalazl prace. Jego zyczenie si¢ spetito, wiec wrocil, by
podzigkowaé za to drzewu. Osoby z pokolenia Narimana zachowaty dawng wiar¢ w moc
drzewa, pomimo wysitkow rzadu radzieckiego, aby ta tradycja zostata zapomniana. Manaf
Stileymanov, jeden ze znanych azerbejdzanskich pisarzy XX wieku, pisat o tradycji

organizowania uczty na cze$¢ drzewa i przywigzywania tkaniny do jego galezi:

Pewnego razu u podndza gory Nijaldag znajdowatl si¢ wspanialy Tekaghacz [pojedyncze
swiete drzewo — KK]. Odkgd bytem dzieckiem, styszatem, ze swigtynia Tekaghacz uzdrowita
wielu starszych, mtodych i niemowlgt. Przynoszono obok drzewa dzieci, ktore majq jakis
problem, ktore nie mogg chodzi¢ lub ktore nie mogg mowic, hustano je na galeziach drzewa,
modlgc si¢ za dzieci i Zyczqc im uzdrowienia. Wiekszos¢ z nich osiggneta swoje cele. Chociaz
byly inne powody, dla ktorych ich zyczemia sie spetnily, wszyscy uwazajq to za cud

sanktuarium Tekaghacz.

Kiedy Siileymanov pisal ksigzke, miejsca religijne takie jak meczety i koscioty byty
niszczone przez rzad sowiecki. Kiedy autor zapytal miejscowa starsza kobiete o los

Tekaghacz, dowiedziat sie¢, ze zostalo ono $ciete, ale:

Bog ukaral czlowieka, ktory scigl to drzewo. Zgingt on podczas aresztowan (masowych
represji w 1937 r.). Swiadkowie mowili, ze za kazdym razem, gdy uderzal siekierg, z ciala
drzewa plynela krew. Drzewo plakato krwiq. Ludzie oplakiwali Tekaghacz przez trzy dni
(Stileymanov 1987).

Filolog Vahid Namazov, ktory mieszka w Dzandari, mowi, ze cho¢ nikt tak naprawde¢ nie
wie, kiedy rozpoczeta si¢ ta tradycja, w pewnym momencie stala si¢ ona sposobem na
nauczenie ludzi warto$ci przyrody. Z pokolenia na pokolenie uczono ludzi, by nie $cinali
swietych drzew — nie tylko platanu; nie $mieli $cina¢ fig, orzechow wtoskich czy innych

drzew owocowych.

Wydaje sie, ze ludzie ustanowili ten zwyczaj w przesztosci, aby chroni¢ przyrode, zwlaszcza
dojrzate, owocujgce drzewa. Dawno temu, jesli mowites [0 ochronie przyrody — RS] do
niepismiennych wiesniakow, ktorzy nie mieli zadnego realnego pojecia o ekologii poza swojg

ziemiq, nie mogli cie zrozumiec. Jednak taki system [ochrony] zostal stworzony poprzez
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poltqczenie tych zwyczajow z religig. Dodat tez, ze z czasem te tradycje stuzyty jako straznik
lokalnego $rodowiska. Zachowanie tych zwyczajow stuzyto ochronie tych starych, cennych

drzew do dzis (Vahid Namazov, M70, Dzandari, maj 2019).

Swieto Czinar odwiedzam regularnie od 2019 roku. Z powodu ograniczenia ruchu migdzy
granicami 1 trudnos$ci z jej przekraczaniem, tradycja ta z roku na rok cieszy si¢ mniejsza
liczba odwiedzajacych z zagranicy. Dopiero w 2023 roku mogtam zaobserwowaé zwigkszone
zainteresowanie swigtem wsrod mtodziezy, wérdd ktorej cze$¢ zaadaptowata nowy zwyczaj
noszenia kolorowych plastikowych masek. W tym roku staty si¢ one wyjatkowo popularne
podczas wydarzenia poprzedzajacego Nowruz — przedostatniego wtorku, nazywanego jer
czerszenbe, obchodzonego w specyficzny sposéb w jednym z innych rejonéw Kwemo Kartli
zamieszkiwanych przez Azerbejdzan, Gardabani. Mieszkancy tego terenu majag o wiele
czestsze kontakty 1 wiecej mozliwosci miedzyetnicznej komunikacji. By¢ moze wplywa to na
to, ze od kilku lat azerbejdzanskie zwyczaje w Gardabani mieszajg si¢ z gruzinska Berikaoba,
czyli lokalnym karnawalem. Tegoroczne wydarzenie 1 pojawienie si¢ na nim masek,
charakterystycznych dla Berikaoby, zdobyto wyjatkowo duze zainteresowanie mediow
lokalnych, zaréwno azerbejdzanskojezycznych, jak 1 gruzinskich, co przetozylo si¢ na
wzmozone zainteresowanie wsrod mtodziezy i adaptacj¢ masek takze wsrod osob w rejonie

Marneuli!2!,

Poza przyjazdami do regionu pochodzenia na szczegdlne wydarzenia i odwiedziny bliskich,
Azerbejdzanie utrzymuja tez translokalne kontakty poprzez inwestowanie zarobionych
pieniegdzy w otwarcie sklepow, cukierni, budowe lub remont domu. Cze$¢ funduszy
przeznaczaja na cele spoleczne. Moga to by¢ inicjatywy ograniczone do obszaru wsi, takie
jak np. budowa studni we wsi, ale 1 wigksze — takie jak budowa meczetu, remont szkoly czy
renowacja cmentarza. Przedsigwzigcia, z ktorych moze korzysta¢ wigksza liczba o0sob,
wykraczajaca poza $cista spolecznos¢ wsi. We wsiach Kwemo 1 Zemo Sarali migranci
zainwestowali zarobione m.in. w Azerbejdzanie pieniagdze w budowe 1 remont meczetu. Eldar

opowiada, ze mieszkancy wsi inwestuja tez w remonty domoéw, traktujac je jako

121 Maski wérdd niektorych oséb mozna byto dostrzec juz podczas oficjalnie organizowanego przez zarzad
powiatu Marneuli Nowruzu w 2019 roku, ale nie zdobyly one tak duzego zainteresowania jak w 2023 roku.
Wplyw na to moze tez mie¢ wymiana azerbejdzansko-gruzinska w miejscach, w ktoérych reprezentanci obu tych
etniczno$ci maja ze sobg wigcej kontaktu, czyli w tym przypadku w mieécie Marneuli czy potozonej blisko
niego oraz w poblizu trasy do Tbilisi wsi Dzandar.
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zabezpieczenie na przyszio$¢, dla swoich dzieci. Ponadto przeznaczaja pewne sumy

pienigedzy na wsparcie konkretnych inicjatyw we wsi:

1o jest moje mieszkanie, mieszkanie moich rodzicow. Nazywajq to odzak. Pierwsze miejsce, z
ktorego pochodze. (...) Na przyktad bogaci ludzie przyjezdzajq i widzq, Ze jesli jest problem
we wsi, to na przyktad moze mogq zbudowaé meczet, moze mogq pomoc w remoncie szkoty,
moze pomogq w budowie studzienki z wodq. Moze... rozumiesz, pewnego rodzaju spoteczno-

budowlane projekty. Mogq tez odnowic¢ cmentarz (...) (Eldar, M36, Thilisi, 12.03.2020).

Mimo opowiesci o inwestycjach, podczas badan nie znalaztam konkretnych przyktadéw
takich dziatan , ktore bylyby wybudowane w ciggu ostatnich kilku lat. Wyjatkiem jest
wspomniany wyzej meczet. Jeden z moich rozméwcow, Natik, z jednej strony jako
przyczyng podaje pogorszenie sytuacji finansowej Azerbejdzan, a z drugiej funkcjonujacag w
islamie zasade pomagania bez konieczno$ci méwienia o tym (Natik, M40, temi Szulaweri,
czerwiec 2023). Jest to zwigzane z jednym z pigciu filarow islamu, zakatem (jalmuzng).
Jednoczesnie, remonty doméw moga by¢ tez zwigzane z planami “realnego” powrotu do
Gruzji i przygotowywaniem przestrzeni do zycia na okres, kiedy nadchodzi czas starosci.
Eldar wskazuje na fakt powtarzalno$ci wyjazdow jako istotny element tozsamosci

mieszkancoOw Azerbejdzanu pochodzacych z Marneuli.

Kiedy zaczynajq si¢ starze¢, przyjezdzajq, aby spedzi¢ swoje starsze lata w Gruzji (Eldar,
M36, Thilisi, 12.03.2020).

Po kilku latach od tej rozmowy, Eldar wtasnie checig odpoczynku i spedzenia starszych zycia
tlumaczy decyzj¢ swojej matki, aby wroci¢ do Gruzji. Podobng decyzje podjat Simur, ktory
wrocit do Gruzji po 27 latach w Baku ze swoja Zzong posiadajaca azerbejdzanskie
obywatelstwo. Mieszkanie w stolicy Azerbejdzanu zostawit synowi. Zona jako obywatelka
Azerbejdzanu moze przebywa¢ w Gruzji rok, co jest dla obojga prostszym rozwigzaniem niz
jego zamieszkiwanie w Azerbejdzanie na gruzinskim paszporcie, ktoéry upowaznia do

przebywania przez okres jedynie trzech miesigcy.
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4.2.2 Translokalne rodziny

Pewne praktyki mobilno$ci zwigzane sg tez z zawieraniem zwigzku matzenskiego. Niektore
badaczki migracji zwracaja uwage na to, ze matzenstwa obywateli dwoch réznych panstw sa
czgsto postrzegane jako zjawisko wewnatrzetniczne oparte na zasadzie poslubiania osoby z
rodzinnego regionu (zob. Timmerman 2006; Leutloft-Grandits 2019). W przypadku moich
badan  jest to jedna z praktyk. Niemniej, bywa tez tak, ze mezczyzni jezdza do
Azerbejdzanu, aby tam pozna¢ kandydatke na zone. Jednoczesnie moi rozméwcy uwazajg za
“lepsze” kandydatki, ktorych rodzina pochodzi z Gruzji, nawet jesli one same urodzily si¢
juz w Azerbejdzanie. W praktykach relacji plciowych w Marneuli zaobserwowalam tez
matzenstwa dokonywane wbrew woli krewnych, organizowane poprzez ucieczk¢ z ukochan
lub ukochanym, a czasem porwanie, ktore zreszta moze by¢ pozorowane (Kamm 2012).
Zazwyczaj to kobieta przeprowadza si¢ do domu swojego meza. Podobnie jak Natalia Bloch
uwazam, ze historie niektorych z moich rozmoéwczyn, bardziej niz inne, ujawniaja istniejace
w spoleczno$ci granice spoteczne, ptciowe 1 wyznaniowe (Bloch 2021). Jako przyktad
postuzy mi historia Ajsel, u ktorej krewnych przebywatam przez dhugi czas badan. Byta po
rozwodzie z Azerbejdzaninem pochodzacym z tej samej wsi, ale mieszkajacym w Rosji,
ktorego byta druga, ,,nieoficjalng” zong. SpedzatySmy ze sobg duzo czasu, przez co statySmy
si¢ sobie bliskie. Rozmawialy$my podczas kazdego z moich pobytéw we wsi, odwiedzatam
ja w domu, w ktorym mieszkata, czasami organizowatam tez wolny czas jej dzieci,
odrabiatam z nimi lekcje albo organizowatam dtuzsze spacery. W dzienniku terenowym

zapisalam nasze pierwsze spotkanie:

“Ubrana jest w sukienke w panterkowe wzor, ma krecone wlosy i pigckny usmiech i juz po
kilku minutach rozmowy orientuj¢ si¢, z jak charyzmatyczng osobowo$cia mam do
czynienia. Po kilku minutach rozmowy ze mng o moich lekcjach angielskiego i jej corce,
Kamili, ktéra nie chce przychodzi¢ na zaje¢cia, bo moim zdaniem czuje, ze jest wySmiewana,
zaczyna ze mng bez ogrodek rozmawia¢ o zyciu i o tym, jak jest we wsi. Majac dwadziescia
lat zostata porwana przez me¢zczyzne, ktory byt o dziewigtnascie lat starszy od niej. Urodzita
si¢ w 1983 r., wtedy, kiedy jej przyszly maz zaczynal organizowac sobie zycie w Moskwie.
Przyjechat do jej wsi, kiedy Ajsel byla mioda dziewczyna, upatrzyl ja sobie (by¢ moze

obserwowal juz wczesniej), potem ukradl i wywidzt do Rosji. Zaszta z nim w cigze, rodzac
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syna, ktory ma obecnie trzynascie lat, a nastgpnie dziesi¢cioletnig teraz corke. Siedem lat
temu wrocita do Gruzji (opisuje to jako ucieczke), wyjezdzajac z Tweru, gdzie mieszkali. Od
meza nic nie chce, on tez wydaje si¢ przepadl, narzeka tylko, Ze jej rosyjski jest o wiele
gorszy niz wtedy, kiedy tutaj przyjechata. Na ksigzki nie ma czasu, chociaz nie pracuje, ale
zawsze jest co$ do roboty w domu. Nie ma pracy, bo nie zna gruzinskiego, nie ma znajomosci
1 wyksztatcenia. Syn, pomimo nauki w szkole, tez nie zna gruzinskiego. Mowi, ze popada w
coraz wigkszg apatie, starzeje si¢, bo nie wierzy w jakakolwiek odmiang. Ma dopiero
trzydziesci pigc lat, lekko siwiejgce czarne wlosy i wiele zmartwien, ale 1 duzo energii, bystry
umyst i1 czar. Mnie zachwycita, szczegdlnie opowiadajac ze szczeroscig o tym, jak tutejsze
zwyczaje, ktorych stala si¢ ofiarg, nie sa przez nig akceptowane. I Ze antykoncepcja jest
mimo wszystko znana i tutaj, chociaz o to jeszcze nie pytatam. I o dziewczynkach,
obiecywanych chlopakom jeszcze przed osiggnigciem petnoletniosci, pozniej zachodzacych z
nimi w cigze 1 czasem odsytanych po tym do domu. O lekarkach, ktérym ptaci sig¢, aby
nigdzie nie doniosty, ze doszto do przestepstwa na nieletnich. O kontroli dziewictwa przez
specjalnie oddelegowanych do tego czlonkéw rodziny, przychodzacych «sprawdzaé» kilka
dni po $lubie lub od razu po nocy pos$lubnej. O mezczyznach szukajacych dodatkowo
mtodszych kobiet — jej maz miat juz rodzing. Jej matce przydarzyto si¢ zresztg to samo — maz
byl znacznie starszy. Dowiedziatam si¢ tez o pewnej dziewczynie, nazywanej z rosyjska
niewiestkq, co jest okresleniem synowej, odestanej do domu, bo kto$ uznal, ze nie byla
jednak “dostatecznie czysta”. Dziewczyna caly czas mieszka w swej rodzinnej wsi, ukrywa
to, co si¢ stato, ale kilka os6b wie, ze pomimo tego, ze juz nigdy nie moze mie¢ szansy na
«normalne» malzefstwo, to «kto$ tam do niej przychodzi». Wszyscy to wiedza, ale o tym si¢
nie mowi. Powiedziatam Ajsel, Zze ostatecznie mozna przenies¢ si¢ do miasta, gdzie plotka jej
nie dosiggnie, na co odparta, ze wszedzie dosiega 1 takze w miescie taka dziewczyna nie
moze liczy¢ na spokoj i nowe zycie. Silne s3 te powigzania i strach, i przekonanie, ze opinia
ogo6tu tak bardzo sie liczy. Mam wrazenie, ze matki moga nawet z che¢cig 1 ulgag oddawac
swoje miode corki pod dach innej rodzinie, obiecujgc matzenstwo, bo juz same nie muszg
martwi¢ si¢ tak bardzo o ich reputacj¢, dobre zamazpojscie, utrzymanie, i tak dale;j.
Widziatam opdr 1 styszatam gorzki Smiech Ajsel, kiedy o tym opowiadata. Pytata, jak jest w
Polsce, czy mozna spa¢ z chiopakiem przed $lubem® (Dziennik terenowy, temi Kulari,

18.07.2018).
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Jaki§ czas pozniej Ajsel powiedzialta mi, ze do S$lubu doszto poprzez intryge, ktora
zorganizowata w Baku siostra jej przysztego me¢za. Jako sasiadka z tej samej wsi, poprosita
matke Ajsel o mozliwo$¢ towarzyszenia jej corki w jej podrozy do Baku, gdzie miata spotkac
si¢ z krewnymi. Po przyjezdzie na miejsce okazato si¢, ze na kobiety czeka brat jednej z nich,
ktory postanowit zabra¢ — czyli de facto porwac— miloda dziewczyne do Rosji, gdzie
mieszkal. Szybki wyjazd dwudziestoletniej Ajsel do innego kraju i domu obcego mezczyzny
byt dla jej bliskich réwnoznaczny ze §lubem. Podczas jednego z pobytoéw styszatam krytyke
wobec matki dziewczyny, ze pozwolita na samotny wyjazd corki z badz co badz obcg osoba,
ale mialam wrazenie, ze taki sposdb zawarcia malzenstwa nie wykraczal zanadto poza

lokalng normeg.

Ajsel mowila mi, ze zaakceptowata swoja sytuacje, status drugiej zony i obecno$¢ w nowym
domu pierwszej zony m¢za, Rosjanki, ale nie mogla wybaczy¢ me¢zowi, Ze nie umozliwia jej

przyjazdu do Gruzji i zobaczenia si¢ z krewnymi.

,Ajsel wspomina swoje pi¢¢ lat w Rosji. Wyjechataby z kraju moze i z zamiarem powrotu,
gdyby maz umozliwiat jej wizyty w rodzinnym domu, chociaz raz na rok. Mowi, ze w Rosji
na widok kazdej starszej kobiety miala tzy w oczach, bo przypominaty jej niewidziang od
dawna babcie. A potem dodaje, ze gdyby wiedziata, co o niej mowili w domu we wsi przez

ten czas, to nigdy by nie przyjechata” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 3.11.2021).

Matka Ajsel, Elza, z ktérg tez pozostawatam w dos¢ bliskich relacjach, nigdy do konca nie
zaakceptowala decyzji corki o rozstaniu z me¢zem!22. Uwazala, Zze corka popehnita biad 1 tylko
pogorszyta swoja sytuacje, ale z drugiej strony jej corka uwazata, ze jej rodzina réwniez nie

do konca poparta fakt jej szybkiego $lubu.

Elza urodzita si¢ w Gruzji, ale jej ojciec pochodzil z Iranu, najprawdopodobniej ze
spoteczno$ci iranskich Azerbejdzan, chociaz tego dokladnie nie wie. Matka byla z

przygranicznego rejonu Gazach w Azerbejdzanie, gdzie poznata swojego przysztego meza,

122 W spotecznoéci azerbejdzanskiej istniejg wierzenia zwigzane ze wpltywem pewnych czynnikdw na szanse na
urodzenie dziecka ptci meskiej przez kobiete, m.in. to, Ze jesli jest to pierwsza cigza kobiety, a przed nig nie
miata jeszcze partnera seksualnego, to szanse na urodzenie chtopca si¢ zwigkszaja.
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po czym razem wyjechali do wsi, w ktorej teraz rozmawiamy. Tutaj zbudowali kamienny
dom, ktéry stoi do dzisiaj. Zmart w 1973 roku, ale kilka lat przed $miercig zdazyl zaméwié
niezwyktej urody mebel, drewniany, recznie zdobiony rzezbieniami kredens, wzbogacony o
lustro, miejsce do siedzenia i szklane szyby. Wykonany zostal przez Ormian z sgsiedniego
miasteczka Szaumiani. Tworzyt urok duzego pokoju w domu Elzy, razem z okraglym stotem
posrodku wypehiajagcym przestrzen 1 wysoka szatka znajdujaca si¢ pod druga ze $cian.
Jednak statym powodem trosk jej matki byto tez ucigzliwe zamieszkiwanie z druga z corek,

niepetnosprawng intelektualnie, z ktora zostawit ja jej pierwszy maz.

Jaki$ czas pozniej Ajsel wyznata mi, ze jej dzieci nie zostaly zarejestrowane na nazwisko
ojca, ale przez meza byla traktowana jak obca im osoba. Maz chciat przekona¢ ja do
wyrzeknigcia si¢ ich, a nastepnie do zostawienia ich w Rosji pod opieka jego 1 pierwszej
zony. Opowiadata mi z bdlem, ze nawet podczas wyjazdow na zakupy nie miata prawa
wyboru w kwestii tego, co zostanie zakupione dla dzieci, czgsto musiala nawet zostawac¢ w
samochodzie 1 nie pokazywac si¢ publicznie. Kiedy raz ztamata t¢ zasade, maz ukarat ja tym,
ze zrezygnowal z zakupow. Wyznata, ze chciano uczynic ja obcg dla dzieci, po czym miata
problem z nawigzaniem z nimi relacji w Gruzji, szczegdlnie z synem. Pieniadze na podréz
samolotem do domu w Gruzji otrzymata dzi¢ki szantazowi, bo maz, policjant w jednej z
miejscowosci, popehit kilka wykroczen, ktore starat sie ukry¢. Wracajac przed dziesiecioma
laty do swojej rodzinnej wsi razem z matymi dzieémi — a w rzeczywisto$ci dokonujac
samowolnego aktu rozstania, opuszczenia m¢za, co co byto réwnoznaczne z rozwodem — tak
naprawde nie miala juz do niej wstepu. Nie miala tez mozliwosci powrotu do Rosji, ale nawet
nie chciata tam wracaé. Stata si¢ bezdomna i potgpiona przez krewnych, ktdrzy nie mogli
zrozumieé jej decyzji o odejéciu od meza. Zatowata utraty niektorych rzeczy, miedzy innymi
rodzinnych pamigtek w postaci zdje¢, ktorych jej szwagierka, po rozstaniu, nie chciata
zwrécié. Kiedy rozmawiata ze mng o tych latach w jej zyciu, zawsze sama zaczynajac
rozmowg, poptakiwata, ale podkreslata, ze woli Zycie samotne z dzie¢mi na fasce krewnych,
niz shuzenie mezowi, jak mowita, jako “domowa prostytutka”, co jej zdaniem wybrato wiele
kobiet we wsi. Mobilno$¢ moze tez by¢ postrzegana jako zagrozenie dla integralnosci
rodziny, tym bardziej, kiedy dotyczy kobiet, ktére moga by¢ sprawcze, tj. posiada¢ wybor

indywidualistycznego dziatania zgodnie z wlasnymi interesami i pragnieniami (Asad 2003;
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Koscianska 2016), ale czgsto sg pozbawione elastycznos$ci w przemieszczaniu si¢ pomiedzy

miejscami, ktorg to mozliwo$¢ posiadajg mezczyzni.

Podczas badan, jeszcze przed pandemia, mialam okazje poznawaé wiele oséb, dla ktorych
migracja ich bliskich do Azerbejdzanu bywata pewnego rodzaju osobistg tragedia.
Szczegoblnie trudne byto to dla mato mobilnych, starszych kobiet. Jedng z takich osob byta
Dzejran, ktora wyznata mi, ptaczac, ze jej dwudziestoletnia synowa “uciekla” do Baku z
dzie¢mi, do swoich rodzicéw. Historia ta przypomina mi inng, w ktorej “ucieczka” byla
dobrowolna. Dotyczyta jednej z moich pierwszych rozméwczyn, ktéra po skonczeniu
anglistyki w Tbilisi wzigla §lub z azerbejdzanskim migrantem z Baku. Zerwala wiele
wczesniejszych kontaktow, w tym ze mng, poniewaz zmienita numer telefonu na

azerbejdzanski.

Inna z moich rozméwczyn, gospodyni domowa i mieszkanka Szulaweri Rowszana, tez
urodzita si¢ w Azerbejdzanie, posiada azerbejdzanskie obywatelstwo, ale mieszka w Gruzji
od czasu wyjscia za maz. Kiedy rozmawiaty$Smy, nie miata zadnych dokumentow zwigzanych
z rejestracjag pobytu. Granica zostala zamknigta podczas jej odwiedzin u krewnych w
Azerbejdzanie wcezesng wiosng 2020 roku, przez co zostata rozdzielona ze swoim mezem i
dzie¢mi w Gruzji na cztery miesigce. Kiedy wspominata pierwsze miesigce pandemii, nie
ukrywata tego, ze wpadta w rozpacz spowodowang rozdzieleniem. Nie mogta wydostaé si¢ z

Azerbejdzanu.

Dopiero w lipcu mogtam wroci¢ do meza. Kiedy wreszcie to zrobitam, ptakalam ze szczescia

(Rowszana, K45, Szulaweri, pazdziernik 2020).

W trakcie pandemii zaczeta mysle¢ o wyrobieniu gruzinskiej karty pobytu. Powiedziala mi to
w lutym 2022 roku, a jej plan wynikat z obawy o to, Ze sytuacja rozdzielenia z rodzing moze

powtorzy¢ sie¢ w przysztoscil23,

Nie tylko paszport, ale rowniez stala mobilno§¢ i zmiana miejsca osiedlenia powoduje

pewnego rodzaju zagrozenie dla stabilno$ci i mozliwosci utrzymywania wigzi z rodzing.

123 Podczas badan mogtam dostrzec, ze wicle azerbejdzanskich malzefistw nie jest zarejestrowanych, a do
spotecznej legalizacji malzenstwa czgsto wystarczy wyprawienie wesela (osoby zamozniejsze organizujg je w
lokalnych restauracjach, a mniej zamozne na podworkach swoich domow), ktore jest rOwniez wyznacznikiem
statusu.
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Swiadczy o tym przyktad Kerima, ktory jako dorosty mezczyzna wyjechat do Baku i wiele
lat prowadzit tam kawiarni¢, ktora zamknat i rozwiddl sie, kiedy po $mierci ojca musiat
wroci¢ do domu rodzinnego w Gruzji i zaja¢ si¢ domem. Z kolei Rahad wybrat zycie w statej
mobilnosci miedzy Gruzjg a Azerbejdzanem. Urodzit si¢ w Gruzji, ale podobnie jak Farid,
dorastat w Baku. Ozenit si¢ z dziewczyng o korzeniach w Marneuli, ale wychowang w
Azerbejdzanie i o takim tez obywatelstwie. Na powro6t do Gruzji zdecydowat sie juz jako
trzydziestokilkuletni m¢zczyzna z wyzszym wyksztalceniem 1 planami dalszego rozwoju
zawodowego. Wybudowal dom 1 sprowadzit rodzing. W rozmowie ze mng podkreslal, jak
wazne jest dla niego to, aby jego obie cérki wychowywaty si¢ wilasnie tutaj, znaly jezyk
gruzinski 1 angielski, bo wedtug niego Gruzja daje wigcej mozliwosci niz Azerbejdzan. Po
kilku latach od tej rozmowy od jego krewnych dowiedziatam si¢, ze napotkal pewne

trudnosci 1 zamierza wréci¢ do Azerbejdzanu.

Mimo ze migracja czgsto dzieli rodziny fizycznie, utrzymuja oni translokalne relacje na
odlegtos¢. Podtrzymywaniu relacji i czgstej komunikacji z krewnymi najczesciej stuzy
komunikator WhatsApp. To dzigki temu narzgdziu prowadzone sg rozmowy na odlegtos¢
(video albo poprzez nagrywanie wiadomosci glosowych, rzadziej wiadomosci tekstowe),
przesyta si¢ zdjecia 1 filmy, zyczenia urodzinowe i1 §wigteczne oraz wazne kulturowo,
tworzone przez uzytkownikow “filmiki” (czesto udostepniane z TikToka), przedstawiajace
np. wazng postac religijng czy odwotujace si¢ do danego wydarzenia. WhatsApp speitnia
rowniez dla moich rozmowcow funkcje medidw spotecznosciowych — poza przesytaniem
zdje¢ 1 video bezposrednio w wiadomosciach publikuje si¢ je w relacjach dostepnych dobg,
ktore pozwalaja na podzielenie si¢ waznym wydarzeniem, mys$la, a takze dostarczaja
informacji, kto je wyswietlit 1 pozwalaja na reakcj¢ odbiorcow. W moich sieciach
kontaktowych na Whatsappie to rozmdéwcy z Marneuli sg najbardziej obecni, jesli chodzi o
aktywno$¢ na tym medium. Obserwuje¢ réwniez, ze Facebook nie jest az tak popularnym
narzgdziem, podobnie jak Instagram, uzywany gldwnie wsrod przedstawicieli miodszego

pokolenia.
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4.2.3 Wymiary i ograniczenia mobilnosci ze wzgledu na ple¢

Jak pisalam wyzej, czgsto mobilnos¢ kobiet zwigzana jest z wychodzeniem za maz i kobieta
przeprowadza si¢ do domu meza — moze to by¢ mobilno$¢ zagraniczna w przypadku
malzenstw miedzy obywatelami Gruzji i Azerbejdzanu, ale takze mobilno$¢ wewnetrzna,
zwigzana z wyprowadzka do innego powiatu, np. z Marneuli do Bolnisi. Niektore kobiety
(razem z krewnymi) wyjezdzajg w celach religijnych, np. na organizowany przez meczet
wyjazd do Mekki, ale koszt takiej podrézy moze sigga¢ nawet 4000 dolarow, wigc nie jest
dostepny dla kazdego. Nie zaobserwowatam czestych praktyk mobilnosci turystycznej czy w
celach naukowych. Na mobilno$¢ kobiet wptywa tez sytuacja spoteczno-ekonomiczna domu
rodzinnego, jej wiek, wyksztalcenie, sieci spoteczne, a takze znajomos¢ jezykow. Wazne jest
tez to, jakie jej krewni maja podej$cie do roli kobiety w spoleczenstwie, czyli np. czy
pozwalaja jej na pewna niezalezno$¢, czy pozytywnie wartosciujg korzysci wynikajace z
edukacji, czy zgadzaja si¢ na podjecie pracy poza domem, a jesli tak, to czy widzg
perspektywy dla jej statusu i rozwoju w Gruzji. Mobilno$¢ w celu zawarcia matzenstwa z
osoba pochodzenia azerbejdzanskiego moze by¢ zwigzana ze statusem spoteczno-
ekonomicznym. Kobiety po rozwodzie majg wigksze szanse na mobilnos¢ ekonomiczna, o ile
posiadaja wsparcie w opiece nad dzie¢mi, kiedy jeszcze nie sg doroste, a mezatki, co zdarza
si¢ czeSciej niz kiedys$, dolaczaja do pracujacych za granica mezoéw, np. w Polsce. Jako
przyktad pewnych praktyk zndéw postuzy mi historia Ajsel, ktora pod koniec 2021 roku
zaczeta planowad wyjazd z Gruzji, czesto powtarzajac: Kiedy otworzq granice, wezme dzieci
i pojedziemy do Azerbejdzanu. Byl to czas, kiedy jej sytuacja ekonomiczna stala si¢
trudniejsza niz wczesniej — stracita dom, ktory, jak si¢ dowiedziatam, zostal jej uzyczony na
okoto dziesig¢ lat temu przez krewnego z Baku po tym, jak przez wiele lat stal
niezamieszkany. W koncu wtasciciel podjat decyzje o sprzedaniu go jednemu z sgsiadow.
Jedyna osoba, u ktorej na pewnych warunkach mogta po tym zamieszka¢ moja rozmdéwczyni,
byla jej samotnie mieszkajaca ciotka, a jednocze$ni kobieta, u ktorej zawsze si¢
zatrzymywalam. Do matki, jak juz wiemy z historii Ajsel opisanej w rozdziale czwartym, nie
mogta wroci¢. W latach 90. wojny domowe w Gruzji przerwaty mojej rozmoéwczyni nauke w
szkole, w zwigzku z czym nie czula si¢ zdolna do podjecia pracy na przyktad w sklepie lub
cukierni, chociaz potrafita czyta¢, mowic¢ i pisa¢ po azerbejdzansku i rosyjsku i kilka razy

dostawata propozycje od swoich kolezanek. Stale te mozliwos$ci rozwazala, ale obawiata sie,
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ze nieznajomos¢ gruzinskiego predzej czy pozniej okaze si¢ istotnym problemem. Stale
uwazata si¢ za niedostatecznie przygotowang kompetencyjnie do tego rodzaju pracy.
Zazwyczaj co roku od wczesnej wiosny do jesieni pracowata sezonowo w miejscowych
szklarniach, zajmujac si¢ uprawa ogorkow, pomidorow czy arbuzéw. Sytuacja Ajsel jest
zblizona do determinantow wyboru pracy przez inne kobiety w regionie. Z raportu
opublikowanego przez Mariam Shalvashvili, badaczke Social Justice Center wynika, ze
wiekszos$¢ kobiet wykonuje prace domowe lub posiadaja samozatrudnienie. Czgsta barierg
jest brak petnego wyksztalcenia 1 znajomosci gruzinskiego, chociaz nawet znajomos¢ tego
jezyka nie gwarantuje znalezienia pracy, a zapotrzebowanie na osoby postugujace si¢
azerbejdzanskim jest niewielkie (Shalvashvili 2021: 59). Z drugiej strony, nawet przy
dodatkowych kompetencjach zaptata za prace nie jest wysoka, co jeszcze wzmaga brak
motywacji do nauki dodatkowego jezyka i wytwarza inne modele sprawczosci, na przyktad

poprzez korzystanie z pomocy socjalne;j.

W pewnym momencie zycie zalezne od krewnych stalo si¢ dla Ajsel nieznosne, zaczeta wiec
szuka¢ mozliwos$ci wyjazdu ze wsi. Myslala tez o Thilisi, ale nie byto to mozliwe ze wzgledu
na brak znajomosci jezyka gruzinskiego, ceny wynajmu i brak sieci spolecznych w miescie.
W 2021 roku, jeszcze w czasie pandemii, zaczeta czgsto mowi¢ mi o wyjezdzie z dzie¢mi do
Baku, gdzie jej krewni mieli mie¢ dla niej miejsce pracy w cukierni. Poczatkowo
mieszkataby z nimi, dopdki nie znalaztaby pracy. Wiedziatam, Ze jej decyzja staje si¢ coraz
bardziej powazna, ale obawiatam si¢, czy za oferowang niewielkg pensje uda jej si¢
utrzymac. Batam si¢ tez, co stanie si¢ z naukg dzieci w szkole, ale byta zdania, ze starszy syn,
juz za chwilg szesnastolatek — czyli w oczach matki prawie m¢zczyzna — i tak niczego si¢ w
szkole nie moze nauczy¢ 1 lepiej bedzie, jesli pojdzie do pracy. Nie spieralam si¢ z tym,
chociaz staralam si¢ przypominaé, ze w gruncie rzeczy jakikolwiek dyplom ukonczenia
szkoly ma znaczenie. Z kolei znajomy, pochodzacy z Turcji i byly pracodawca, miat jej w
Baku pomodc w znalezieniu nowej pracy 1 przyuczy¢ do zawodu jej syna. Najpierw
postanowita wyrobi¢ dzieciom paszporty 1 zaszczepi¢ si¢ przeciwko wirusowi COVID-19,
aby umozliwi¢ sobie wyjazd za granice¢, a potem poprosita mnie o asystowanie w wizycie w
ambasadzie Azerbejdzanu w Tbilisi. Pierwszy umowiony termin musiaty$Smy przetozy¢ ze
wzgledu na dzien przyjecia przez nig drugiej dawki szczepionki. Udato nam si¢ spotka¢ na

poczatku listopada 2021 roku, co zapisatam w moim dzienniku terenowym:
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,Okolo dziesigtej rano spotykamy si¢ pod ambasada Azerbejdzanu w Thbilisi. Najpierw
czekamy w kolejce, na zewnatrz budynku, bo ochroniarze nikomu nie pozwalaja wejs¢ do
$rodka. Zabraniaja mi tez robi¢ zdje¢, kiedy jeden z nich widzi, ze robi¢ zdjecie kartce
ogloszeniowej naklejonej na drzwiach méwigcej o tym, ze ambasada bedzie zamknigta 9 1 10
listopada z powodu $wigtowania zwycigstwa w wojnie w Gorskim Karabachu. Ajsel nie
udaje si¢ dosta¢ na wizyte, bo nie ma paszportu azerbejdzanskiego ani me¢za z takim
paszportem, a nawet jesli by przyszedl to trzeba mie¢ formalny §lub dla potwierdzenia.
Krewni tez nie przyjadg w jej sprawie. Probuje si¢ dosta¢ do jakiegos cztowieka, ktorego
rekomenduje jej znajomy z Azerbejdzanu, do ktérego dzwoni z prosba o rade, ale si¢ nie
udaje 1 nie otrzymuje tez numeru telefonu, o ktory prosita. Okazuje sig, ze ten, ktory
podpowiada jej, co zrobi¢ 1 niejako pomaga, to m¢zczyzna nazywany ,,Turkiem”, w ktorego
szklarni w okolicach Szulaweri kiedy$ pracowala. Poznatam go latem 2020 roku, kiedy
przyszedt do matki Ajsel na herbate. Chce jej pomdc w Azerbejdzanie, gdzie mieszka, moze
u niego pracowaé, moze tez nauczy¢ zawodu jej syna. Mam nadziej¢, ze to wszystko
bezinteresownie. Ajsel jest zawiedziona odmowa, boi si¢, ze jej ciotka powie o tym, ze nie
wyjezdza, bytemu deputatowi wsi, a wtedy ten jeszcze bardziej bedzie przeciggat oddanie jej
pozyczonych przez niego pienigdzy (bo po co jej one, skoro zostaje w domu — jak tlumaczy
mi Ajsel jego potencjalne rozumowanie). Pomyst z Baku moze jest ryzykowny, ale kim ja
jestem, aby odradza¢. Mysle sobie, ze ona bardzo chce po prostu zaczaé niezalezne zycie, z
dala od krewnych. Padl nawet pomyst przeprowadzki do Tbilisi. No i syn mojej gospodyni
wyjdzie z wigzienia za jaki$ rok, bo zmniejszono mu kare. Raczej wtedy nie wyjedzie jednak
do Azerbejdzanu do domu ojca w Gazachu, bo po operacji nogi (wdala si¢ gangrena) moze
on nie by¢ zdolny do pracy, a mozliwe ze 1 samodzielnego zycia. Jesli zostanie we wsi, to jak
mowi Ajsel, ona 1 dzieci nie bedg mogli dluzej mieszkac¢ u ciotki. Ma si¢ rozumie¢, ja tez nie

bede mogta tam juz zostawac na noc” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 3.11.2021).

Stolica Azerbejdzanu jawi si¢ w tej historii jako miasto oferujace mozliwosci, ktorych Gruzja
da¢ nie moze. Rozmowczyni podkreslata tez, ze nieznajomos$¢ gruzinskiego wigze si¢ z
wyzszymi cenami. Biografia Ajsel pokazuje ztozono$¢ migracji i mobilno$ci oraz uwiktanie
w nie kwestii pozycji kobiet, sprawczo$ci, rozbicia tradycyjnych struktur spolecznych oraz
braku zaufania do instytucji malzenstwa reprezentowanej przez panstwo. Rowniez tego, ze

nie odpowiada ono na istniejace potrzeby. Wyjazd do Azerbejdzanu w tamtym czasie, wcigz
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zwigzanym z pandemicznymi ograniczeniami, nie mégt si¢ uda¢ tez z tego powodu, ze z
punktu widzenia panstwa Ajsel nie byla zong swojego me¢za. Do spolecznego uznania $lubu
przez krewnych i spolecznos$¢ wystarczyt fakt zamieszkania w domu mezczyzny, chociaz
najczesciej obowiazkowe jest wyprawienie wesela. Slub panstwowy czesto jest pomijany, z
kolei §lub w meczecie, niekoniecznie obowigzkowy, z formalnego punktu widzenia

oczywiscie tez jest bez znaczenia.

Dodatkowa obawa przed wyjazdem sa bariery spoteczno-ekonomiczne zwigzane z cenami
biletow lotniczych i1 strach przed byciem posadzong o niefrasobliwo$¢ wobec dzieci oraz
otrzymaniem tatki matki, ktora nie dba o dzieci. Nawet kiedy wyjazdy do Azerbejdzanu staty
si¢ mozliwe po zakupieniu biletu lotniczego i1 aktualnym certyfikacie szczepien, ich cena
wcigz nie jest osiggalna dla wielu osob. Ajsel rozwazata tez wyjazd do Baku latem i
skorzystanie z propozycji znajomego, ktory zaoferowat, ze przyuczy jej syna do zawodu, ale
z powodu niskiego poczucia decyzyjnosci i braku wsparcia krewnych nie mogta si¢ na to
zdecydowaé. Na jej rozterki wplywalo tez to, ze w ciggu ostatnich dwoch lat nie mogla
znalez¢ pracy w szklarni, poza otrzymywang pomoca finansowa od panstwa nie miata wigc
zadnego przychodu!?4. Pieniadze zaoszcze¢dzone podczas poprzednich lat chciata
zainwestowa¢ w kupno domu, z ktorego dwa lata wcze$niej musiata sie¢ wyprowadzi¢, jednak
po tym, jak zamieszkiwali go poprzedni lokatorzy, byt on w gorszym stanie niz wtedy, kiedy
go opuszczata. Wptacita juz czes¢ pieniedzy odzyskanych od krewnej. Podczas wspolnych
ogledzin domu powiedziata mi, ze z reguly ludzie sg szczesliwi, kiedy kupujag dom. Ona
przeciwnie, ptakata, bo budynek wymaga remontu, a co za tym idzie, duzych naktadow
finansowych i obawia sig, czy temu podota. Ubolewata tez nad tym, ze jes$li zwrdcono by jej
pieniadze w oczekiwanym czasie, czyli dziesi¢¢ lat temu, moglaby za nie wybudowaé patac,

jak zapewnia, a przy obecnych cenach nie starczy jej ich prawie na nic.

Dyskryminacja mniejszos$ci i mozliwos$ci odnalezienia si¢ na rynku pracy sg intersekcjonalnie

powiagzane z plcig. Kobiety najczgéciej migruja jako Zony. Przeprowadzaja si¢ do mezow,

124 Czesto problemem staje si¢ tez to, ze niektore kobiety (w tym Ajsel) boja si¢ podejmowaé zarejestrowanej
pracy, bo maja poczucie, ze taki zarobek moze by¢ tylko czasowy — uwazaja, ze kiedy otrzymaja jakikolwiek
przychod na wymagane konto bankowe, automatycznie straca uprawnienia do pomocy socjalnej (dziennik
terenowy, 23.05.2023). Niektére boja si¢ jecha¢ za granice z obawy o utrate pomocy od panstwa. W tego
rodzaju rozterkach niezwykle wazne jest wsparcie i doswiadczenie krewnych, a takze dostep do potwierdzonych
informacji, czego wielu z moich rozméwczyn brakuje.
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podobnie jak ich matzonkowie dbajg o relacje translokalne w rodzinie (chociazby poprzez
komunikacje online), ale tez maja duzo wigcej trudnosci i ograniczen, jesli chodzi o
mobilno$¢ 1 funkcjonowanie na rynku pracy. Kobiety w Szulaweri zarobkowo zajmuja si¢
rolnictwem, chowem zwierzat i pracg w sektorze ustug i jeszcze nieczesto wyjezdzaja za
granice¢ do pracy. Wptywa na to tradycyjne postrzeganie rol kobiet, ale rowniez me¢zczyzn, od
ktorych wymaga sie, ze beda sie opiekowac kobieta, dbac o jej honor bedacy wyznacznikiem
honoru wlasnego i by¢ w stanie utrzyma¢ rodzing. Kobiety musza tez mierzy¢ si¢ z
trudno$ciami 1 obawami rodziny o to, Ze samotne przebywanie za granicg bedzie miato na nie
niekorzystny wplyw, tj. zaczng ubiera¢ si¢ niezgodnie z lokalnymi obyczajami czy beda
spedzaé czas w towarzystwie obcych mezczyzn. Tego rodzaju obawy nie sa ograniczone
tylko do obecnosci w innym kraju, ale takze do miast, w ktorych kobieta miataby przebywac
bez “opieki”, np. w Thbilisi!25. Tym wigkszg trudno$¢ posiadaja miode matki z dzie¢mi
wymagajacymi opieki. W takiej sytuacji, poza zdaniem meza, bardzo duza role pelni
potencjalne wsparcie tesciowej kobiety — czy popiera wyjazd i czy jest gotowa pomoc w

opiece nad dzie¢mi.

4.2.4 Posmiertne praktyki mobilnosci, mobilnos¢ rytualow i translokalna
pamieé

Tworzenie miejsc pamigci po§wieconych zmartym to praktyka, ktéra jest popularna w Gruzji
nie tylko wsrod Azerbejdzan, ale rowniez Gruzindow i Ormian!26, Interesujace sa przyklady
uje¢ wody wybudowanych na cze$¢ zmarlego, ktory stracit zycie poza miejscem
pochodzenia, a Zrddetko ma petni¢ funkcj¢ symbolicznej mogity oraz ozywia¢ pamig¢ o

zmartym.

Czasem takie ujecia wody-pomniki budowane sg nie na cmentarzu, ale przy domach. Tak jest
w przypadku pomnika wzniesionego na jednej z wiejskich ulic we wsi Kaczagan przez

jednego z mezczyzn ku pamigci jego ojca — gruzinskiego Azerbejdzanina. Fundator studni

125 Podczas goszczenia jednej z moich rozmowcezyn i jej corki w mieszkaniu w Tbilisi zwrocitam uwage na to,
ze stale kto$ z krewnych dzwonit do niej na WhatsAppie “na video” — byt to mgz przebywajacy w pracy w
Polsce, matka i krewny mieszkajacy w Rosji, a takze przyjaciel me¢za. Zinterpretowatam to jako dziatanie
majace tez funkcje kontrolna.

126 Na okreslenie zrodia, rowniez zrodetka pamieci, w gruzinskim uzywane jest stowo ckaro, w ormianskim
pulpulak.
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pochodzacy z tej miejscowosci w latach dziewigcdziesigtych wyjechat do Baku, gdzie zostat
urzednikiem administracji panstwowej Azerbejdzanu. Pomnik-zrodlo jest swego rodzaju
darem dla spolecznos$ci i sposobem na upamigtnienie ojca, ale rowniez stanowi podkreslenie
wlasnych korzeni. Na pomnikach tego rodzaju wyryty jest tekst po azerbejdzansku, czasami
zapisany jeszcze w cyrylicy, nie w tacince. Zazwyczaj pojawia si¢ na nich imi¢, nazwisko,
rok urodzenia, a takze modlitwa o spokdj duszy. Czesto sg tez symbole religijne w postaci
islamskiego polksiezyca, a takze etniczne symbole czy ornamenty, np. symbol stonca.

Podobne motywy mozna znalez¢ na pomnikach nagrobnych.

W sierpniu 2022 roku bytam na uroczystos$ci upamigtniajacej druga rocznice $mierci bardzo
kochanej zony pewnego mezczyzny, nauczyciela i pisarzal?’. Zostal wydany obiad na jej
czes$¢, jak co roku od §mierci. Przed tym nalezato p6j$¢ na grob zmartej, kobiety 1 me¢zczyzni
oddzielnie. Kobiety stalty w kregu nad grobem, ptaczac i obejmujac wyryty na kamieniu
portret nieoczekiwanie zmartej kobiety!28. Przy wejsciu do cmentarza znajdowalo si¢
charakterystyczne murowane ujecie wody, bulag, ktoremu zrobitam zdjecie. Bylo
poswigcone pamigci chlopaka, Elszana, zmarlego w Baku, ktory urodzit si¢ w 1987 roku i

pochodzit z tej wsi.

Podczas jednego z przyjazdow do Marneuli dowiedziatam si¢, ze siostra gospodyni domu, w

ktorym sie zatrzymywatam, zmarta. Zapisatam w dzienniku:

“Usadzono mnie przy stole!2 i postawiono chalwe (robi si¢ ja z maki i cukru, je si¢ zawini¢ta
w cienki chleb lawasz), ktora jest gotowana po $mierci czlonka rodziny. Uroczysto$¢ ta

nazywa si¢ yas. Mlodsza siostra Zehry, ktora od lat mieszkata w Turkmenistanie, niedawno

127 O mezczyznie tym méwi sig, ze pochodzi z rodu seidoéw i jest szanowany w swojej spolecznosci za to, ze

“pisze” (yazir), co oznacza zapisywanie na kartce osobom w potrzebie zalecanej sury z Koranu, ktéra ma poméc
W rozwigzaniu problemu.

128 Na plycie byta umieszczona data 4.08.2020, a uroczysto$¢ odbyla si¢ 2.08, co troche mnie zdziwito, ale
potem jej krewny wyttumaczyt mi, ze umarta 2.08, a na pomniku nagrobnym zawsze jest informacja o dacie
pochéwku, nie Smierci. Dodatkowo dowiedzialam sig, ze to “szczescie dla jej duszy”, ze uroczystos¢ przypadta
akurat na ten dzien — byt to poczatek Meherremu (Aszury), jednego z najwazniejszych szyickich $wiat
upamictniajacych proroka Husejna. Obok grobu znajdowal si¢ grob jego ciotki, a poza tymi mogitami,
ostonigtymi od stonca i deszczu dachem, stat zakryty grobowiec, nazywany gumbet, w ktorym byt pochowany
jego pradziadek, uwazany za pochodzacego z rodu seidow. Matka mojego rozmowcy, dla ktorej zmarta byta
teSciowa, miata twarz czerwong od tez, kobiety plakaly tak gorzko, jak gdyby wydarzylo si¢ to wczoraj i
catowaly narysowany wizerunek kobiety. I mnie udzielit si¢ ten nastrdj — myslatam wtedy o ostatnim pogrzebie
miodego Ormianina we wsi Tsopi, w ktorym bratam udzial miesigc wezesniej.

129 Azerbejdzanie rytuat sadzania go$cia za stolem i oferowania mu poczestunku nazywajg “otwieraniem stohu”.
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zmarla 1 tam zostala pochowana. Na tak dalekg podréz Zehra nie mogtaby sobie pozwolic,
ale jej obowiazkiem, jako siostry, byto zadba¢ o rytuat i przygotowaé odpowiednig ilo$¢
zywnosci, ktora czestowata kazdego goscia przychodzacego do domu. Powiedziata, ze
zrobita wszystko w domu ,jak nalezy”. Kupita migso i inne produkty, odpowiednio
przyrzadzita, a sgsiedzi przychodzili do [jej] domu, aby odda¢ szacunek jej zmarlej siostrze,

jak kaze tradycja” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 26.01.2020).

Na takim stole, w zaleznos$ci od stopnia zamoznosci domu, musi znalez¢ si¢ stodka chatwa i
cienki chleb nazywany lawasz, czasami rowniez plow (gotowany ryz) i gotowane migso, a po
positku muraba (konfitura) i herbata. Podczas wigkszego przyjecia na stole ktadzie si¢ tez
nieobrane warzywa, dogal (nap6j o konsystencji ajranu), stodkie wypieki i sezonowe owoce.
Tradycja ta jest zblizona do siebie w Gruzji i1 w Azerbejdzanie. Zaproszone osoby moga
wznie$¢ toast za spokdj zmarlego, mozna tez nawigza¢ do kwestii dotyczacej szerszej
spolecznos$ci, np. wznoszac toast za wygrang Azerbejdzanu w w wojnie o Gorski Karabach,

co mogtam zaobserwowac podczas jednej z uroczystosci.

Azerbejdzanie pochodzacy z Gruzji dla swoich bliskich zmartych w Azerbejdzanie buduja
odrebne cmentarze. Mozna zatem stwierdzi¢, ze poczucie odrgbnosci i1 potrzeba jej
zachowania moze dotyczy¢ takze zycia posmiertnego. Eldar podczas naszego spotkania w

2020 roku opowiada, ze migranci kupuja ziemie, zaktadaja cmentarz i o niego dbaja:

Nieee, [Ludzie] myslg, bylismy tam razem w Baku, ale jesli umrzemy, powinnismy by¢ razem
i tak dalej. Kupili i nazwali go cmentarz Asagi Saral!30. Wszystkie wsie organizujq pienigdze,
kupujq ziemie (...) oni nie myslq o sobie, ze jesteSmy Azerbejdzanami. (...) Nawet kiedy umrq,
myslg, ze sq wyjgtkowi. Rozumiesz, co mam na mysli? (...) Zyjq tam, ale kiedy umrg, myslg,

Ze rozniq sie od Azerbejdzan [z Azerbejdzanu] (Eldar, M36, Thilisi, 12.03.2020).

Pierwsze cmentarze w okolicach Baku nalezace do Azerbejdzan z Gruzji zaczely byc
budowane przez mieszkancéw Dmanisi i Bolnisi!3!. Nastgpnie migranci z Marneuli réwniez

zaczeli powtarzaé t¢ praktyke. Kolejny z moich rozméwcow, ktdry pochodzi z innej wsi w

130 Nazwa wsi Kwemo Sarali w jezyku azerbejdzanskim. W 1993 r. nazwy wielu miejscowoséci, w tym miast, w
potudniowo-wschodniej cze$ci Gruzji zostaly przemianowane na nazwy gruzinskie, o czym bedg pisaé w
podrozdziale poswigconym krajobrazowi jezykowemu.

131 Rozmowa z Eldarem, M37, Sadachlo, 7.05.2023.
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Marneuli niz Eldar, odpowiada, ze wie, ze jest taki zwyczaj ludzi we wsi Saral, ale jego
krewni go nie praktykuja, bedac chowani na “zwyktych cmentarzach” w Baku. Ttumaczy to
tym, ze tego rodzaju cmentarz mieszkancom wsi Saral jest potrzebny, bo nie maja
azerbejdzanskiego obywatelstwa, wigc nie moga zosta¢ pochowani w Azerbejdzanie!32, a
podobne ograniczenia nie dotyczg jego bliskich. Z rozmowy z nim dowiaduj¢ si¢, ze stosuja
oni strategi¢ zawierania matzenstw z osobami posiadajacymi obywatelstwo azerbejdzanskie,
nie gruzinskie. Dzigki temu, jak opowiada Simur, moégt kupi¢ i zarejestrowaé¢ dom w
Azerbejdzanie, ale zrobit to na nazwisko swojej zony, ktora posiada azerbejdzanskie
obywatelstwo. On sam, pomimo 27 lat mieszkania i1 pracy w Baku, nigdy go nie otrzymat
pomimo préb i mozliwosci finansowych, styszac, ze “nie mozna”133. Mobilno$¢ okresla wiec
tez oparte na translokalnosci praktyki pogrzebowe wobec bliskich. Dos$wiadczenie
wspolnego pochodzenia, a nastgpnie emigracji z Gruzji na teren innego (nawet jesli kraju w
pewnym wymiarze podobnego kulturowo) mieszkancy uwazaja za czynnik, ktory taczy ich
silnym wigzami. Uwaza si¢, ze wigz ta powinna by¢ podtrzymana rowniez po $mierci
poprzez wspolne i wyodrebnione oraz uznane za przynalezne wlasnej grupie miejsce

spoczynku.

Czasami do Marneuli powracajg osoby, ktore chcialyby swoje ostatnie dni spedzi¢ wsrod
krewnych i w miejscu swojego pochodzenia. Jedng z takich osob byta babcia Kemala, ktora
wnuk przywiozt ze sobag specjalnym transportem medycznym. Kiedy go spotkatam,
powiedziat, ze przyjechat do Gruzji ze wzgledu na stan zdrowia swojej babci. Miata 87 lat i
od czasu pandemii ze wzglgdu na podeszty wiek mieszkata w Azerbejdzanie ze swoimi
dzie¢mi. Pod koniec 2022 roku jej stan si¢ pogorszyt i jej krewni wiedzieli, Zze to moga by¢
jej ostatnie dni. Poprosita o mozliwo$¢ zobaczenia swojego domu w Gruzji. Po
wystosowaniu specjalnego pisma otrzymali zgode na przekroczenie granicy ladowej rowniez
przez Kemala, ktéry jako obywatel Azerbejdzanu formalnie nie mogt jej przejs¢ wjezdzajac
do Gruzji. Jego babcia z kolei miala do tego prawo, jako wciaz obywatelka Gruzji, ktora
powraca do kraju, ktéorego obywatelstwo posiada. Jej wnuk zorganizowatl samochdd

ratunkowy do granicy miedzy Gruzja a Azerbejdzanem, przeszta granice, a stamtad gruzinska

132 Wedtug rozméwcy, moga, ale nie chcg zosta¢ pochowani w Gruzji, bo sg juz przyzwyczajeni do zycia w
Azerbejdzanie.

133 Rozmowa z Simurem, M75, Kularis temi, 21.05.2023.

122



taksowka zabrata ja do jej wsi. Po kilku dniach zmarta. Pierwsza z ceremonii pogrzebowych

odbyta si¢ w Marneuli w rodzinnej wsi kobiety, druga w Baku, gdzie mieszkaja jej dziecil34.

Mimo ze nie zawsze migranci maja mozliwo$¢ zorganizowania pogrzebéw w miejscu
pochodzenia i migracji, praktykowane sg rézne formy upamigtniania zmarltych w miejscu
pochodzenia, takie jak przyjecia wydawane w rocznice $mierci czy budowanie pomnikow-
zrodet. Swiadezy to o przywiazaniu Azerbejdzan do obu miejsc. Nawet jesli pogrzeb i
pochowek odbywaja si¢ w miejscu urodzenia, zobowigzaniem jest rdwniez organizacja
pewnych rytualéw w miejscu zamieszkania krewnych. Jest to charakterystyczna praktyka

Azerbejdzan pochodzacych z Gruzji.

4.3 Rozne sposoby wyrazania translokalnej przynaleznosci i translokalnego
bycia

Transnarodowe sposoby bycia (transnational ways of being) to spoteczne praktyki wyrazania
przynaleznosci narodowej lub etnicznej, ktore nie muszag by¢ specjalnie podkreslane poprzez
oznajmianie ani uswiadamiane. Moga to by¢ praktyki jedzeniowe albo uroczystosci
kulturowo-religijne. Transnarodowe przynalezno$ci (transnational ways of belonging)
oznaczaja natomiast swiadome manifestowanie swojej identyfikacji etnicznej czy narodowe;,
np. poprzez wykorzystywanie flagi, hymnu czy innych elementéw bezposrednio zwigzanych
z danym panstwem lub / i narodem (Levitt, Glick Schiller 2004). Dzialanie zwigzane z kostka
cukru, ktérg moja gospodyni umiescita na todyzkach pszenicy w jej srodku, sianej na cztery
tygodnie przed Nowruzem, mozna przypisa¢ do pierwszej z tych kategorii. Gospodyni
powiedziata, ze podobno “tak si¢ robi”, aby caly kolejny rok byt stodki, a ustyszata to w
obejrzanym przez nig programie w azerbejdzanskiej telewizji. Dostrzeglam umieszczong w
srodku trawy kostke cukru dopiero wtedy, kiedy pojechaliémy z ormianskim taksowkarzem z
Szulaweri nad rzeczke Chram, aby wrzuci¢ wyrostg juz pszenice do wody, jak kaze tradycja.
Kiedy nastoletnia krewna wrzucata ja do wody, cukier wypadl. Kiedy moja gospodyni

wyjasnita, dlaczego dodata tam cukier, taksowkarz zazartowal, ze tylko w “bogatym Baku”

134 Rozmowa z Kemalem, M34, Tbilisi, 28.12.2022.
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moglt pojawic¢ sie taki pomyst — aby marnowac cukier — bo w Gruzji nikt by si¢ na to nie

zdobyt. Podobnego zwyczaju nie zaobserwowalam juz nigdy péznie;j.

Rodzaj przygotowywanego jedzenia moze wyraza¢ tozsamos¢, ale i ono nie musi by¢
deklaracjg przynaleznosci do etnicznej lub narodowej grupy. Jedng z takich transnarodowych
potraw jest turecka zupa nazywana czorbqg czy menemen z jajek 1 z pomidordéw, ale i
azerbejdzanski hengel czy plow z podsmazonym jajkiem. Niektére rodziny na $wicta
przygotowuja tez bliny z migsem, a na co dzien uszka z farszem ziemniaczano-koperkowym
czy wlasnie hengel. Sg to sycace 1 niedrogie positki. Poza potrawg przygotowywang z ryby
duszonej z warzywami, ktorych uzywa si¢ do gruzinskiego adzapsandali (zblizonego do
francuskiego ratatouille) 1 nazywang prawie tak samo — adzapsandal, co w Gruzji jest
slowem oznaczajagcym chaos, mieszank¢ — nie zaobserwowalam w codziennej kuchni
Azerbejdzan z Marneuli przygotowywania i jadania potraw uznawanych w Gruzji za

,»typowo gruzinskie”.

Nalezy tez zwr6ci¢ uwage na to, ze nie tylko miejsce pochodzenia jest istotne dla
spolecznego $wiata badanych, ale rOwniez przestrzenie rozciggni¢te na inne kraje —
wspomniany juz Azerbejdzan, ale 1 Rosje, Turkmenistan 1 Turcje¢!35. Istotne sg tez kraje
lezace w Unii Europejskiej, takie jak Grecja, a ostatnio coraz cze¢$ciej tez Polska i Niemcy.
Ten fenomen w do$¢ znaczacy sposob pokazuje przypadek jednej z mieszkanek Szulaweri,
ktora po 16 latach zycia na tureckim wybrzezu w listopadzie 2022 roku musiata przyjechac
do Gruzji. Kiedy po jakim$ czasie chciata wroci¢ do swojego miasta, dowiedziata sig, ze ze
wzgledu na nieprawidtowosci zwigzane z jej statusem migrantki odmowiono jej wjazdu i nie
moze przebywaé na terytorium Turcji przez pie¢ lat!36. Swdj ogromny zawod i1 panike
zwigzang z czasowo utraconym domem starata si¢ powstrzymywac, mys$lac o mozliwosci
wyjazdu do innego panstwa, kiedy mowita o swoich krewnych zamieszkujacych rézne kraje:

Chwata bogu, ze nasze korzenie sq w calej Europie (Olena, K48, Szulaweri, dziennik

terenowy, marzec 2023).

135 Podczas wizyty we wsi niedaleko Szulaweri w sierpniu 2022 roku w jednym z doméw “tapi¢” wifi na login
,,Besiktas spor klubu” — klubu pitkarskiego ze Stambutu.

136 W maju 2023 powiedziata mi, ze dzigki pomocy znajomego zakaz wjazdu zostal zmniejszony do roku.
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Azerbejdzanskie rezimy mobilnosci okres$laja 1 ograniczajg przemieszczanie si¢ (Glick
Schiller, Salazar 2014). Z tym powigzane sg indywidualne tozsamosci i przynaleznos$ci ludzi
oraz dzialania majace na celu utrzymywanie praktyk ponad granicami. Wskazuja na to
indywidualne biografie moich partneréw badawczych i trajektorie, ktérymi — czasem chcac

nie chcac — podazaja.

Ramil jest nauczycielem we wsi nieopodal Szulaweri. Wczesniej jego zyczeniem byto
mieszka¢ w Gruzji, teraz nie jest tego pewien. Synowie zyja w Baku, sa Zonaci z
obywatelkami Azerbejdzanu, ich dzieci maja obywatelstwo Azerbejdzanu. Raz na 5 lat
dostaja przedtuzenie pobytu. Kiedy rozmawialiémy, powiedzial, ze jeden z jego synow
planuje odwiedziny w Gruzji, ale zostanie tylko dziesi¢¢ dni, bo, jak méwil, syn nie dostanie
dhuzszego urlopu. Kiedys$ zachecat go, aby poszedt na pedagogike, ale, jak wyttumaczyt mi
Dilgam, odmoéwil, nie chcac mie¢ problemow finansowych jak ojciec. Wybrat ekonomig, a

jego ojciec zapewnit mnie, ze ten wybor si¢ sprawdzit!37.

Kemal, o ktérym juz byla mowa, inwestuje pienigdze w rolnictwo w przygranicznej wsi
Aghmamedlo w Marneuli. Jak mi powiedzial, wybral to miejsce, bo “nalezy do niego”.
Urodzit si¢ w Gruzji pod koniec lat 80., ale w wieku trzech lat w 1991 roku wyemigrowat z
rodzicami do Azerbejdzanu. Rozmowca wskazuje na ograniczenia zwigzane z trudnoscia

otrzymania obywatelstwa gruzinskiego.

Po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego wszyscy, ktorzy mieszkali w Gruzji otrzymali
obywatelstwo gruzinskie, a w Azerbejdzanie — obywatelstwo azerbejdzanskie. To nie byly
tatwe dni, nikt nie wie, co si¢ wydarzy, co sie¢ stato. (...) Wiec kiedy przyjechalismy,
dostalismy obywatelstwo Azerbejdzanu. Teraz probuje dostaé to gruzinskie, ale go nie
dostaje, bo trzeba zda¢ egzamin, a ja go nie zdaje. Bylem obywatelem Gruzji, ale kiedy
miatem trzy lata, ojciec zabral mnie do Azerbejdzanu. To nie byl moj wybor. Wiec chce

odzyskac obywatelstwo, ale go nie dajqg (...) (Kemal, M34, Tbilisi, 28.12.2022).

Kemal wskazuje na miejsce urodzenia jako czynnik przesadzajacy o jego relacji z Gruzja,
pochodzenia stad i1 prawie do bycia rozpoznanym jako osoba pochodzaca z tego kraju i

posiadajaca jego obywatelstwo.

137 Rozmowa z Ramilem, M68, Kwemo Sarali, sierpien 2022.
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Wiec opuscitem Gruzje w tych ciezkich dniach, dostatem to nowe obywatelstwo itd., wiec tak.
Nie bytem obywatelem Gruzji, ale moglem to zdobyc¢, mieszkajqgc tutaj, urodzilem sie na

przyktad w Thilisi, w Czaczawie. Tu sig¢ urodzitem, tu mieszkalem (Kemal, M34, Tbilisi,

28.12.2022).

Kiedy miat 18 lat, wojsko gruzinskie przyszto do jego domu, jak méwi o domu rodzinnym w
Gruzji, z powotaniem do wojska. Jego ciotka powiedziala im, ze jest obywatelem
Azerbejdzanu. Dla rozmoéwcey fakt, ze nawet wladze Gruzji uwazaja, ze jest on obywatelem

Gruzji, jest decydujacy i tym bardziej $wiadczy o jego zwiazkach z tym krajem.

Wiec przyszli i wezwali mnie do wojska, ale musiatem im wystaé paszport, paszport
azerbejdzanski. Ze jestem obywatelem Azerbejdzanu, tak, wiec mam zamiar stuzy¢ w swojej
armii w Azerbejdzanie. (...) Wiec zostatem uznany za obywatela Gruzji. Jesli przyjezdzajq do

ciebie i wzywajg do wojska, jestes uwazany za obywatela Gruzji (Kemal, M34, Thbilisi,

28.12.2022).

Zaur wyrdst we wsi niedaleko Szulaweri. Odbywat stuzbg wojskowa w Azerbejdzanie juz od
ponad roku, kiedy w 2020 roku wybuchla wojna w Gorskim Karabachu. Ma obywatelstwo
azerbejdzanskie, wigc otrzymat powotanie do wojska 1 jako zotnierz zostal wystany do
Gorskiego Karabachu. Jego stuzba przedhuzyta si¢ do dwoch lat. Ze wzgledu na trwajaca
wojn¢ 1 pandemig, a co za tym idzie zamknig¢cie granic z Gruzjg i wstrzymany ruch lotniczy

nie mogt wroci¢ do Gruzji, gdzie jest jego dom rodzinny i gdzie mieszka jego matka.

Chciatem zosta¢ w Azerbejdzanie i walczyé. Pojechatbym znowu, gdyby znowu wybuchta
wojna i jeszcze raz dostatbym powotanie (...) Oprocz mnie byto jeszcze okoto dziesieciu 0sob
z Gruzji z obywatelstwem azerbejdzanskim, ktorych rozpoznatem (...) Kiedy wrocitem z wojny

po pottora roku, w domu odbyt si¢ bayram (Zaur, M20, gmina Marneuli, 14.08.2022).

Zwycigski powrot mtodego zotnierza do domu w 2021 roku $wietowano z wielka radoscig.
Odbylo si¢ przyjecie, bayram, z ofiarnym baranem, tancami i muzyka. Mogltam zobaczy¢
filmik z wydarzenia, na ktorym bawili si¢ sasiedzi zotnierza, z ktorych kilku rozpoznatam!33.
Zolnierz pokazal mi zdjecie z szanowanym starszym panem z sasiedztwa, ktoremu

towarzyszyl przedstawiciel ambasady Azerbejdzanu w Gruzji. Zotierzowi wreczono dyplom

138 Na przyjeciu byt tez dziadek jednego z moich rozméwcéw, ktéry podczas wezesniejszej rozmowy dosé
niechetnie dzielil si¢ ze mng swoja wiedza na temat Gorskiego Karabachu i zolierzy pochodzacych z Gruzji.
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za zashugi. Jego matka jest Azerbejdzanka urodzong w Azerbejdzanie, ktora wyszta w Gruz;ji
za Azerbejdzanina o gruzinskim obywatelstwie. Kiedy zmarl, ona zostala w jego domu w
Gruzji, ale nigdy nie wyrobita gruzinskiego obywatelstwa. Podczas spotkania powiedziata
mi, ze chcialaby wyrobi¢ gruzinski paszport zarowno dla siebie, jak 1 syna. Wynika to z jej
obaw o to, ze ponownie zostanie wzigty do wojska azerbejdzanskiego. Mowi mi o swoim
przerazeniu tym, ze kto$ przyjdzie do jej domu i zabierze jej syna z powrotem do wojska,
dlatego chce si¢ pozby¢ azerbejdzanskiego paszportu. Jednoczesnie, jak powiedziata, wie, ze
nie ma si¢ czym przejmowac, bo jej syn “bedzie tu szanowany za to, ze walczyl w
Karabachu”. Prosita mnie, zebym nie wspominata zadnemu z Ormian, gdzie mieszka.
Pamigtam, ze mowigc to byla bardzo nerwowa, a stres ten wynikal réwniez z obawy o
stosunki z lokalnymi Ormianami. Z drugiej strony, nie zauwazytam tez szczegdlnych dziatan
w celu upilnowania tajemnicy (ktoéra jednocze$nie osobiscie staratam si¢ zachowaé jak
najglebiej). Ormianie mieszkaja w poblizu, musieli dowiedzie¢ si¢ o $wigtowanym powrocie
zohierza 1 powodach hucznego przyjecia w tym dniu. Nie jest to jednak oczywiste, nie moéwi
si¢ o tym gtosno, a wies jest niewielka i zamieszkana tylko przez Azerbejdzan, cho¢ potozona
przy gtownej drodze do granicy z Armenig. Wszyscy staraja si¢ utrzymac ten temat jako tabu,
chociaz o istnieniu zolierza dowiedziatam si¢ w innej wsi, a kiedy tu przyjechatam,
wystarczylo zapyta¢ przypadkowego przechodnia na ulicy, aby dowiedzie¢ si¢ i zostac
pokierowang do konkretnego domu. Matka Zotnierza z duma pokazata mi mundur wojenny
syna i wyznata, ze jest spokojna o jego los, bo jako weteran z Karabachu ma zapewniony

spoteczny szacunek.

Jestem szczesliwa, bo wiem, ze jako bohater wojenny moj syn nie bedzie cierpiat niedostatku
i bedzie szanowany w spotecznosci. (...) Karabach to serce Azerbejdzanu (Sevda, K45, gmina

Marneuli, sierpien 2022).

Wojna w Goérskim Karabachu w pewien sposob zmienita to, jak Azerbejdzanie w Gruzji
postrzegaja swoje miejsce w konflikcie i ich postawe wobec wojny (Cieslewska, Kosicinska
2023). Wywolala rowniez obawy o zobowigzania wobec tzw. kin state rdznigcego si¢ od
miejsca urodzenia i/lub zamieszkania, a takze od niego oddalonego. Wsrdd niektérych
zaczely pojawiaé sie pytania o kwesti¢ posiadania azerbejdzanskiego paszportu i z jakiego

rodzaju odpowiedzialno$cig jest to zwigzane. O ile strona azerbejdzanska ogranicza
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wydawanie paszportow azerbejdzanskich, Gruzja nie sprawia tak duzych przeszkdéd w
staraniach o obywatelstwo. Jedyng przeszkoda, dostatecznie ograniczajaca, jest nieznajomosé

jezyka, z ktorego egzamin jest wymagany, aby sta¢ si¢ obywatelem Gruzji.

Kemal, ktérego histori¢ przytaczatam juz wyzej, otrzymat pozwolenie na pobyt na rok!39,
zainwestowal pienigdze w Gruzji, migdzy innymi w rolnictwo 1 rozwoj rolniczych
technologii, ale nie otrzymal jeszcze obywatelstwa. Probowal je zrobi¢, ale przeszkode

stanowit jezyk.

Z podobnymi ograniczeniami spotkat si¢ Nizami, ktory w 1995 roku wyemigrowat wraz z
zong do Izraela i nie zdazyl otrzymac obywatelstwa Gruzji. Do kraju swojego urodzenia
wrocil kilka lat temu, a wraz z nim jego zona i dorosty syn. Zamieszkali w domu, ktéry

wspoélnie wyremontowali dzigki latom pracy w [zraelu!40.

Problem posiadania roznych paszportow w obrebie jednej rodziny moze objawiaé si¢ na
wiele roznych sposobdéw. Syn mojej rozmoéwcezyni Zehry ma azerbejdzanskie obywatelstwo
po ojcu, matka natomiast gruzinskie. Znaczng cze$¢ swojego zycia byt zwigzany z trzema
miejscami — Gruzja, przygranicznym rejonem Gazach w Azerbejdzanie i Rosja, a kiedy za
przemyt narkotykow otrzymat wyrok szes$ciu lat wigzienia, zostal wystany do wigzienia w
gruzinskim miescie Rustawi. Obywatelstwo obcego kraju powoduje znaczace ograniczenia w
mozliwosci odwiedzin krewnych, co jest czgstym do$wiadczeniem mojej gospodyni, ktora
nie moze zobaczyC si¢ z synem na terenie wiezienia, co jej nie dziwi, bo posiada inne

obywatelstwo niz syn, wigc wizyty sa niemozliwe, jak mnie zapewnia.

Translokalne praktyki i mobilno$¢ roéznig si¢ w zaleznosci od indywidualnych postaw
jednostki, sieci, z ktorymi jest powigzana, ale takze uwarunkowan, takich jak pte¢, wiek,
znajomo$¢ jezyka gruzinskiego, dtugos¢ pobytu za granica, wczesniejsze doswiadczenia
zwigzane z mobilnoscig 1 klasa spoteczno-ekonomiczna (zob. Bielenin-Lenczowska 2015). W

zyciu indywidualnej osoby mozemy zobaczy¢ przecinajace si¢ sity, ktore ksztaltowaty dang

139 Dane na 2018 rok opublikowane w “Migration profile of Georgia” (2019) wskazywatly na to, ze wiasciciele
ponad polowy zarejestrowanych kart pobytu znajduja si¢ w Tbilisi, natomiast 1/3 w regionach Kwemo Kartli i
Samcche-Dzawacheti (wsrod nich przewazaja tez wlasciciele statych kart pobytu).

140 Budynek ten wyrdznia sie architektonicznie wérdd innych we wsi. Kiedy pytalam mieszkancow o niego,
zanim poznalam jego mieszkancow, mowili, ze wlascicielem jest mieszkaniec Arabii Saudyjskie;j.
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przestrzen — o czym pisat Sebastian Conrad postulujac zwrot ku historii globalnej (Conrad
2016). W ostatnim czasie ograniczone mozliwosci praktyk translokalnych spowodowaty to,
ze cze$¢ obywateli Azerbejdzanu wywodzacych si¢ z Marneuli zaczeta formalizowad status

mieszkanca Gruzji, a niektorzy z nich starajg si¢ o uzyskanie obywatelstwa.
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S. Wyznaczanie granic

5.1 Sfery materialnosci i efemerycznos¢. Uwidocznienie granicy

Studia nad granicg jako zjawiskiem samym w sobie, ale i jej oddziatywaniem na przestrzenie,
ktore wyznacza, nie sg juz taka nowoscig w dziedzinie nauk spolecznych, jak wtedy, kiedy
pisali o niej Donnan i Wilson, autorzy jednej z pierwszych publikacji podsumowujacej
badania na ten temat (2007, wyd. pierwsze w 1999). Ostatnie trzydziesci lat charakteryzuja
si¢ wzmozonym zainteresowaniem studiami nad granicg (zob. m.in. Pelkmans 2006; Reeves
2014; Leutloff-Grandits 2019; Aivazishvili-Gehne 2021), jednak przez dlugi czas badacze
poswiecali wigkszo$¢ uwagi miejscom, ktore znajdujg si¢ przy niej, sa przez nig niejako
zamknigte 1 czasami nazywane s3 pograniczami. Stosunkowo malo zwracano uwagi na
zjawisko materialno$ci granicy, ktére jednoczesnie jest abstrakcyjne, plynne i umowne oraz
na wymiary procesOw zwigzanych z jej przekroczeniem!4!. Jak zauwazyt Anthony Cohen, im
bardziej granica jest symboliczna, istnieje w umysle, tym trudniej osobom postronnym jest ja
zlokalizowa¢ i1 podwazy¢ (Cohen 1987: 16), co moze wplywa¢ zardwno na wzmacnianie
poczucia bezpieczenstwa powigzanego z praktykami dookota niej, jak 1 na poczucie
niepewnosci dotyczacej zakresu przystugujacych w zwigzku z tym praw. Tendencja do
pomijania fizycznego wymiaru granicy zacze¢ta si¢ zmieniaé, a badacze czgdciej przygladaja
si¢ warunkom, w jakich ona istnieje i spotecznym jej postrzeganiu przez mieszkancow, a
takze zasobom, jakich dostarcza (Halemba 2021: 12). Jej znaczenie w prowadzonych przeze
mnie badaniach chciatabym przedstawi¢ w $wietle nieco innego rozumienia koncepcji nie-
miejsc zaproponowanej przez Marca Augé, a mianowicie pokazujac, w jakich kontekstach ta
pozornie zanonimizowana przestrzen nabiera znaczen dla badanych, stajac si¢ miejscem

wspottworzacym ich tozsamos$¢ (Augé 2000).

Wiele jest miedzynarodowych inicjatyw zwigzanych ze studiami nad granicg i nie sposob

wymieni¢ ich wszystkich. Temat ten stal si¢ obecnie bliski réwniez w Polsce, ze wzgledu na

141 O samej granicy pisze np. Karolina Follis w “Building Fortress Europe” (2012) oraz ostatnio badacze i
badaczki zajmujacy si¢ tzw. kryzysem uchodzczym w 2015 1 obecnie, w tym np. na granicy polsko-biatoruskie;j.
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konflikt humanitarny na granicy polsko-biatoruskiej, ktéry pojawit si¢ w 2021 roku!42,
Badania na Podlasiu podejmuja osoby z roéznych osrodkéw skupione wokot inicjatywy
Badaczki 1 Badacze na Granicy. Warto wspomnie¢ tez miedzy innymi o programie B/orders
In Motion Uniwersytetu Viadrina we Frankfurcie n. Odra, graniczagcym z polskim miastem

Stubice.

W rozdziale tym przygladam si¢ poje¢ciu rdéznego rodzaju granic w terenie moich badan,
zaréwno tych wyobrazonych, jak i zmaterializowanych. Skupiam si¢ nie tylko na przejsciu
granicznym mi¢dzy Gruzja a Azerbejdzanem (border), ale badam rowniez roznego rodzaju
granice (boundaries) istniejace w spotecznos$ci, zwigzane z jezykiem, etnicznoscig i sytuacja

spoleczno-ekonomiczna.

Granica w Czerwonym Moscie (nazywana w Szulaweri tamozng, sarhad lub po prostu
granicg) jest opowiadana, odczuwana i reprezentowana posrednio, poprzez rézne zjawiska.
Konstruuje codzienno$¢ i1 przyznaje okreslone mozliwosci w zalezno$ci od swojego
aktualnego stanu. Obecno$¢ otwartej, niemal niewidocznej granicy gruzinsko-
azerbejdzanskiej wydawata si¢ na tyle oczywista, ze rzadko stawala si¢ obiektem uwagi nie
tylko wsrdd korzystajacych z niej mieszkancéw czy turystéw, ale rowniez badaczy. W
poréwnaniu do granicy w Lagodekhi, oddzielajgcej spolecznos¢ gruzinska zamieszkujaca
Azerbejdzan od Gruzji, gdzie badania nad transgranicznymi praktykami gruzinskiej
mniejszo$ci prowadzita Nino Aivazishvili-Gehne (zob. m.in. 2021), nie byla obiektem
poglebionych badan. Badaniami antropologicznymi na temat pogranicza azerbejdzanskiego
zajmowala si¢ tez Lale Yal¢cin-Heckmann w potozonym kilkanascie kilometrow od granicy z
Gruzja rejonie Agstafa, znanym z rozwini¢tych sieci handlowych z gruzinskim obszarem
przygranicznym (2012). Badania dotyczyly drobnego przemytu i nieformalnej ekonomii.
Lagodekshi, Agstafe i Czerwony Most faczy to, ze staty si¢ dla podrézujacych do i z Baku
obszarami przejezdnymi, ktérym nie poSwigcano wigkszej uwagi, byly za to istotne dla

spofecznoSci przygranicznej i ich relacji ekonomicznych.

Do 1991 roku przy przejsciu w Czerwonym MoScie nalezato okazaé¢ dokument tozsamosci,
ale samo przejScie granicy (wowczas administracyjnej) nie wigzalo si¢ z wejSciem na

terytorium innego pafnstwa. Od momentu uzyskania niepodlegloSci przez Gruzje i

142 Strona internetowa Badaczek i Badaczy na Granicy: https://www.bbng.org/o-nas
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Azerbejdzan na przejSciu granicznym wymagane jest okazanie paszportu, a dopuszczalny
czas przebywania osob z gruzinskim paszportem w AzerbejdZzanie wynosi trzy miesiace,
natomiast w Gruzji dla os6b z paszportem azerbejdzanskim — dwanascie miesigcy!43.
Niektorzy badacze zwracali uwage na to, ze stosunkowo tatwa przekraczalno$¢ granicy
sprzyjala nielegalnej migracji 1 przemytowi (Arkhipova 2016: 18), wigc z tego powodu
straznicy z obu stron raz na jaki$§ czas zamykali przejscie w Czerwonym Moscie 1 pozbawiali

miejscowych prawa przekraczania granicy na okres do jednego roku!44.

Granica Gruzji z Azerbejdzanem ma 322 kilometry dlugosci. Obecna linia graniczna migdzy
Azerbejdzanem a Gruzja zostata historycznie uksztaltowana w czasach Cesarstwa
Rosyjskiego, pierwszej niepodlegtosci (1918-1921), ery sowieckiej i po upadku Zwigzku
Radzieckiego (Dvalishvili 2020). Na tym odcinku znajduje si¢ pig¢ przej$¢ granicznych, a
dhugo$¢ granicy na obszarze Marneuli wynosi 92,4 km (Kekelia 2006). Ze wzgledu na
doswiadczenia moich rozmoéwcoéw 1 zakres tej pracy, skupiam si¢ na fizycznym 1
symbolicznym obszarze rozciagajacym sie¢ wzdluz tego odcinka po gruzinskiej stronie z
przejSciem granicznym. Przej$cie posiada trzy nazwy — po gruzinsku citeli hidi,
azerbejdzansku girmizi korpii 1 rosyjsku krasnij most, co thumaczy si¢ jako czerwony most!45,
od znajdujacego si¢ tu mostu zbudowanego na pogranicznej rzece Chram. Wedlug Ketevan
Khutsishvili, jest to miejsce taczace, z punktem celnym i odpowiednia infrastruktura, ale jest
tez elementem wieloletnich dyskusji miedzy Gruzja a Azerbejdzanem, poniewaz od 1996
roku oba kraje pracuja nad delimitacja granic, ktore wcigz sg kwestionowalne (Arkhipova

2016; Khutsishvili 2022)146,

Jak podaje Ekaterina Arkhipova, obszar, na ktorym spotykaja si¢ granice panstwowe trzech
krajow — Gruzji, Azerbejdzanu, a takze Armenii — wywoluje wiele debat; szczegdlnie mozna
to stwierdzi¢ w przypadku przej$cia na Czerwonym Moscie (Arkhipova 2005: 34). Badaczka

postuluje, ze pojawienie si¢ granicy miedzy tymi panstwami podzielito zamieszkujaca przy

143 Moje rozmowczynie opowiadaty, ze nie moga jecha¢ do Azerbejdzanu na dtuzej niz pewna dozwolona liczba
dni — po ich przekroczeniu utracg prawo do zasitku na dzieci.

144 https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/56287/ (dostep: 10.06.2023).

145 Wykaz przejéé granicznych Grugzji: https://migration.commission.ge/index.php?article id=152&clang=1
(dostep: 29.04.2023)

146 Poza obszarem przy Czerwonym Moscie inne sporne obszary to teren zespotu klasztornego Dawida Garedza
i rzeka Alazani we wschodniej Gruz;ji.
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niej ludnos¢, a jakos¢ jej zycia zalezna jest od dziatan kazdego z nich. Uwaza, ze przyczyna
braku porozumienia odnos$nie do podziatu granic istniejg w rozbieznosci pomigdzy granicami
etnicznymi 1 panstwowymi. Istniaty juz kilka wiekéw temu, ale gtowny wptyw na nie miato

ustalanie granic w latach 1917-1921 (Arkhipova 2016).

Mo6j rozmowca Eldar opowiedzial mi o doswiadczeniu swoich rodzicéw zajmujacych sig¢
hodowla owiec, podobnie jak ich sgsiedzi. Bylo to nierozerwalnie ztaczone i warunkowane

swobodnym przekraczaniem granic w obrebie ZSRR:

Jak my zZylismy? Bylismy nomadami. Moja mama w te czasy, jesli zapytac, wszyscy, oni
wszyscy jechali na gore, nazywata sig¢ ,,Jajla”, w Armenii (...) Bo tu latem byto gorgco, z
tego powodu, Ze tu jest rowninnie, a tam w Kirowakanie, Giumri, tam w gorach bylo
chiodniej i oni stgd na szes¢ miesiecy jechali tam, rozbijali namioty i Zyli tam. Bo za czasow
sowieckich granica nie byta problemem. I tak zyli tez do czasow sowieckich. Rozumiesz? |
kiedy zaczela sie wojna w Gorskim Karabachu, Zycie tych ludzi zostato zniszczone, bo po

prostu nie przejedziemy granicy (Eldar, M36, Tbilisi, 12.03.2020).

Ekaterina Arkhipova dostrzega, ze kilkuletni okres pomigdzy upadkiem ZSRR a utworzeniem
niepodlegtych panstw wcigz dawat mozliwo§¢ migdzygranicznej komunikacji. Dawalo ona
podstawe dla rozwoju gospodarczego rejonéw oddalonych od “centrum”. Jednak z chwilg
podjecia decyzji u utworzeniu panstw narodowych i wecielenia ich w zycie, wigzi

ponadgranicznych obszardow sasiadujacych ze soba zostaly zniszczone (Arkhipova 2016).

Przed pandemia przej$cie graniczne nie réznito si¢ od wielu innych na obszarze bytego
ZSRR — wewnatrz budynkéw, w ktorych dokumenty byly sprawdzane przez celnikéw,
bywaly kolejki, a po obu stronach granicy funkcjonowaly sklepy bezctowe. Jednym z
najczesciej kupowanych produktow byly papierosy. Staly tez autokary, najbardziej
ekonomiczny $rodek transportu, pod ktorymi zawsze jaka$ cze$¢ pasazeréw byta zmuszona
czeka¢ 1 wypatrywac pozostatych uczestnikow podrozy, ktorym kontrola graniczna zajeta
wigcej czasu. Po obu stronach zwykle czekali tez taksoOwkarze, oferujacy przejazd, czasami
starajacy si¢ zacheci¢ potencjalnego klienta nizszg ceng. W przeciwienstwie do moich
rozmoéwcow, ktérzy odczuwanie przekraczania granicy mieli w pewien sposob

uwewng¢trznione, kiedy jechalam do Baku po raz pierwszy w 2016 roku, odczuwatam
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niezaprzeczalnie, ze przekroczylam granicg. Kiedy zaczelam prowadzi¢ badania w
Szulaweri, miatam juz za sobg trzy turystyczne wyjazdy do Azerbejdzanu. Moze dzigki temu
tym latwiej byto mi zwroci¢ uwage na to, ze niezaleznie od dtugosci ich trwania, wyjazdy do
Azerbejdzanu nie byly przez lokalng spotecznos¢ postrzegane jako wyjazd “za granice”, nie
byly tez, co by¢ moze zrozumiate, nazywane migracjami. W ogdle nie miaty jakiego$
szczegOlnego okreslenia, mozna wigc bylo odnie§¢ wrazenie, ze granica nie istnieje.
Przekroczenie jej bylo prawie niedostrzegalne, a na pytanie o cel wyjazdu niektorzy
odpowiadali, ze sg to zwykte spotkania z krewnymi. Pomimo, ze cz¢$¢ osob podkreslata, ze
jedzie do Azerbejdzanu, nie wigzalo si¢ to z pojeciem zagranicy, obcego terytorium,
nazywanego gurbet!47, ktorym to slowem jest nazywana np. Polska czy Niemcy jako cele
migracji ekonomicznej. Te z pozoru niewidoczne momenty przekraczania granicy, stabo
dostrzegalne albo nie wyrazane, zaczely by¢ inaczej doswiadczane po lutym 2020 roku,
kiedy zaczeta si¢ pandemia. Wtedy otwarta dotychczas granica zaczgta si¢ materializowac,
przestala by¢ transparentna, a jej przekroczenie, nie tylko ladowe, stato si¢ nowego rodzaju
wyzwaniem. Jeden z moich rozmdéwcdw istnienie granicy przed pandemia odczuwal poprzez
kolejki i przymus dlugiego oczekiwania na sprawdzenie dokumentow i bagazy, nawet jesli
sam ich nie posiadal!48. Byto to swego rodzaju wspotuczestnictwo w ruchu ludzkim, wspolne
przekroczenie kawatka przestrzeni, za ktorym rozciggal si¢ obszar wyznaczajacy miejsce
pochodzenia, dom — nazywany po azerbejdzansku vatan. Oznacza to, ze nawet jesli
przekroczenie granicy wymagato czasu i1 pewnej aktywnosci (oczekiwania, pokazania
paszportu, czgsto réwniez sprawdzania bagazy), granica nie stanowita przeszkody czy
ograniczen w statej mobilnosci. Badacze zwracaja uwage na to, ze mobilno$¢ transgraniczna
stala si¢ trudniejsza po delimitacji 65% obszaru pasa granicznego miedzy Gruzja a
Azerbejdzanem do 2006 roku (Arkhipova 2016: 12-13). Niemniej, nie stanowito to

szczegdlnego utrudnienia dla ludzi.

Dodatkowym czynnikiem wptywajacym na ruch miedzygraniczny bylo istniejace prawo

gruzinskie 1 azerbejdzanskie nie dopuszczato mozliwosci posiadania podwdjnego

147 Stowo istniejace tez w jezyku tureckim oznaczajgce migracj¢ zarobkowa.

148 Rozmowa z Kemalem, M34, Tbilisi, 28.12.2022.
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obywatelstwal4®, co zmienitlo si¢ w 2003 roku, po dojsciu do wtadzy Micheila
Saakaszwilego. W 2008 roku jednak Azerbejdzan przestat uznawaé posiadanie obywatelstwa
drugiego panstwa, co czasami prowadzilo do koniecznosci zrzeczenia si¢ jednego z nich i
wywotywato komplikacje zwigzane z niedostrzeganiem przez panstwo azerbejdzanskie faktu
posiadania obywatelstwa drugiego krajul30. Prawa migrantow w Azerbejdzanie reguluje
ustawa ,,O statusie prawnym cudzoziemcoéw i bezpanstwowcoéw”. Obecnie obywatelstwo
tego panstwa mozna uzyskaé poprzez urodzenie, obywatelstwo rodzicow, a w niektérych
przypadkach poprzez malzenstwo 1 udokumentowane zamieszkanie w Azerbejdzanie przez
pig¢ lat!5l. Z moich badan i rozmoéw z mieszkancami wynika jednak, ze dla obywatela Gruzji
uzyskanie obywatelstwa Azerbejdzanu jest praktycznie niemozliwe, podobnie, jak wyzej

wspomniatam, rzecz si¢ ma z uzyskaniem obywatelstwa Gruzji!s2.

Znaczaca w konteksScie moich badan jest sytuacja mtodej Azerbejdzanki z miejscowosci
Szulaweri, obywatelki Gruzji, ktora wzigta §lub z obywatelem Azerbejdzanu i przeniosta si¢
z nim do Baku. Tam urodzity si¢ ich dzieci, ktore nastepnie, z powodu obywatelstwa ich ojca,
automatycznie otrzymaly obywatelstwo Azerbejdzanu. Jednak matka dzieci co trzy miesigce
byla zmuszona przekracza¢ granice z Gruzja, aby przedluzy¢ swodj legalny pobyt w
Azerbejdzanie, co dawato jej rownoczesnie szans¢ na uzyskanie w przysztosci pozwolenia na
staly pobyt i legalny status rezydentki. Niektorzy obywatele Gruzji otrzymuja pozwolenie na
pobyt czasowy, czyli przebywanie na terenie Azerbejdzanu przez rok. Zgodnie z moimi

dotychczasowymi obserwacjami, gruzinskim Azerbejdzanom niezwykle trudno jest uzyskac

149 Dla poréwnania, posiadanie gruzinsko-ormianskiego obywatelstwa do 2019 roku réwniez nie byto mozliwe.
Kwestia ta stala si¢ powodem skandalu wywotanego przez wypowiedz prezydent Salome Zurabiszwili, ktora
podczas kampanii prezydenckiej w 2018 r. w zamieszkanym przez Ormian rejonie Ninocminda skrytykowata
obowigzujace prawo mowigce o tym, ze podwojne obywatelstwo moze zosta¢ nadane jedynie przez prezydenta.
Obiecujac zmiang, w przemowieniu wykorzystywata ksenofobiczna, antyturecka retoryke, sugerujac, ze nadanie
gruzinskiego obywatelstwa wielu obywatelom Turcji w trakcie rzaddéw prezydenta Micheila Saakaszwilego byto
spowodowane specjalnym ich statusem https://jam-news.net/georgian-presidential-candidate-accused-of-
xenophobia-after-meeting-with-voters-in-javakheti-region/ (dostep: 12.01.2023).

150 Rozmowa z Elnurem Alijewem, M32, Tbilisi, 22.02.2023.

151 Problemy z uzyskaniem obywatelstwa Azerbejdzanu bywaly poruszane w azerbejdzanskich mediach, por.
m.in. https://modern.az/az/news/1335717?
fbclid=IwAR2QQACGO0U20J3YhzK9abwOTTHmMHUL1s1C62sONz30pR7P44EgMWS5tD 71M  (dostep:
14.10.2022)

152 Nalezy doda¢, ze uzyskanie obywatelstwa Azerbejdzanu nie nalezy do tatwych procesoéw niezaleznie od
kraju pochodzenia, a zarowno Azerbejdzan, ja i Gruzja nie stosuja polityki ius soli, ktéra pozwala na nabycie
obywatelstwa poprzez urodzenie na terenie danego kraju (Tabachnik 2019).
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obywatelstwo Azerbejdzanu. Nieco prostsze jest uzyskanie statusu rezydenta czasowego i o
ile nie ma mozliwosci posiadania podwojnego obywatelstwa, istnieja za to przypadki

zachowania obywatelstwa Gruzji i posiadania statusu rezydenta Azerbejdzanu jednocze$nie.

Kiedy zaczynatam badania w 2018 roku, miatam wrazenie, ze dla moich rozméwcow granica
nie istnieje, ze jest tak tatwa do przekroczenia, ze pomimo obowigzkowego sprawdzania
dokumentow przez stuzby celne ludzie nie dostrzegaja jej obecnosci, bo nie odczuwa si¢
tworzonych przez nig ograniczen. Jak wspominajg rozméwcy, jadac autobusem z Marneuli,
niewielkim kosztem 1 w ciggu okoto pigciu godzin mozna bylo juz znalezé si¢ w
Azerbejdzanie. Podrdze te byly czeste i oczywiste, bywalo tez, ze nie byly umiejscawiane w
kategorii ,,podrézy zagranicznych”. Tak jak wtedy, kiedy zapytalam jednego z rozméwcow,
studenta anglistyki, o to, czy wyjezdzal za granice¢ 1 okazalo si¢, ze pandemia uniemozliwita
mu plany studiow w Europie. Tonem spodziewajacym si¢ potwierdzenia zapytatam czy byt w

Azerbejdzanie, po czym odpowiedzial:

To sie nie liczy. Mam tam po prostu dom, krewnych w Baku — mieszka tam brat mojego ojca

(Batuchan, M21, Thilisi, lipiec 2020).

Fragment tej rozmowy, przeprowadzonej w czasie pandemii, pokazuje relacj¢ wobec panstwa
po drugiej stronie granicy, Azerbejdzanu, ktora jest reprezentowana takze 1 wsréd mtodego
pokolenia. Pomimo ze, jak stwierdzaja Hastings i Wilson (1999), granice panstwowe sa
czesto ostatnim symbolem obecno$ci panstwa, za granica odczuwang przez mojego
rozméwce nastepuje przedluzenie panstwa, ktore zmienia co prawda nazwe, ale pozostaje dla
mojego rozmdéwcey podobne. W znaczacy sposob koresponduje to z ujeciem przedstawionym
przez Agnieszke Halembe w teks$cie dotyczacym granicy polsko-niemieckiej. Autorka na
przyktadzie praktyk Polakéw, ktorzy mieszkaja po niemieckiej stronie granicy, okoto
kilkanascie kilometrow od polskiej, pokazuje rozpigtos¢ zycia pomigdzy granicami. Jedna z
jej rozméwczyn mowi, ze nie odczuwa roznicy, bo przeprowadzita si¢ tylko osiem
kilometrow od granicy z Polska. Inna opowiada, Zze wcigz bardziej istnieje w polskich
sieciach spolecznych, chociaz jednoczesnie zobowigzuje ja system 1 prawo funkcjonujgce na
terenie Niemiec (Halemba 2021: 8-9). Przypadek moich rozméwcoOw rézni si¢ tym, ze ich
zycie toczy si¢ pomi¢dzy dwoma obszarami zamieszkiwanymi przez ludnos$¢, ktora postuguje

si¢ tym samym jezykiem, ma podobne imiona i nazwiska i wyznaje t¢ samg wiare.
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Niezwykle istotna jest tez sama materialno$¢ granicy i roznica w jej postrzeganiu w
zalezno$ci od doswiadczen — jak “przyzwyczajenie” do kontroli sprawia, ze to, co dla
mieszkanca kraju Unii Europejskiej moze wydawa¢ by¢ przesadnag kontrola, gdzie indziej
moze wydawac si¢ lekkim, nieopresyjnym wymogiem przejscia granicy. Sg to dwa rozne
panstwa, ale przygraniczny obszar nie nalezy do strefy tylko jednego 1 charakteryzuje sig¢
przejsciowoscia (Straczuk 2006). Tworza go praktyki i tozsamos$ci zamieszkujacej pogranicze
ludnosci, uwiktanej z racji swojej mobilno$ci zardwno w panstwowe, jak 1 narodowej, takze
transnarodowe praktyki i1 rezimy (Portes 2000; Vertovec 2009). Istotne jest rOwniez to, ze
Gruzja jest krajem znajdujacym si¢ wcigz w przemianach po-transformacyjnych i niewielka
widoczno$¢ obecno$ci panstwa szczegdlnie na pograniczach obnaza jego stabos¢, tym
bardziej na tych terenach, ktéore zamieszkuja gléwnie mniejszosci narodowe. Natalia
Sabanadze podkresla zjawisko, ktore nazywa “etnicyzacja dnia codziennego”. Polega ono na
tym, Ze problemy spoleczno-ekonomiczne, ktore sa charakterystyczne dla Gruzji niezaleznie
od regionu, sg postrzegane przez mniejszosci jako wymierzone przeciwko nim (Sabanadze
2014:132). Szczegolnie ograniczenia zwigzane z infrastrukturg na terenach zamieszkiwanych

przez mniejszo$ci nabieraja dodatkowej wagi.

5.1.1 Pandemia COVID-19 — zamknig¢cie granicy

Podczas przygotowan do badan, jeden z wyjazdow terenowych zaplanowalam na marzec
2020 roku. Miat to by¢ pierwszy dluzszy pobyt od czasu lata 2018 roku. Od tamtego lata
mieszkalam juz w Gruzji, ale jeszcze nie miatam sprecyzowanego problemu badawczego.
Przeprowadzka do Tbilisi jesienig 2018 roku sprawita, ze mogltam czgsto przyjezdza¢ do
Szulaweri i podtrzymywa¢ nawigzane znajomosci. Jednak pojawita si¢ przeszkoda, ktora
zatrzymata moje plany badawcze (por. Rydzewski 2017: 161-162; Filip 2015: 169-170). W
ostatnim tygodniu stycznia 2020 roku Ministerstwo Zdrowia Gruzji poinformowato o
podjeciu srodkéw zapobiegawczych w celu niedopuszczenia do rozprzestrzenienia si¢ wirusa
wywolujacego epidemi¢. Uznano jednak, ze zagrozenie epidemia na terenie kraju nie jest

wysokiel33, Kilka dni pozniej wydano decyzj¢ o wstrzymaniu lotow migdzy Gruzja a

153 Zob. https://imedinews.ge/ge/politika/126262/tbilisis-aeroportshi-mgzavrebs-koronavirusze-amotsmeben
(dostep: 15.04.2020).
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Chinami. Pierwszy przypadek zarazenia w Gruzji zostal wykryty 26 lutego 2020 roku u 50-
letniego mezczyzny wracajacego z Iranu. Do granicy z Gruzja dotart przez Azerbejdzan.
Wczesniej, 23 lutego, wstrzymano loty z Tbilisi do Teheranu!34. Niedlugo potem
zdiagnozowano kolejne przypadki zachorowan, wsérod ktorych byla mioda kobieta
przebywajaca wczesniej we Wtoszech. Mimo wprowadzonych ograniczen w ruchu lotniczym
pomiedzy Gruzja a Iranem, przejazdy ladowe wciaz byly mozliwe, m.in. przez granic¢ z
Azerbejdzanem, ktoérego wladze nie podawaty oficjalnych statystyk dotyczacych liczby
chorych. Jeszcze 10 marca — ostatniego dnia, kiedy mogtam swobodnie przyjecha¢ do
Marneuli, czego jeszcze wtedy nie wiedzialam — dwie granice z Azerbejdzanem byly
dostgpne dla zwyklego ruchu. W dzienniku terenowym pod data 10 marca 2020 roku
znajduje fragment, w ktérym opisuje, jakie dzialania zwigzane z przekraczaniem granicy byty

wykonywane tego dnia przez gospodyni¢ domu, w ktorym mieszkatam i jej krewnych:

,Gunaj moéwita, ze wieczorem bedziemy pali¢ ogien z okazji Jer czerszenbe (z azerb.
wietrzny wtorek),!55 ale najpierw musiala pojecha¢ ze swoim mezem na granice z
Azerbejdzanem, jakies 16 km dalej, aby odebra¢ tam papierosy do sprzedazy w sklepie
ciotki. (...) Prosze, aby byli ostrozni z wyjazdami na granic¢ z Azerbejdzanem po zakupy, ale
za pozno dowiedziatam si¢, ze Gunaj z mezem jeszcze dzisiaj tam jada. W koncu to tam
pojawil sie pierwszy przypadek zakazenia koronawirusem w Gruzji. Méwia, ze legalnie
mozna kupi¢ 10 paczek tylko raz na miesiac, bo rzad chce przede wszystkim wspiera¢ zakup
gruzinskich papieroséw. Zehra nieco pozniej wspomina, ze mys$lata, czy nie zapyta¢ mnie,
czy 1 ja bym nie pojechala po papierosy na granic¢ 1 wzigta cz¢$¢ na siebie, ale pomyslata, ze
pewnie potrzebuje wizy, wiec juz nie pytata” (Dziennik terenowy, temi Kulari,

10.03.2020)!156.

Zehre poznatam latem 2018 roku, byta cioteczng babcig jednej z dziewczynek, ktorej troche

pomagatam w lekcjach angielskiego i gruzinskiego!s7. Zarzadzala domem i prowadzita

154 Zob. https://agenda.ge/en/news/2020/558 (dostep: 16.04.2020).
155 Czg$¢ cyklu obchodow Nowruzu, $wigta wiosny.

156 Kiedy u$wiadomitam sobie znaczenie podarunku w postaci papieroséw zza granicy, przy przekroczeniu
granicy z Armenig we wrzesniu 2019 roku od razu w sklepie bezclowym kupitam opakowanie dziesieciu paczek
papierosow w prezencie, proszac sprzedawce o pomoc w wyborze takich, ktore bede porzadne.

157 Projekt edukacyjny, w ktorym pomagatam znajomej z Marneuli latem 2018 roku.
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niewielki domowy sklep, w ktorym, jak pozniej zauwazylam i z czego pdzniej zawsze mi si¢
zalita, zaopatrywata si¢ na kredyt duza cze$¢ wsi, ale niewielka liczba o0sob zwracata
pieniadze. W jej sklepie popularne wérod Azerbejdzan byly ormianskie papierosy, uwazane
za lepsze od gruzinskich i azerbejdzanskich, a ktére mozna byto kupi¢ w ormianskiej strefie
bezctowej. Jednak posiadajac azerbejdzanskie nazwisko!’8, nie mogta sama jecha¢ do
Armenii ani prosi¢ o ich zakup nikogo z rodziny, robity to wigc dla niej zaprzyjaznione
osoby. Dobrze sprzedawatly si¢ tez papierosy azerbejdzanskie, ktore przed pandemia byty
tatwiejsze do kupienia przez Azerbejdzan. Jak si¢ pozniej okazato, podroz Gunaj i jej meza
na granice!5® byla jedng z ostatnich przed zamknigciem rejonu z powodu pandemii, a brak
mozliwo$ci robienia zakupow na przejSciu granicznym spowodowal powazny kryzys w
domowym budzecie. Czas spedzony dotychczas we wsi pozwolil mi poznaé roézne strategie
przetrwania, z ktoérych korzystaja moi rozméwcey. Stawalo si¢ dla mnie oczywiste, ze jesli
zysk ze sprzedazy dziesieciu paczek papierosOw wynosi okoto dwudziestu gruzinskich lari,
to potencjalne ryzyko zwigzane z zakazeniem wirusem nie jest w stanie odwie$¢ ludzi od
zwyktego trybu funkcjonowania, tym bardziej, ze jest to mozliwo$¢ podreperowania
domowego budzetu!l®0. Jak pisze Ludwik Stomma, jakiekolwiek zagrozenie wykraczajace
poza sens nadany rzeczywistosci (Stomma 1986: 138) dos¢ dlugo moze funkcjonowaé w
wymiarze abstrakcyjnym, dalekim od bezposredniej obawy. W rachunku zyskéw i strat
bezwzgledne proby uniknigcia ryzykownej sytuacji, przezornego przewidywania oficjalnych
zalecen rzadu 1 zapobiegawczego wyprzedzenia dziatan moglyby nie przyniesé
spodziewanych gratyfikacji. Chociaz mozliwo$ci wyboru sg bardzo cz¢sto ograniczone, to 1
w nich odnalez¢ mozna $lady sprawczos$ci, czego przykltadem moze by¢ decyzja o udaniu si¢

na granice po zakupy.

Gdy rozpoczeta si¢ pandemia, nadana mi zostata nowa rola, o ktérej juz pisalam -

dostarczycielki informacji. Pytano mnie, czy ten wirus rzeczywiscie istnieje 1 jesli tak — kiedy

158 7 powodu trwajacego od lat 80. XX w. konfliktu migdzy Armenia i Azerbejdzanem ani obywatele tych
krajow, ani ich ,,przedstawiciele” etniczni, nawet jesli sa obywatelami krajow postronnych, nie maja prawa
przekraczania granic tych panstw w zwyklym trybie, poza nielicznymi wyjatkami i na oficjalne zaproszenie.

159 Azerbejdzanie okre$lajg granice stowem z jezyka rosyjskiego na okreslenie przejscia celnego, wymawiane
jako tamozna (mamooicus).

160 Dla poréwnania: zasitek dla kobiety wychowujacej samotnie dzieémi w 2020 roku wynosil 120 lari
miesi¢cznie (w przeliczeniu na polskg walute byto to okoto 180 ztotych).
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si¢ skonczy. Od jeden z rozméwczyn ustyszatam wtedy, ze wirus zostat wywotany przez
Chinczykow, bo jedzq psy, a potem, ze przez turystow, bo przeciez my tutaj nigdzie nie

jezdzimy” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 10.03.2020).

Zdanie to wyraznie pokazuje to, o czym pisatam juz wyzej — krotkie wahadlowe wyjazdy do

Azerbejdzanu ani nie s3 nazywane migracjami, ani uwazane za wyjazdy za granicg.

Tego szczegdlnego dnia, ktory byl, jak sie pdzniej okazato, moim ostatnim w terenie przed
pandemia, zauwazytam, ze podczas przerw na reklamy pojawiaja si¢ komunikaty zalecajace
zachowanie higieny, a w podawanych wiadomosciach duzo jest informacji dotyczacych
pandemii. Wywnioskowalam z tego, ze moje znajome, dzigki dostgpowi do kanatow
informacyjnych w swoim rodzimym jezyku, sa $wiadome, jak wyglada sytuacja, mimo ze ich
wiedza na temat sytuacji kraju, w ktorym mieszkaja, byta ograniczona do tego, co mogta im
przekaza¢ ktoéra$ z nielicznych sagsiadek znajacych jezyk gruzinski. Dlatego staralam si¢ w
miar¢ jasno przekazywac to, co wiedziatam o sytuacji w Gruzji i na $wiecie, chociaz nie
czutam si¢ w tej roli osobg najbardziej kompetentng. Kiedy wyjezdzatam nastepnego dnia,
jeszcze wszystkie bylySmy przekonane, ze za kilka dni bede z powrotem, tak jak
umawiaty$my si¢ juz od pewnego cza- su, tym bardziej ze powodem miato by¢ tez zblizajace

sie, wyczekiwane przez wszystkich swieto Nowruzu!6!,

Po powrocie do mieszkania w Tbilisi pojawity si¢ pierwsze watpliwosci. Czy mogltam miec
pewnos¢, ze podrézujac w obie strony publicznym transportem, nie zarazitam si¢? Czy mam
prawo naraza¢ w ten sposob moich rozméwcow? Czy powinnam przesung¢ termin badan i
podda¢ si¢ na wszelki wypadek dobrowolnej kwarantannie? Jednak co wtedy bedzie z
obserwacja lokalnego $§wieta, Nowruzu, w przysztym tygodniu? Konieczno$¢ podjecia
decyzji w sytuacji, kiedy oficjalnie nie ogloszono jeszcze obostrzen i1 zakazéw, byla
wyjatkowo trudna do zaakceptowania. Traktowatam ja jako oszukiwanie moich rozmoéwcow,
pewna nadgorliwo$¢, nadmierne obawy o wlasne zdrowie, niewypeltnianie danej obietnicy i
zostawianie ludzi samych sobie, w dezinformacji, wiasnie wtedy, kiedy by¢ moze najbardziej
beda potrzebowali mojego wsparcia. Nazajutrz udato mi si¢ jeszcze spotka¢ w Tbilisi z

Eldarem, przedsigbiorcg z Marneuli, ktéry zgodzit si¢ na rozmowe. ZdazyliSmy spotkac si¢ w

161 Swieto nastania wiosny i nowego roku, od wiekow celebrowane przez ludno$¢ z terenow m.in. Iranu,
Centralnej Azji, Gruzji i Azerbejdzanu w nocy z 20 na 21 marca, kiedy nastaje wiosenne przesilenie.
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jednej z ostatnich dziatajacych kawiarni. Istotng zmiang byla jego ostrozno$¢ przy powitaniu
1 odrobing niezgrabna staranno$§¢ w unikaniu fizycznego kontaktu, takiego jak podanie reki i
objecie, bedacego normg wsréd Azerbejdzan przy tego rodzaju spotkaniach. Wytlumaczyt
swoj dystans zaistnialg sytuacja, jednak mogltam wyczu¢ jego zaklopotanie. Wybrali§my
miejsce w zaproponowanej przez niego, dos¢ hatasliwej kawiarni w centrum Thbilisi. Kiedy
pytatam o odwiedziny jego krewnych, powiedzial, Zze przyjezdzaja do Gruzji w kazde $wigto
1 w wolnym czasie, a takze, ze planuja przyjazd na Nowruz (rozmowa odbyta si¢ 10 dni
przed zamknigciem rejonu). Zapewnil mnie, ze nie martwi ich sytuacja zwigzana z

koronawirusem, ktéra nie jest w stanie ich powstrzymaé, po czym dodat:

Mysle, ze w Azerbejdzanie jest teraz grozmiej niz w Gruzji. Bo w Gruzji jest otwarcie:
kontrolujq, rejestrujq. W Azerbejdzanie nigdy nie wiesz. Moze oficjalnie dwiescie 0sob, ale

rozumiesz, co mam na mysli (Eldar, M34, Thilisi, 12.03.2020).

Otwarte granice migdzy Gruzja a Azerbejdzanem wraz z informacjami o realnym zagrozeniu
epidemig powodowaly dysonans poznawczy. Zadawatam sobie pytanie, czy osoby, z ktorymi
widziatam si¢ tego marcowego dnia we wsi, nie miaty podobnych odczu¢. Z jednej strony,
niezbyt dynamiczna telewizyjna kampania u§wiadamiajaca, zwigzana z pandemia w Azerbej-
dzanie, z drugiej — wcigz otwarte granice, aby zachowac ptynno$¢ ruchu miedzy dwoma

krajami, co jest naturalnym zjawiskiem na obszarze przygranicznym.

Decyzje o odwotaniu przyjazdu podjetam nastgpnego dnia. Zadzwonitam do gospodyni,
ktora zalowata, ze wyjechatam i pytata, dlaczego nie mogtam zosta¢. Przez kilka kolejnych
tygodni czgsto zadawalam sobie to pytanie. Watpliwosci te wynikaty z poczucia
przywigzania do rodziny, u ktorej si¢ zatrzymywalam i niecheci do pozostawienia ich w
kryzysowej sytuacji. W kolejnym tygodniu w Gruzji odwolano coroczne huczne obchody
Nowruzul®2, Byl to gest o symbolicznym znaczeniu i wywarl duze wrazenie na
Azerbejdzanach, jednak nie powstrzymal ich od $wigtowania w gronie rodzinnym i
okazjonalnych spotkan. W ciagu nastgpnych dni wykryto kolejny przypadek zakazenia, tym
razem u mieszkanki Marneuli, ktéra miata kontakt z krewnymi z Azerbejdzanu. Okazato sig,

ze niezwykle trudno jest znalez¢ zrédlo zakazenia, a zarazona Azerbejdzanka, obywatelka

162 Zob. https://d9mc3tsd4czbpr.cloudfront.net/en/article/novruzquarantined/?utm_source-
=site&utm_campaign=news&utm_medium=article (dostep: 14.04.2020).
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Gruzji, jeszcze 11 marca razem z kilkudziesigcioma bliskimi osobami wzi¢ta udziat w duzym
zgromadzeniu na terenie Marneuli. Dziatania prewencyjne wiladz kraju, majace na celu
ochrong¢ przed wirusem, znacznie przyspieszyly. 23 marca, dwa dni po wprowadzeniu w
catym kraju miesigcznego stanu wyjatkowego 1 pig¢ dni po wydaniu zakazu ruchu lokalnych
minibusdéw!63, postanowiono podda¢ kwarantannie teren powiatu Marneuli wraz z sgsiednim
Bolnisi. Oznaczato to odcigcie tych dwodch powiatoéw od kontaktow z reszta kraju. Ze
wzgledu na nieznajomos¢ jezyka gruzinskiego wiele osob dowiedziato si¢ o tym dopiero rano
w dniu zamknigcia, jak relacjonowala jedna z mieszkanek regionu, azerbejdzanska
dziennikarka Shalala Amirjanoval®4. Wkrotce potem mieszkancy regionu stali si¢ ofiarami
ksenofobicznych atakow. Byli zastraszani przez etnicznych Gruzinow, ktérzy w mediach
spotecznosciowych niepochlebnie wyrazali si¢ o Azerbejdzanach 1 twierdzili, ze ,,zacofanie”
Azerbejdzan, brak edukacji i znajomosci jezyka oficjalnego staty si¢ przyczyna
rozprzestrzeniania si¢ w Gruzji wirusal®s. Jeden z autordw wprost namawial mieszkancéw
Marneuli 1 Bolnisi do opuszczenia kraju, sugerujgc, ze utrudniajg oni ,,swobodne
oddychanie”166, W komentarzu zaznaczono klasyczny rozdzial migdzy ,,my” 1 ,,0ni”, oparty
na podziale etnicznym (Avaliani i in. 2020: 15). Odpowiedzialnoscia za pojawienie si¢ wirusa
obarczano nie jedng osobg, a calg spotecznos$¢ azerbejdzanska (Avaliani 1 in. 2020: 11). Stata
si¢ ona “kozlem ofiarnym”, ktory miat pozwalaé¢ oczysci¢ si¢ ze strachu i usprawiedliwiacé
kontrowersyjne i szkodliwe dzialania panstwa. Nastroje podczas epidemii COVID-19
pokazaly, ze chociaz rosngca liczba przedstawicieli lokalnej spolecznosci azerbejdzanskiej
mowi po gruzinsku i jest zaangazowana w zycie spoteczno-gospodarcze kraju, nadal sg oni

postrzegani jako "inni" przez duzg czg¢s¢ spoteczenstwa i politykoéw (Avaliani i in. 2020: 15).

Chociaz wspomniane przypadki dyskryminacji, szczegdlnie publiczne obrazanie Azerbejdzan
w mediach spotecznosciowych, szkodzity juz i tak zaognionym relacjom miedzy grupami

etnicznymi, jak na ironi¢ bezposrednio uderzaty jednak przede wszystkim w te osoby, ktore

163 Znanych pod potoczng nazwg marszrutek — jest to najpopularniejsza forma transportu w regionach,
funkcjonujaca takze w miastach.

164 Zob. https://www.meydan.tv/en/article/georgia-marneuli-braces-for-epidemic-whats-ha ppening-in-the-city-
on-lockdown-photos/?ref=homepage-current (dost¢p: 14.04.2020).

165 Zob. https://www.corona24.news/c/2020/04/06/life-in-isolation-how-coronavirus-caused-an-outbreak-of-
xenophobia-in-georgia-2.html (dostep: 13.04.2020).

166 Tamze.
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znaty jezyk gruzinski i miaty dostep do platform komunikacji wspdlnych dla obu etnicznosci,
czyli w zamierzeniu nie w te, ktore mialy z powodu swojej nieznajomosci jezyka nie
przestrzega¢ wprowadzonych regulacji. By¢ moze dlatego nie doszty do mnie skargi od
rodziny mojej gospodyni, ktorzy wydawali si¢ nieswiadomi zaistniatej sytuacji. Zupetnie
inne problemy zaprzataty ich codziennos¢, o czym wiedziatam dzigki utrzymywaniu z nimi
kontaktu. W dzienniku badan z pierwszych dni po wprowadzeniu kwarantanny w Marneuli

zanotowalam:

“(...) u rodziny na razie chyba dobrze, sg zdrowi (...). Moze nawet nie oddziatuje na nich to
zamknigcie rejonu tak bardzo, bo na ich codzienne zycie nie ma to jak dotad duzego wptywu.
Do sklepow nie chodzg czesto, do miasta nie wyjezdzaja, jeden dozwolony w miesigcu zakup
papieroséw w strefie bezclowej na granicy z Azerbejdzanem majg na razie za sobg, wigc tutaj
stan wyjatkowy nie przyniost duzych zmian. Najbardziej odczuwalny bedzie z pewnos$cia
brak pracy w szklarni w przypadku Ajsel i problem ze szkola dzieci, bo pomimo
wprowadzenia w niektorych szkotach w Gruzji lekcji online, to zarzadzenie nie dotyczy np.
szkoly w Szulaweri. Nie wszystkie dzieci z tej szkoty maja dostep do internetu 1 komputera”

(Dziennik terenowy, Tbilisi, 27.03.2020).

Jednak juz kilka dni p6zniej sytuacja miata si¢ zmieni¢. Po tygodniu od zamknigcia rejonu

zanotowalam:

“Rano «OC Media»!67 opublikowala informacjg, ze przed urzgdem powiatowym w Marneuli

zebrata si¢ grupa ludzi, ktorzy zadali interwencji wiladz w walce z problem drastycznie
podniesionych cen produktow spozywczych w sklepach. Ktos mowi: Nie umrzemy od wirusa,
umrzemy z glodu. W weekend rozeszta si¢ pogloska, ze lokalna wiadza wesprze finansowo
kazda rodzing, gdy tymczasem pomoc ograniczona jest do najbiedniejszych i liczba
wydanych paczek z podstawowymi produktami nie przekroczyla tysigca. Burmistrz Zaur
Dargalli kazal ludziom si¢ rozej$¢ i zosta¢ w domach. Po potudniu dzwoni¢ do mojej
gospodyni. Méwi, ze we wsi rozdaja produkty, tj. chleb, makaron, olej, kasze gryczana, kasze
manne. Deputowany odpowiadajacy za wie$, Ilham, powiedziat, ze nie zostawi ich samych.

Jej rodzina jeszcze nic nie otrzymatla, ale dzisiaj lub jutro maja co$ dosta¢. Brakuje maki,

167 Zob. https://oc-media.org/coronavirus-live-updates-30-march/ (dostep: 13.04.2020).
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ceny sa podwyzszone (...), a jak tylko pojawi si¢ w sklepach, to w ciggu p6ét godziny jest juz
wykupiona. Zehra ma tez problem z tym, ze nie moze zaopatrzy¢ si¢ w wiele produktéw do
swojego domowego sklepu, waznego zrddla utrzymania. W sklepie nazywanym z rosyjska
optowym, do ktorego zawsze jezdzi, bo ceny sg tam najnizsze i zwykle mozna kupowac
hurtem, obstuga kazdemu pozwala kupi¢ niewiele, np. tylko po dwie sztuki danego produktu,
bo nie wiadomo, kiedy bedzie kolejna dostawa. Jest szansa, ze 6 lub 7 kwietnia, juz po
kwarantannie, otworza z powrotem droge — tak mowit deputowany (Dziennik terenowy,

Thilisi, 30.03.2020).

W jednym z artykutdow badacz regionu Aleksandre Kvakhadze analizujac obecng sytuacje
zwrécil uwage na uzaleznienie tegoz od handlu i zagrozenie zwigzane z przerwaniem jego
ciggtosci, tym bardziej, ze wiele osOb zaciggneto kredyty. Wspominat tez, ze kolejnym
problemem sg kulturowe tradycje miejscowej spotecznosci, a przede wszystkim zbieranie si¢
znacznej liczby 0so6b na weselach 1 pogrzebach!68. Zastanawiat si¢, czy lokalnym autorytetom
uda si¢ przekonac¢ ludzi do zachowywania dystansu. Ceremonie pogrzebowe ograniczone do
dziesigciu 0s6b moga by¢ trudne do zaakceptowania dla mieszkancow, zakladajac
oczywiscie, ze beda si¢ stosowali do regulacji. Kiedy czytatam jego artykut, mimo wszystko
nachodzity mnie watpliwosci co do jego obaw o nieprzestrzeganie przez Azerbejdzan zasad
podczas szczegdlnych wydarzen!®®. Nie moglam odmoéwié autorowi wnikliwosci ani
posadza¢ o nierzetelne informacje; wiele razy korzystalam z jego spostrzezen, zaréwno tych
publikowanych, jak i przekazywanych w rozmowach prywatnych. Tym razem wiedziatam
jednak, ze zwyczaj uczestniczenia wielu 0osob w weselach 1 pogrzebach nie jest ograniczony
tylko do tego regionu i jednej etnicznosci, a po przeczytaniu jego artykulu odniostam
wrazenie, ze wlasnie to z niego wynika. Ta forma $wigtowania jest popularna w catej Gruzji
(1 nie tylko) 1 uwazatam, Ze pisanie o nim, szczegolnie w obecnym czasie, jako o swoistym
problemie tylko dla czesci kraju sugeruje jego egzotyzowanie, podkresla odmienno$¢ i

buduje wrazenie niefrasobliwosci, a przede wszystkim “zacofania” 0os6b go zamieszkujacych.

168 Zob. https://www.eng.kavkaz-uzel.eu/articles/50420/ (dostep: 13.04.2020).

169 Wesela zwykle zaczynajg sie latem, w czasie zbiorow. Wiosng trwajg intensywne wymagajgce prace w
szklarniach i w polu, wigc nie jest to czas organizacji wesel.
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Pandemia ujawnita, ze mieszkancy Marneuli i Bolnisi nie mieli mozliwosci dotarcia do wtadz
lokalnych, aby uzyska¢ pomoc w trudnej sytuacji (Avaliani i in. 2020: 8). Pod koniec marca
zadzwonitam do mojej gospodyni, Zehry, a przez Messenger skontaktowalam si¢ z Eldarem,
spotecznikiem i przedsigbiorcg. Liczyli na to, ze sytuacja juz wkrotce wroci do normy. Eldar
bat si¢ o to, co stanie si¢ z pracami w polu, ktore zostaly wstrzymane w pierwszych dniach
kwarantanny. Kiedy zaczgly by¢ kontynuowane z zachowaniem okreslonych obostrzen,
skarzyt mi si¢, ze mieszkancy jego wsi nie moga sprzedawac¢ plodéw rolnych z powodu
zamknigcia regionu. Po kilku dniach taka mozliwos¢ si¢ pojawila, ale w bardzo
ograniczonym zakresie i umozliwita jedynie sprzedaz po znacznie obnizonych cenach. Pod
granice¢ Marneuli podjezdzali kupcy z innych czesci Gruzji, ktorzy, wedlug jego stow,
,korzystali z sytuacji” 1 placili bardzo niewiele. Pisal tez, ze ludzie zaczgli mie¢ poczucie
odsunigcia 1 sadzg, ze to ich przynalezno$¢ etniczna byla powodem przedtuzajacych sig
obostrzen!70. Dodatkowo, 17 kwietnia 2020 roku, ze wzglgdu na che¢ ograniczenia ruchu, na
cztery dni zostal wprowadzony zakaz poruszania si¢ samochodami osobowymi, co w
zamierzeniu mialo zmniejszy¢ liczbe chrzescijan uczestniczacych w liturgii z okazji
zblizajacych sie Swiat Wielkanocnych. Na terenie Marneuli, gdzie chrzeécijanie stanowia nie
wigce] niz 16% ludnoscil”!, zakaz ponownie uderzyt przede wszystkim w Azerbejdzan
zamieszkujacych oddalone od miasta miejscowosci, ktorzy korzystali z transportu, aby robi¢
zakupy w sklepach oferujacych nizsze ceny. Wspomniana juz przeze mnie gospodyni, ktora
prowadzi maty przydomowy sklep, powiedziata mi wtedy przez telefon: Jest trudno, nic nie
sprzedaje. Ludzie nie majg pieniedzy, to nie kupujg, a droga jest zablokowana, wigc nie
pojade do miasta po zakupy. Miala nadzieje, ze za kilka dni droga bedzie juz przejezdna.

Zapytatam o zywno$¢ — mowila, ze przeciez sama wiem, jak jest, ze jakos zyjq!72.

W kwietniu 2020 roku izolacja powiatdow Marneuli 1 Bolnisi zostata przedtuzona o kolejne,
blizej nieokreslone tygodnie, po czym zakonczyla si¢ po 54 dniach w maju tego samego
roku. Weze$niej, 31 marca, w catym kraju wprowadzono godzing policyjna od 21.00 do 6.00,

a 14 kwietnia zostala podjeta decyzja o zamknigciu na dziesi¢¢ dni czterech najwigkszych

170 Informacje uzyskane podczas rozméw prowadzonych przez Messenger obstugiwany przez portal Facebook;
marzec-kwiecien 2020 r.

171 Wyniki Narodowego Spisu Powszechnego Geostat (2016).

172 Rozmowa telefoniczna z Zehrg, K74, 19.04.2020.
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miast, w tym Tbilisi, co pokazuje, ze pewne obostrzenia przekraczaly obszar dwoch
wspomnianych wczesniej powiatdow. Roznica byla jednak istotna, poniewaz spolecznosci
tych gtéwnie rolniczych, nieturystycznych rejonéw sa zalezne ekonomicznie od uprawy
ziemi 1 od handlu. Maja przy tym bardzo ograniczony dostep do bezposrednich informacji o
tym, co dzieje si¢ w innych niz Marneuli czeSciach Gruzji. Staty sie¢ w zwigzku z tym
szczegdlnymi ofiarami pandemii i dziatan prewencyjnych, rowniez na poziomie

symbolicznego budowania porozumienia i akceptacji migdzy roznymi grupami etnicznymi.

5.1.2 Granica otwarta nie dla wszystkich

Od poczatku pandemii w marcu 2020 roku granica wciaz jest wylaczona ze zwyktego ruchu
pasazerskiego, bedac czgsciowo otwarta tylko w jedng strong. Kiedy pisze ten fragment
wiosng 2023 roku, u§wiadamiam sobie, ze w$réd moich rozméwcdéw panujg coraz mniejsze
nadzieje na otwarcie, nie oczekuja go i nie przywiazuja si¢ juz do kolejno podawanych
terminéw petnego funkcjonowania granicy!73. Pod koniec 2022 roku Azerbejdzan wydat
o$wiadczenie o przedluzeniu stanu pandemicznego do 1 marca 2023 rokul!7, w zwiazku z
czym wiele osob miato nadziej¢, ze granica zacznie wtedy dziala¢ w zwyktym trybie, ale
wielu coraz mniej na to liczyto. Jak si¢ okazalo, granica pozostata dla nich niedostepna. Aby
wyobrazi¢ sobie atmosfer¢ na granicy przed jej zamknigciem postuze si¢ relacja jednego z

dziennikarzy pochodzacego z Azerbejdzanu, ktory tak o niej raportowal w 2012 roku:

Prawie kazdego dnia z Gruzji przywozone sq setki pojazdow, mieszkancy regionow
przygranicznych przywozq przez granice ZywnoS¢, a ludzie wracajg z wycieczek
turystycznych: odprawa wszystkich zajmuje duzo czasu, wiec wzdtuz przejscia tworzq sie
dlugie kolejki. Poniewaz po azerbejdzanskiej stronie przejscia nie ma poczekalni ani nawet
tawek, ludzie muszq czeka¢ na zewngtrz pod palgcym letnim stoncem lub w mroznej zimowej
aurze. Wydaje sig, ze urzednicy panstwowi nigdy nie przechodzq przez Czerwony Most; w

przeciwnym razie mogliby rozwigzac te problemy. Ale czy to jest ich problem? By¢é moze nie

173 Ciekawy do odnotowania jest przypadek pewnego polskiego turysty, ktory przekroczy! granice z Gruzja od
strony Azerbejdzanu, a nastepnie, kiedy chcial przekroczy¢ ja ponownie, aby wroci¢ do Polski samolotem z
Baku na wcze$niej zakupionym bilecie, nie zostat wpuszczony. Nie pomogla interwencja polskiej ambasady.

174 7ob. https://az.usembassy.gov/covid-19-information-for-azerbaijan/ (dostep: 14.04.2023).
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zauwazyli Czerwonego Mostu "z powodu jasnych swiatet nawigacyjnych" samolotow, ktorymi

podrozujg. 2012, Obyektiv TV, Human Rights Chanel based in Geneva, Switzerland!7>.

Kiedy przekraczalam ja dwa razy miedzy 2016 a 2019 rokiem, mogltam zaobserwowaé
sytuacje podobne do opisywanych. Pandemia wyjatkowo przyspieszyla proces przemiany
statusu 1 postrzegania granicy miedzy Gruzja a Azerbejdzanem. Wywolata tez obecnos¢
panstwa (Kamushadze 2022), ale interakcja z nim byla jednostronna. Panstwo stato si¢
widoczne jedynie przez swoje dzialania, zaistnialo na odleglo$¢, poprzez zaposredniczong

komunikacje.

I Gruzja, i Azerbejdzan w rowne] mierze poczuly si¢ powotane do walki z wirusem,
korzystajac z przypisanej im roli. Granice, otwarte od 1991 roku, znow zostaly zamknigte, a
jedng z pierwszych zostata granica w Marneuli. Stata si¢ materialna dzi¢ki temu, ze przestata
by¢ mozliwa do przej$cia. Wiadze Gruzji w porozumieniu z Azerbejdzanem wydaty nakaz
zamknigcia przej$cia granicznego 13 marca 2020 roku — na poczatku tylko na czas
nieokreslony — ktory zostal przedluzony najpierw do 20 marca, a nastepnie na kolejne
miesigce. Wiosng 2023 roku granica wcigz byla tylko czeSciowo otwarta — dla oséb
powracajacych do swojego kraju i1 posiadajacych specjalne przepustki — a mieszkancy zyli od
jednej informacji o ogloszeniu otwarcia do kolejnej, kiedy wczesniejsza data otwarcia
okazywala si¢ przetozona na inny termin. Tworzylo to wiele rodzajow trudnos$ci, zaczynajac
od rozdzielenia rodzin, ktore znalazty si¢ po roéznych stronach granicy, a konczac na
komplikacjach ekonomicznych, zwigzanych m.in. z niemozliwo$cig zakupu i sprzedazy
towarOw po drugiej stronie. Mnie tez pandemia uniemozliwila wiele spotkan z
reprezentantami Azerbejdzan Gruzji z drugiej strony granicy i rzadko mialam mozliwo$é
kontaktu z takimi osobami bez koniecznosci wyjazdu do Azerbejdzanu. Po dwoéch latach od
poczatku pandemii udalo mi si¢ pozna¢ cytowanego juz wyzej Kemala, ktory urodzit si¢ w
Thilisi, ale wychowal w Baku, gdzie jego rodzice postanowili wyemigrowa¢ w 1991 roku.
Opowiedzial mi histori¢ swojej babci, ktora mieszkala samotnie w jednej z przygranicznych
wsi. Kiedy zaczela si¢ pandemia, Farid wspdlnie z rodzicami podjal decyzje o zabraniu
starszej kobiety do Azerbejdzanu. Domyslali sie, ze granica wkrotce moze zosta¢ zamknieta,

wiec odwiedziny stang si¢ niemozliwe.

175 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=kxBknK4pVo4 (dostgp: 10.02.2022).
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Powiedzenie ,, Kiedy si¢ skonczy koronawirus, to otworzq granice” od konca restrykcyjnych
obostrzen pandemicznych na terenie Gruzji bylo przeze mnie czgsto styszane. Odbieratam je
jako pewne zaklinanie rzeczywisto$ci. Mijaly miesigce, a w kolejnych ogloszeniach o
otwarciu granicy zmieniata si¢ tylko data. Podczas badan spotkatam si¢ z opiniami, ze
przedluzajace si¢ zamknigcie granicy jest decyzjg polityczng!76. Ograniczenie podrozy do
ruchu samolotowego powoduje tez zmniejszenie liczby przyjezdnych i1 tatwiejsza ich
kontrole oraz sprawniejsze zarzadzanie ruchem na granicy podczas obecnej niestabilno$ci
politycznej, na czym zalezy Azerbejdzanowi, jak uwaza jeden z rozmowcoOw!7’. Granica
ladowa byta otwarta tylko dla obywateli Azerbejdzanu, ktérzy wracali do swojego kraju,
podobnie jak dla 0oséb z gruzinskim paszportem, ktére chcialy wjecha¢ do Gruzji od strony
Azerbejdzanu. Dla os6b bez azerbejdzanskiego obywatelstwa poza koniecznos$cig
wykupienia biletu samolotowego niezbedne bylo réwniez uzyskanie zaproszenial’s. Po
pewnym czasie od jednej z rozméwczyn dowiedziatam si¢, ze pomimo posiadania
azerbejdzanskiego obywatelstwa, nie moze przekroczy¢ granicy ladowej 1 przyjecha¢ do
Azerbejdzanu. Na terenie Gruzji moze przebywac rok. Zamieszkiwanie na terenie tego kraju
jest podyktowane tez tym, ze jej maz jest obywatelem Gruzji, ktory wspomina, ze przed
pandemig, kiedy jechali do Azerbejdzanu, mogli skorzysta¢ z tego, ze zona ma obywatelstwo
azerbejdzanskie, a kiedy wracali, korzystali z tego, ze on ma gruzinskie!7. Jednak pobyt na
terenie Gruzji przez obcokrajowcow jest zdecydowanie prostszy niz na terenie Azerbejdzanu.
Z powodu licznych utrudnien wielu obywateli Gruzji znajdujacych si¢ w czasie pandemii w
Azerbejdzanie skorzystato z mozliwosci przedluzonego pobytu 1 nie przyjechali do Gruzji z
obawy o to, ze nie beda mogli dosta¢ si¢ z powrotem do Azerbejdzanu, w ktérym maja praceg.

Wielu z nich wciaz tam pozostaje, a cze¢$¢ z nich to bliscy krewni moich rozméwcow.

Husejn, droznik stacji w Szulaweri, to osoba, ktéra poznatam latem 2020 roku. Czesto
podczas moich przyjazdow zachodzitam do niego na stacj¢ w porze obiadowej, kiedy miat

przerwe, aby porozmawiaé o tym, co wydarzylo si¢ ostatnio w okolicy. Niemal zawsze bytam

176 Zob. https://www.bbc.com/azeri/articles/c51xk4mjlyno?
fbclid=IwAR088kR5J2r7t3zqy7m1 HurMGQtc07xIVojlq63ajGq8U6D9IM0euXq60Jg (dostep: 15.05.2020)

177 Rozmowa z Kemalem, M34, Tbilisi, 28.12.2022.
178 Obecnie do wjazdu obowigzkowe jest posiadanie certyfikatu szczepienia.

179 Rozmowa z Ramilem, M70, temi Kulari, 21.05.2023.
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czgstowana gotowanymi ziemniakami, jajkiem 1 satatkg z pomidordw, a takze azerbejdzanska
herbata gotowang w matym imbryczku lub kawa. Opowiadatl, ze stacja kolejowa w Szulaweri
jest jedna z najstarszych stacji kolejowych w Gruzji!80. Powstata w 1892 roku decyzja cara
Mikotaja II na trasie nowo otwartej, gtownej drogi wiodacej do Armenii. Budynek stacji
wcigz stol, niezmieniony, a droznik dumnie chwalit si¢ swoimi ponad trzydziestoma latami
pracy spedzonej na tym stanowisku. Jest mieszkancem pobliskiej wsi i pracuje systemem
dwie doby pracy, dwie przerwy. Do niedawna na wakacje lubil wyjezdza¢ z rodzing do
uzdrowiska w miejscowosci Ckaltubo, polozonej na zachodzie Gruzji!8!. Zamknigcie granic
nie pozwala mu jednak zobaczy¢ si¢ z corka, zigciem 1 wnukami, ktorzy mieszkaja w Baku,
wigc juz dawno porzucit plany wspolnego odpoczynku z krewnymi. Sg oni jednymi z wielu
gruzinskich Azerbejdzan, ktorzy mieszkajag w Azerbejdzanie, ale nie posiadajg zezwolenia na
pobyt staly, a ich doktadna liczba nie jest znana. Przed wybuchem pandemii przebywali w
Baku, w ktorym zi¢¢ Husejna ma prace, a kiedy granice zostalty zamknigte ze wzgledu na
prace juz nie mogli wyjecha¢. Azerbejdzan wprowadzit specjalne prawo zezwalajace na
pozostanie w kraju wszystkim obcokrajowcom, ktorzy znajdowali si¢ na jego terenie przed
zamknigciem granic, wigc wielu migrantdow korzysta z tej mozliwosci. Pomimo, ze kilka
miesiecy temu zostaly wznowione loty pomi¢dzy Baku a Tbilisi, krewni dréznika nie chca
ryzykowa¢ wyjazdu, bo wiedza, ze grozi to niemozliwoscig dostania si¢ z powrotem do
Azerbejdzanu, a co najwazniejsze, z chwilg wyjazdu, podczas kolejnego przyjazdu, znow
beda musieli opusci¢ teren panstwa w ciggu trzech miesiecy. Sam Husejn natomiast przed
pandemia mial wigcej pracy, bo stale funkcjonowat pociag osobowy z Armenii do Tbilisi. W
2021 roku po ponownym otwarciu granicy z Armenia, wznowil dzialanie, ale juz nie

zatrzymuje si¢ na stacji w Szulaweri. Brak transportu kolejowego oddzialuje na sytuacje

180 Na stronie kolei panstwowych stacja ta figuruje jak trzecia otwarta w Gruzji. Wedtug materiatléw zebranych
przez uczestniczke szkoly letniej w Marneuli, podczas ktoérej oprowadzatam uczestniczki i uczestnikdw po
Szulaweri, dawna nazwa stacji brzmiala Aszagha Seral. Dawniej w miejscu budynku obecnego dworca
kolejowego znajdowat si¢ hotel dla karawan sprzedawcow — karawanseraj, w ktorym podrézni mogli si¢
zatrzymac. Dworzec znany jest rowniez jako historyczne pole bitwy ze wzgledu na bitwe w pobliskim Imiri,
ktéra miata tu miejsce podczas dziatan wojennych w potudniowej Gruzji 8 czerwca 1918 roku. Niektorzy
historycy twierdza, ze dwoch zotnierzy niemieckich, ktorzy zgingli podczas bitwy zostali pochowani w poblizu
stacji (Alieva 2022).

181 7 pobliskiego Sadachlo, polozonego przy granicy z Armenig funkcjonowat nawet specjalny transport na
zamowienie, wozacy bezposrednio do Ckaltubo, co $§wiadczy o tym, ze zapotrzebowanie na wyjazdy
wypoczynkowe musialo by¢ znaczne. Jednoczesnie, wirdéd moich rozméwcow jedynie Husejn powiedziat mi,
ze wraz z rodzing mieli w zwyczaju tam wla$nie wyjezdza¢ na wakacje. Podobnej praktyki nie zaobserwowatam
u innych mieszkancow Szulaweri i okolic, co moze by¢ zwigzane z niskim statusem ekonomicznym wigkszosci
moich rozmowcow.
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ekonomiczng mieszkancow, ktoérzy sg zmuszeni ptaci¢ za transport do stolicy $rednio dwa

razy wiecej niz wezesniej. Dlatego nie tylko w Baku, ale i w Tbilisi bywa si¢ coraz rzadzie;.

Maxim Tabachnik zwraca uwage na polityke migracyjng Azerbejdzanu, ktéora w
rozpatrywaniu wnioskOw o obywatelstwo nie faworyzuje etnicznych Azerbejdzan, co
przysparza wielu problemow osobom, ktorych krewni sg obywatelami tego kraju (Tabachnik
2019). W maju 2023 roku ogloszono jednak nowe prawo, zezwalajace na ubieganie si¢ o
pobyt staly osobom, ktorych ojciec, matka, Zona, maz, dziecko, siostra lub brat sa
obywatelami Azerbejdzanu!$2. Mozna przypuszczal, ze jeszcze bardziej wzmocni to
istniejaca strategi¢ brania Slubéw z obywatelkami i obywatelami Azerbejdzanu, ale nie
rozwigze problemow azerbejdzanskojezycznych obywateli Gruzji, ktdre nie posiadaja tego

rodzaju relacji, ale pracujg w Azerbejdzanie.

5.2 Granice jezykowe: ideologie, polityki i praktyki

5.2.1 Zroznicowanie jezykowe Gruzji i sytuacja po odzyskaniu
niepodleglosci

Na przestrzeni dziejow na terenie Gruzji uzywane byty jezyki nalezace do trzech wielkich
rodzin jezykowych, czyli jezykéw kaukaskich, indoeuropejskich oraz grupy turkijskiej!s3
nalezacej do rodziny altaj (Baranowski, Baranowski 1987). Jezyk gruzifiski — obok
chrzeScijafistwa — petnit szczegdlng role w procesach narodowo- i kulturotwérczych panstwa

gruzifiskiego. Jest uznawany za jeden z gtdwnych dominantéw konstytuowania poczucia

182 Gruzinska azerbejdzanskojezyczna agencja informacyjna 24News.ge informuje, ze prezydent Republiki
Azerbejdzanu Ilham Alijew zatwierdzil zmiany w Kodeksie Migracyjnym. Artykul 46 Kodeksu wymienia
dokumenty wymagane do udzielenia (przedtuzenia) zezwolenia na pobyt czasowy cudzoziemcom i
bezpanstwowcom na terytorium Republiki Azerbejdzanu. Zgodnie z Kodeksem Migracyjnym cudzoziemcy i
bezpanstwowcy, ktorzy przebywali czasowo na terytorium Republiki Azerbejdzanu nieprzerwanie przez ostatnie
2 lata (z wyjatkiem tych, ktoérzy otrzymali zezwolenie na pobyt czasowy, poniewaz sa czionkami rodzin
cudzoziemcow lub bezpanstwowcow osoby, ktore otrzymaly zezwolenie na pobyt czasowy na terytorium
Republiki Azerbejdzanu) moga ubiegaé si¢ o zezwolenie na pobyt staly na swoim terytorium. Artykut zostat
poprawiony i wydany w nowym wydaniu. Tak wigc zezwolenie na pobyt staly na terytorium Republiki
Azerbejdzanu daje cudzoziemcowi mozliwo$¢ zamieszkiwania przez dlugi czas na terytorium kraju,
podejmowania pracy zarobkowej bez uzyskania zezwolenia czy ubiegania si¢ o obywatelstwo Republiki
Azerbejdzanu Azerbejdzan w przysztosci, zob. https://24news.ge/read/id/82917?fbclid=IwAR040-
JrLLr09s3yM9druvxMQDdidFDtBTgXFT3WLovgH2k215LcX4eyA6Q.

183 Cytowani autorzy uzywaja formy “turecki”, ja jednak uzywam okreslenia “turkijski”, aby rozdzieli¢

Azerbejdzan od mieszkancow Turcji, zgodnie z tym, jak to postrzega wielu moich rozméwcow. Okreslenie
,turkijski” funkcjonuje tez w polskojezycznej literaturze.
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odrebnosci pafistwowe]j Gruzji, szczegdlnie rozwoj jezyka literackiego, datowany na V wiek
n.e (Wozniak 1971). Nie do przecenienia jest rola, jaka literatura i jezyk literacki spetniaty w
dziejach kulturalnego zblizenia ludow moéwiacych jezykami kartwelskimi. Poprzez cerkiew
jezyk ten przenikal do wszystkich zakatkéw pafistwa i do wszystkich warstw ludnoSci —
niezaleznie od poziomu wyksztatcenia. Warto jednak dodac, ze pomimo tak dominujacej roli
jednego jezyka, Gruzja nie byla pafistwem jednolitym etnicznie ani jezykowo, o czym
Swiadczg informacje znalezione w kilku najstarszych zabytkach gruzifiskiego piSmiennictwa,
wspominajgce o jezykach ormiafiskim, chazarskim, syryjskim, hebrajskim i greckim

(Wozniak 1971).

Strabon pisal o ponad siedemdziesieciu grupach etnicznych zamieszkujacych caty Kaukaz.
Opierajac si¢ na tym zrddle, niektorzy badacze nazywaja obszar pomigdzy Matym i Wielkim
Kaukazem “etnolingwistyczng mozaika", poniewaz zamieszkuje go ponad sto grup
etnicznych, ktore rdznig si¢ od siebie jezykami i zwyczajami (Coene 2010). Inny starozytny
grecki geograf, Timostenes, zauwazyl, ze na terenie dawnej Kolchidy, dzisiejszej zachodniej
Gruzji, mozna znalez¢ ludno$¢ postugujaca si¢ trzystoma jezykami, a S$redniowieczni
geografowie arabscy nazywali ten obszar dzabal al-alsun — gora jezykow (Grant 2007; Coene
2010). Pomimo tej roznorodnosci jezykowej, ktoéra do pewnego stopnia zostata zachowana,
gruzinski jest de facto jedynym jezykiem urzedowym w Gruzji, co potwierdza artykut
pierwszej niepodleglosciowej konstytucji przyjetej w 1995 roku, w ktorej gruzinski
funkcjonuje jako praktycznie jedyny jezyk urzedowy panstwal84. Obecno$¢ artykulu w
ustawie najwyzszej miata cel emancypacyjno-symboliczny, majacy podkresli¢ dominujgce
znaczenie jezyka gruzinskiego w budowanym panstwie, jezyka, ktory nawet w czasach
ZSRR w zadnym z dokumentoéw panstwowych mial status wyzszy niz rosyjski!$5 (Tabachnik
2019), a status gruzinskiego jako jezyka republiki zostal ustanowiony w konstytucji
Gruzinskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej w 1978 roku. Jezyk rosyjski byt jednak
faworyzowany jako instrument prawa, nauki i stosunkéow miedzyetnicznych (Amirejibi,

Gabunia 2021). Jak stwierdzaja Ketevan Gochitashvili i Kakha Gabunia:

184 Oprocz gruzinskiego jezyk abchaski jest jezykiem urzedowym Gruzji, uzywanym tylko w separatystycznym
regionie Abchazji, ktory od 1992 roku jest panstwem nieuznawanym i poza kontrola rzadu.

185 Przyczynily sie do tego glownie protesty przeciwko planowanym przepisom dotyczacym jezykow
urzedowych w republikach, ktore rozpoczety si¢ 14 kwietnia 1978 .
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“Rozbiezno$¢ miedzy prawnym i faktycznym statusem jezyka rosyjskiego i1 gruzinskiego w
wieloetnicznej republice radzieckiej doprowadzita do paradoksalnej sytuacji: biegtos¢ w
jezyku gruzinskim byla obowigzkowa tylko dla narodu tytularnego, czyli Gruzinéw. Chociaz
grupy mniejszosciowe musiaty uczy¢ si¢ gruzinskiego, nauczanie bylo bardzo formalne, a
studenci malo zmotywowani. Wigkszos¢ z nich uczyla si¢ albo po rosyjsku, albo w jezyku

ojczystym” (Gabunia, Gochitashvili 2019).

Niezaleznie od tego, dostowne i bezkompromisowe traktowanie tego przepisu przez wladze
Gruzji zostalo szybko zweryfikowane przez rzeczywisto$¢, w ktorej kraj ten znalazl si¢ w
latach 90. XX wieku. W panstwie, w ktorym niemal co trzeci obywatel byt innej narodowosci
niz Gruzini (co wigzato si¢ z posiadaniem wilasnego jezyka ojczystego), to gtoéwnie rodzimi
uzytkownicy jezyka gruzinskiego mogli wykaza¢ si¢ znajomoscia jezyka panstwowego. Przy
kontynuacji tej nieoficjalnej polityki jezykowej — w Gruzji nie istnieje oddzielne prawo, ktore
regulowatoby polityke jezykowa (Tabatadze, Gabunia, Odzeli 2008) — status jezykow
regionalnych i mniejszo$ciowych oraz ich ochrona byly calkowicie ignorowane nawet po
uzyskaniu niepodlegtosci. Jednym ze znaczacych osiggnie¢ byto uchwalenie 25 marca 1993 r.
"Ustawy o obywatelstwie Republiki Gruzji", nadajacej pelne obywatelstwo wszystkim
obecnym mieszkancom Gruzji, niezaleznie od pochodzenia etnicznego czy jezyka
(Gachechiladze 1995; Freni 2011). Wraz z przyjeciem ustawy o obywatelstwie parlament
gruzinski przyznawal obywatelstwo automatycznie wszystkim, ktorzy zamieszkiwali
wowcezas na terytorium Gruzji (Reisner 2010; Tarasiuk 2013), niezaleznie od narodowosci
czy kompetencji jezykowych. W Konstytucji z 1995 roku znalazt si¢ zapis o rownych
prawach dla mniejszosci narodowych kraju, zakazujacy dyskryminacji ze wzgledow
etnicznych lub religijnych (Konstytucja Gruzji 1995). Konstytucja miala réwniez chronié
prawo mniejszosci do edukacji w jezyku ojczystym w ramach panstwowego programu
nauczania. Pod koniec lat 90. inne jezyki byly juz stopniowo wypierane na rzecz

gruzinskiego — z uzycia w przestrzeni publicznej, a takze z przestrzeni dominujacej kultury
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panstwowej, np. w literaturze picknej czy produkcjach filmowych!86. W 1999 roku, kiedy
Gruzja zostata przyjeta do Rady Europy, zobowigzata si¢ do podpisania Europejskiej Karty
Jezykow Regionalnych lub Mniejszo$ciowych, ktéora ma na celu ochrong jezykdéw
marginalizowanych 1 zagrozonych wyginigciem. Zawiera ona zastrzezenie, ze dbalos$¢ o
zachowanie 1 wspieranie jezykow regionalnych lub mniejszo$ciowych nie moze odbywac si¢
kosztem jezyka urzedowego lub koniecznos$ci jego nauki. Niektdrzy badacze zastanawiaja
sie, jakie przestanki moga sta¢ za tym, ze rzad Gruzji nie zgodzit si¢ na ratyfikacje Karty po
ponad dwudziestu latach od podpisania dokumentu, i spekulujg, ze jednym z powodow moze
by¢ obawa przed dezintegracja kraju i wzmocnieniem lokalnych dazen separatystycznych
(Wicherkiewicz 2010; Adamczewski 2016)!87. Wynika z tego jasno, ze pomimo uzywania
jezyka azerbejdzanskiego przez co najmniej 233 tys. obywateli Gruzji — biorgc pod uwage
statystyki dotyczace liczby jego rodzimych uzytkownikow — oficjalny status i funkcja tego

jezyka nie zostaty potwierdzone i pozostaje on w sferze nieformalne;.

5.2.2 Ideologie i wybory jezykowe

Ideologie jezykowe to funkcjonujgce przekonania na temat jezykow, uzytkownikow jezyka
oraz praktyk dyskursywnych. Podobnie jak inne rodzaje ideologii, ideologie te wiaza si¢ z
kwestiami politycznymi i moralnymi oraz sg uksztattowane kulturowo (por. m.in. Irvine, Gal
2000; Ahearn 2013; Woolard 1992). Obecna sytuacja jezykowa w Gruzji wskazuje na
symboliczng dominacje¢ jezyka gruzinskiego (Bourdieu 1991). Badania pozwolily mi
zidentyfikowac¢ trzy gtowne ideologie jezykowe, ktdre wyodrebnitam na podstawie analizy

rozméw, wywiadow 1 wlasnych obserwacji terenowych, a ktére dotycza postrzegania jezyka

186 Jednym z przyktadéw moze by¢ klasyczny juz film Otara loselianiego Giorgobistve (1966), w ktorym w
jednej ze scen na ulicy Tbilisi rozbrzmiewa azerbejdzanska muzyka wokalna czy “Erti nahvit szekwareba”
(1975, rez. Rezo Esadze), w ktorej gtowny bohater (chociaz potraktowany do$¢ stereotypowo) jest mlodym
Azerbejdzaninem. Trudno wyobrazi¢ sobie podobne watki we wspdtczesnych produkcjach filmowych.
Dodatkowo, w Gruzji nie jest promowana literatura pisana przez Azerbejdzan, filmy azerbejdzanskich
rezyseréw, muzyka itd. Azerbejdzanie Gruzji sa nieobecni w "przestrzeni kultury" widocznej w panstwie.
Istniata tendencja do tego, ze ci, ktorzy chcieli robi¢ kariery czy realizowacé si¢ twdrczo, przez lata emigrowali
do Azerbvejdzanu. W ostatnich latach nastgpuje powolna zmiana, na co wptyw ma mtode pokolenie, ktore jest
aktywne w przestrzeni publicznej, chociaz oczywiScie ciagle sa podkreslane ich korzenie etniczne w dyskursie
integracji.

187 Inne kraje, w tym Grecja i Francja, réwniez nie dokonaty ratyfikacji, zob. https://www.coe.int/en/web/
conventions/fulllist?module=signatures-by-treaty&treatynum=148 (dostegp: 08.02.2023).
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gruzinskiego przez jego nierodzimych uzytkownikow. Z jednej strony, jako jezyk urzedowy
kraju, gruzinski jest rozumiany jako jezyk prestizu i awansu spotecznego w Gruzji, dajacego
szans¢ na integracj¢ ze spoteczenstwem wiekszosci gruzinskiej. Wedtug Jadwigi Zieniukowej
kwestia prestizu ujawnia si¢ zwykle w warunkach interakcji, uznania, rywalizacji, a czasem
konfliktu miedzy dwoma lub wigcej] jezykami wspoélistniejacymi na danym obszarze

(Zieniukowa 2003).

Wedtug drugiej ideologii jezyk gruzinski jest uwazany za niepraktyczny 1 niepotrzebny,
poniewaz mozna si¢ w nim komunikowa¢ w obrebie tylko jednego kraju (w przeciwienstwie
np. do jezyka rosyjskiego, cho¢ angielski tez jest czgsto wymieniany jako drugi "przydatny"
jezyk migdzynarodowy). Ponadto moi rozmowcy, uzytkownicy jezykow mniejszosciowych,
wskazuja na trudnosci zwigzane z nauka jezyka gruzinskiego. Wynika to z opisanej powyzej
"niepraktycznos$ci" i ograniczonego zasi¢gu gruzinskiego, a takze ograniczonych kontaktéw z
etnicznymi Gruzinami!8$ oraz faktu, ze miejscem odniesienia dla Azerbejdzan z regionow
przygranicznych nie jest Gruzja jako panstwo czy Tbilisi jako stolica, ale rejon Marneuli i
region, w ktorym jest polozony, historycznie okreslany jako Borczalo. Znajduje to
odzwierciedlenie w translokalnych praktykach mieszkancow i ich wzorach mobilnosci.
Ideologia ta wynika rowniez z silnej kultury migracji i funkcjonowania wzorcéw
transnarodowych 1 translokalnych. Obrazuje to jedna spontaniczna rozmowa, ktora
przeprowadzitam na poczatku badan terenowych. Wiozacy mnie wowczas taksowkarz

powiedziat:

Nie musisz si¢ uczy¢ gruzinskiego, musisz sie uczy¢ rosyjskiego, w ktorym mozesz sig

porozumiec¢ wszedzie (Muftig, M35, Szulaweri, dziennik terenowy, 3.08.2018).

Dla moich rozmoéwcoéw nauka jezyka gruzinskiego i jego praktykowanie wigze si¢ z
szeregiem trudno$ci 1 wyzwan, np. zwigzanych z dostepem do instytucji publicznych,
pomocy medycznej, transportu, problemem rozumienia gruzinskich przekazéw medialnych,
znajomosciag wlasnych praw. W szczego6lnosci problem ten ujawnit si¢ podczas pierwszej fali

pandemii COVID-19 (Kosicinska 2020). Z drugiej strony, nauka j¢zyka gruzinskiego 1 jego

188Warto zwroci¢ uwage na nieco inng sytuacje w sgsiednim regionie Gardabani w Marneuli, gdzie kontakty
jezykowe miedzy Azerbejdzanami i Gruzinami sg czgstsze, co ulatwia blizsze polozenie geograficzne
zamieszkiwanych przez nich wiosek.
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praktykowanie wigzg si¢ z ograniczonymi zasobami materialnymi i srodowiskowymi, czesto
niedostepnoscig kontaktu z samymi rodzimymi uzytkownikami j¢zyka oraz ograniczonym
dostgpem do panstwowych mediow. Proby nauki, a nastgpnie niepowodzenia prowadza do
uprzedzen, braku poczucia kontroli i dyskryminacji. Tak bylo w przypadku jednej z moich
rozmowczyn, ponad osiemdziesiecioletniej, ktorej ormianskojezyczny maz zabronit nauki

gruzinskiego. Uznat, Ze jesli nie nauczy si¢ ormianskiego, nie powinna tez zna¢ gruzinskiego.

Znajomo$¢ tylko jezyka azerbejdzanskiego jest przeszkoda w znalezieniu pracy, do ktorej
niezbedny jest gruzinski. Jedna z moich rozmdéwczyn, kobieta ponizej 40. roku zycia,
utrzymywala, ze jedyng praca, jaka moze wykonywac, jest praca w szklarni, poniewaz w

latach 90. nie udato jej si¢ ukonczy¢ szkolty i w zwigzku z tym nie zna gruzinskiego.

Jan Blommaert w jednym ze swoich artykuléw porusza przypadek uchodzcy z Rwandy,
Josepha, ktorego narodowos¢ zostala zakwestionowana przez wiadze Wielkiej Brytanii, w
ktorej poszukiwal azylu, z powodu jego ,nietypowego” repertuaru jezykowego (2009).
Ideologia “poprawnosci” jezykowe] wplywa takze na sytuacje Ramila, wieloletniego
nauczyciela gruzinskiego w szkole w Kwemo Sarali, ktory powiedzial mi, Ze nie jest mu
tatwo zda¢ egzaminy z jezyka gruzinskiego, niezbedne, aby utrzymac si¢ w pracy w szkole.
Po wprowadzonej reformie edukacji w 2019 roku nauczyciele sg zobowigzani zdac
dodatkowe egzaminy, aby mdc dalej pracowa¢. Dla Ramila, jako nierodzimego uzytkownika

jezyka gruzinskiego, testy okazaty si¢ zbyt trudne, aby zda¢ je za pierwszym razem.

Robi¢ do nich juz trzecie podejscie. Kazdy Gruzin ma wigksze szanse na swobodne
rozmawianie po gruzinsku niz Azerbejdzanin. Brakuje nam praktyki, ale i zwyklych

kontaktow, relacji (Ramil, M63, Kwemo Sarali, sierpien 2022).

Kiedy rozmawiali$my, nie zarabial juz na lekcjach gruzinskiego udzielanych dodatkowo, co
tlumaczyt sobie wiekszg niz kiedy$ konkurencjg 1 duzym wyborem bezptatnych zaje¢ dla

dzieci.
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Kto chce to si¢ uczy, ale mtodziezy brakuje motywacji, bo z edukacji nie ma pracy!$. Ksigzek
po azerbejdzansku we wsi nie ma wcale (...) stracilem motywacje do pracy, bo emerytura dla
kazdego po 65. r. Z. jest taka sama i wynosi 260 lari’?0 (Ramil, M70, Kwemo Sarali, sierpien

2022).

Gruzini wymagaja od Azerbejdzan, aby poprawnie mowili po gruzinsku, ale silna jest tez
ideologia zwigzana z traktowaniem nauki tego jezyka jako nieosiagalnej (bo “jezyk jest
trudny”, a tym samym - wyjatkowy, przeznaczony dla “wybranych”), a czasami
bezuzytecznej, ktora podtrzymywana jest przez samych Gruzinéw. Po rozmowie w jednej z

wiosek w temi Kulari na poczatku badan terenowych zapisatam w swoim dzienniku:

“Znajoma kobieta majaca dziecko w rosyjskiej szkole powiedziala mi, ze to dziecko
ustyszato, jak nauczycielka powiedziala w klasie: Po co majq si¢ uczy¢ gruzinskiego?

Przeciez nie bedzie im potrzebny do sadzenia pomidorow” (Dziennik terenowy, temi Kulari,

2019).

Przedstawiony powyzej stan rzeczy znajduje rowniez odzwierciedlenie w wyborach
edukacyjnych, cho¢ powoli zaczynaja si¢ one zmienia¢ na rzecz rosngcego prestizu szkot
gruzinskojezycznych. Staja si¢ one coraz bardziej popularne, podobnie jak kontynuacja nauki
na uczelniach w Gruzji, a nie w Azerbejdzanie, co jeszcze kilka lat temu byto powszechng
praktyka!®l. Wazng role odgrywa tu réwniez wspomniany wczesniej program 1+4, ktory

umozliwia uczniom studiowanie na gruzinskich uczelniach.

Obecnie w Gruzji dziala 208 publicznych instytucji edukacyjnych, w ktorych jezykiem
ojczystym nie jest jezyk gruzinski. Istnieje réwniez 89 tzw. sektorow

niegruzinskojezycznych!92, w ktorych edukacja odbywa si¢ w jezyku azerbejdzanskim,

189 Jeden z moich rozmoéwcdw, pochodzacy z tej samej wsi, niskie zainteresowanie edukacja wéroéd miodziezy
thumaczy tym, ze we wsi jest zawsze duzo pracy zwigzanej z rolnictwem, jest tez znana z pracowitych rolnikow.
Poréwnuje ja do przygranicznego Sadachlo, ktorego mieszkancy nie posiadaja zbyt duzego obszaru ziemi, wigc
milodziez zamieszkujaca t¢ wies jest bardziej zmotywowana do nauki (Eldar, M35, Sadachlo, 7.05.2023)

190 Jest to okoto 400 zl. Pensja minimalna w 2022 roku wyniosta 1,210 lari (okoto 1800 zt). Koszty zycia staja
si¢ porownywalne do kosztow w Polsce.

191 Rozmowa z Kakhg Gabunia, Tbilisi, 29.03.2023.

192 Terminem "sektor" okre$la sie publiczng instytucje edukacyjng z okre$lonym jezykiem nauczania, np.
rosyjskim. Czasami w jednym budynku szkolnym znajduja si¢ dwa rézne sektory jezykowe.
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rosyjskim lub ormianskim, a do tych instytucji uczgszcza prawie 52 tys. uczniow (Amirejibi ,
Gabunia 2021). Zgodnie z gruzinska ustawg o powszechnej edukacji, jezykiem komunikacji
we wszystkich instytucjach edukacyjnych w Gruzji jest jezyk gruzinski, a jednocze$nie
mniejszosci narodowe majg prawo do uzyskania wyksztatcenia podstawowego i sredniego w
swoim jezyku ojczystym (Mekhuzla, Roche 2009). Niemniej jednak poziom nauczania
jezyka gruzinskiego w szkolach, w ktoérych nie jest on jezykiem wykladowym, jest
zaniedbany. Badacze wskazuja na niezadowolenie gruzinskich Azerbejdzan z takiego stanu
rzeczy, co prowadzi migdzy innymi do tego, ze musza oni ptaci¢ za prywatne korepetycje z
jezyka gruzinskiego (m.in. Mammadli 2021; Wheatley 2005b). Czg$¢ przedstawicieli
mniejszosci niekiedy postrzega to jako celowe dziatanie wtadz majace na celu zachgcenie do
emigracji wsrod mtodego pokolenia Azerbejdzan (International Crisis Group 2006), ktorzy —
zwlaszcza ci bez znajomosci jezyka gruzinskiego — emigruja do Rosji, a takze innych krajow,
po czym oprocz pomocy swoim rodzinom poprzez przekazy pieni¢zne, wspieraja takze
gruzinska gospodarke!®3. Niektorzy przedstawiciele mniejszo$ci wyrazajg roéwniez
zaniepokojenie zdegradowanym statusem jezyka azerbejdzanskiego i brakiem jego wsparcia
na szczeblu panstwowym. By¢ moze jest to poktosie polityki ZSRR, w ramach ktorej prestiz
spoteczny jezyka azerbejdzanskiego byt rowniez niski (Balaev 2005). Niemniej, moi
rozmowcy uwazaja, ze ich jezyk jest wazny, to gldwnie nim postuguja si¢ na co dzien.
Jednoczesnie, istnieje wiele roznych podejs¢ do kwestii jego nauczania i zdajg sobie sprawe¢ z
tego, ze w Gruzji, poza terenem zamieszkiwanym przez osoby azerbejdzanskojezyczne, jego

warto$¢ spoteczna jest uwazana za nizsza niz jezyka panstwowego.

Azerbejdzanie czgsto wybierajg zapisanie dzieci do szkoty, w ktorej jezykiem wyktadowym
jest azerbejdzanski lub rosyjski (Nodia, 2002), co wynika cz¢sto z pragmatyki, niekoniecznie
z poczucia niskiego prestizu jezyka azerbejdzanskiego, ale sg tez rodziny, ktoére decydujg si¢
na szkoty z gruzinskim jezykiem wykladowym. Kiedy podczas spontanicznej rozmowy z
dyrektorem rosyjskiej szkoly w Szulaweri w 2021 roku zapytalam go o szkoty, do ktorych
zapisane s3 jego wnuki, odpowiedzial, ze kazde z nich uczeszcza do innej placowki. Chtopiec

— do gruzinskojezycznej, "bo zostanie w Gruzji, z rodzing", natomiast dziewczynka — do

193 Przekazy zagraniczne z Rosji stanowig znaczacg cze$¢ budzetow domowych w Gruzji.
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szkoty z jezykiem rosyjskim, "bo w przysztosci wyjdzie za maz w Rosji”194. Tendencja ta
tlhumaczy do pewnego stopnia wybor réznych szkot w zalezno$ci od plei, pochodzenia i
wyboru przysztosci dziecka. Zdaniem niektérych badaczy wybdr szkoly z jezykiem
azerbejdzanskim jest zwigzana z obawa, ze w trakcie nauki w gruzinskojezycznej placéwce
muzulmanscy uczniowie bedg zmuszani do przyswajania religii chrzescijanskiej (Baazov
2002; Komakhia 2004; Berglund 2016). Moze tez z tego wynikaé, ze szkota rosyjskoj¢zyczna

moze nie by¢ postrzegana jako powigzana z zadng konkretna religia.

W powiecie Marneuli funkcjonujg siedemdziesiagt dwie szkoty publiczne 1 dwie prywatne —
czterdziesci dwie z nich s3 azerbejdzanskie, osiem gruzinskich, siedem ormianskich, trzy
rosyjskie, cztery gruzinsko-azerbejdzanskie, trzy gruzinsko-rosyjskie, dwie azerbejdzansko-
rosyjskie 1 dwie ormiansko-azerbejdzanskie. Niezaleznie od tego zréznicowania, w ostatnich
latach pojawito si¢ wiele nowych gruzinskich szkot, rowniez w azerbejdzanskich wsiach, co
jest tlumaczone wysokim zapotrzebowaniem na nie w$rdod rodzicow w tych miejscach.
Niektorzy ttumacza to podejScie pragmatyka 1 zmiang postrzegania swoich mozliwosci w
spoleczenstwie (Kvakhadze 2021). Jednoczesnie, cze$¢ gruzinskich nauczycieli dostrzega, ze
wspolne uczenie si¢ w klasie ucznidow o réznym pochodzeniu etnicznym niekoniecznie
sprzyja integracji i dzieci separujg si¢ od siebie. Dodatkowym utrudnieniem moze by¢
postawa gruzinskich rodzicow, niezadowolonych z poziomu nauczania, ktérg jeden z
azerbejdzanskojezycznych mieszkancéw tlumaczy tym, ze wedlug nich uczniowie, nie
znajacy podstaw gruzinskiego, obnizaja poziom nauki (Kvakhadze 2021). Problemem jest tez
pomoc dzieciom z odrabianiem lekcji przez nieznajacych jezyka rodzicow, wigc wielu z nich
ptaci za pomoc domowego, platnego korepetytora. Aleksandre Kvakhadze zwraca uwage
rébwniez na to, ze wielu nauczycieli gruzinskiego nie ma odpowiednich kompetencji, aby
uczy¢ dzieci, ktorych pierwszym jezykiem jest azerbejdzanski (Kvakhadze 2021: 18-20).
Dane dotyczace liczby ucznidow uczgszczajacych do poszezegdlnych szkét w podziale na
narodowosci nie sg dostgpne, a decyzje i motywacje azerbejdzanskojezycznych rodzicow nie

sg szczegotowo badane. Dodatkowo raz na jaki§ czas mozna ustysze¢ glos aktywistow

194 Rozmowa z Azerbejdzaninem, wice-dyrektorem szkoly rosyjskiej odbyta sie wiosng 2021 roku. Biorac pod
uwage wzorce azerbejdzanskich matzenstw w Gruzji, ktore mogtam zaobserwowac podczas kilkuletnich badan,
przyszlty maz dziewczynki moglby prawdopodobnie okazaé si¢ Azerbejdzaninem, migrantem mieszkajagcym w
Rosji i by¢ moze posiadajacym jej obywatelstwo lub karte pobytu. Gdy przytaczalam t¢ rozmowe¢ znajomym
badaczom pochodzenia azerbejdzanskiego nie wydawali si¢ zaskoczeni, potwierdzajac, ze istnieje taka
praktyka.
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pochodzenia azerbejdzanskiego, ktorzy krytykuja instytucje edukacyjne przeznaczone dla
mniejszosci, zarzucajac im sprzyjanie separacji grup etnicznych od siebie oraz nieefektywne
nauczanie jezyka gruzinskiego. Niektorzy domagaja si¢ ich zamkniecia. Jeden z takich
gltosow nalezy do FEldara. Podczas naszej rozmowy tlumaczyt mi, dlaczego uwaza, ze
przedmioty nauczane w azerbejdzanskojezycznych szkotach powinny by¢ w jezyku

gruzinskim!95:

Wystarczy nam jedna godzina lekcji azerbejdzanskiego dziennie. A pozostate? Dlaczego
matematyka musi by¢ w jezyku azerbejdzanskim? Matematyka to matematyka, prawda? (...)
Nawet napisalismy kiedys list do Garibashviliego, kiedy byt premierem. Ale Gruzja nie chce

tego zmienic¢. Mowig, ze ludzie tego nie zaakceptujg (Eldar, M37, temi Kulari!%¢, 2020).

W trakcie badan nie spotkatam si¢ jednak z czestg krytyka azerbejdzanskich szkot ze strony
0sob, ktore nie bytyby zaangazowane w dziatalno$¢ aktywistyczng. Zamiast tego udato mi si¢
zaobserwowaé, ze niektorzy reprezentanci rodzin dzieci uczeszczajacych do szkoty
rosyjskojezycznej wydawali si¢ zagubieni w wyborze szkoty lub zatowali, ze nie wybrali
gruzinskiej. Z drugiej strony, wedlug innej rozmowczyni, aktywistki i pracownicy jednej z
azerbejdzanskich korporacji w Gruzji, stosunkowo niedawna praktyka posylania
azerbejdzanskich dzieci do gruzinskojezycznej szkoty jest szkodliwa. Jej zdaniem dzieci po
takiej szkole nie znaja dobrze jezyka gruzinskiego, poniewaz poziom jest zbyt wysoki i
nauka nie zaczyna si¢ od podstaw; nie postuguja si¢ tez poprawnie jezykiem ojczystym.!97
Kwestie te poruszane sg rowniez w pracach innych badaczy, np. Christofera Berglunda

(2016) podejmujacego problem prywatnych lekcji jezyka azerbejdzanskiego wybieranych

195 Eldara poznatam w 2015 roku dzieki Witkowi Hebanowskiemu podczas pracy nad programem festiwalu
One Caucasus w Marneuli, organizowanego przez polska organizacje pozarzadowa Fundacja Inna Przestrzen.
Od tego czasu rozmawiamy po angielsku i azerbejdzansku, czasem pomagajac sobie rosyjskim. Chociaz nasze
wybory jezykowe sg ograniczone, poniewaz nie znam dobrze ani azerbejdzanskiego ani tureckiego na poziomie
pozwalajacym mi na przeprowadzenie rozmowy, a Eldar nie mowi po gruzinsku, ktory znam na poziomie
komunikatywnym, to jednak powinnam oméwi¢ moja wiasnag "jezykowa" pozycje w terenie jako obcokrajowca,
a wiec implicite osobe zwiazang z jezykiem rosyjskim i z pewnym skojarzeniem ze znajomoscia jezyka
angielskiego. Prawdopodobnie dodanie faktu, ze jestem mloda kobieta z Europy i mieszkankg Thbilisi, tworzy
szczegblne aspekty mojej wiasnej biografii jezykowej i wydaje si¢ istotne dla wyboru jezyka prowadzonych
wywiadow przez wszystkich moich rozmowcow i partneréw badawczych.

196 Gruzinskie stowo temi opisuje administracyjny okreg wiejski (zwykle jedno temi taczy 5-6 wiosek). Z
wyjatkiem Szulaweri postanowitam unikng¢ uzywania doktadnych nazw wiosek, zastepujac je nazwami temi,

do ktérych przynaleza.

197 Rozmowa z Ajgul Isajews, K35, Tbilisi, styczen 2022.
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przez rodziny dzieci uczeszczajacych do szkoét gruzinskojezycznych, ktorym zalezy na tym,
aby ich dziecko znato literacki jezyk ojczysty. Kakha Gabunia, jeden z tworcow programow
edukacyjnych dla mniejszo$ci w Gruzji, podkresla jako§¢ nauczania i znajomos$¢ jezyka
ojczystego jako priorytet w dalszej nauce jezyka, opierajgc swoje obserwacje na teorii
wypracowane] w pracy Jima Cumminsa, autora badan nad nauczaniem dwujezycznym i

transferem jezykowym (Cummins 1981).

Te osoby, ktore zdecydujg si¢ zdawaé maturg z azerbejdzanskiego w jezyku ojczystym wraz z
matematyka 1 logika, nie musza zdawa¢ Zadnych innych egzamindéw, ale jesli planuja
studiowa¢ filologie gruzinska, to mimo wszystko musza zdawa¢ dodatkowy egzamin z
literatury gruzinskiej — ktora nie jest wyktadana w szkotach azerbejdzanskojezycznych. Z
tego powodu cz¢s¢ studentow korzysta z pomocy ptatnego korepetytora, ktory przygotowuje
ich z literatury gruzinskiej. Wielu z tych, ktorzy zdaja egzaminy z jezykoéw ojczystych
decyduje si¢ na program 1+4, ktory polega na tym, ze przez rok ucza si¢ tylko jezyka
gruzinskiego, a nastepnie kontynuujg czteroletnia nauk¢ na wybranym kierunku na
publicznym uniwersytecie. Jest tez okreslona pula miejsc zachowana dla 0os6b z mniejszosci
etnicznych (Tabatadze, Gorgadze 2017; Tabatadze i in. 2020)!98. Wigze si¢ to jednocze$nie z
rozpoczeciem studidow rok pdzniej. Problemem jest rowniez to, ze wielu nierodzimych
uzytkownikéw jezyka gruzinskiego nie ma szansy nauczy¢ si¢ go w szkole na wystarczajaco
wysokim poziomie, aby nie mieli potrzeby przystgpowania do programu 1+4, chociaz
zdarzajg si¢ wyjatki 1 sg studenci, ktérych znajomos$¢ gruzinskiego po szkole
azerbejdzanskojezycznej nie jest stabsza niz jego rodzimych uzytkownikéw, ktorzy

uczeszezali do szkoly gruzinskojezyczne;.

Podzial jezykowy nie przebiega wigc migdzy grupami etnicznymi, ale przestrzennie, i jest
zwigzany przede wszystkim z miejscem zamieszkania. Zatem wspolnym jezykiem
mieszkancow jest azerbejdzanski. Jednoczesnie cze$¢ rodzin jest przekonana o praktycznej i
edukacyjnej przewadze jezyka rosyjskiego nad gruzinskim (jezykiem urzedowym Gruzji) i

posyta dzieci do rosyjskojezycznej szkoty!%9. Mozna tez tego powodu wyrozni€ jeszcze jedng

198 Program rozpoczat si¢ w 2010 roku. Zrédto: Biuro Ministra Stanu Gruzji ds. Pojednania i Réwnosci
Obywatelskiej https://smr.gov.ge/en/page/58/saganmanatleblo-programa (dostep 03.02.2023).

199 Wspomniany stan rzeczy wielokrotnie dzialal na moja korzy$¢, gdyz znajgc rosyjski lepiej od
azerbejdzanskiego, mogtam si¢ nim postugiwac.
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ideologi¢ jezykowa, ktéra wskazuje na rosyjski jako najbardziej “uniwersalny” i pozyteczny.
Mozna jg tez nazwac ideologia jednojezycznosci, oparta na pewnym wyobrazeniu, ze w
bylym ZSRR wszyscy moéwia po rosyjsku. Zreszta w Marneuli rosyjski nadal spetnia rolg
lingua franca nawet oficjalnie. Partycypacja polityczna, jak np. udzial w wyborach, a takze
zatatwianie spraw w urz¢edach odbywa si¢ w jezyku rosyjskim albo za posrednictwem

ttumacza pracujacego w urzedzie.

Zaobserwowalam rowniez, ze niektdre rodziny wciaz postrzegaja szkoly z rosyjskim
jezykiem nauczania jako najbardziej korzystne dla dziecka; uwazajg, ze ukonczenie takiej
placowki 1 bieglte postugiwanie si¢ jezykiem rosyjskim zwigkszy réwniez szanse na
znalezienie pracy za granica (podczas gdy znajomos$¢ jezyka azerbejdzanskiego mozna naby¢
poprzez kontakt z najblizszym otoczeniem, interakcje z rodzing i sgsiadami). Obawy moich
rozmowcow, niezaleznie od ich stanowiska wobec wyboru jezyka nauczania w szkole,
postrzegam jako istotnie zwigzane z ideologiami dotyczacymi jezyka. Przytoczone przyklady
postaw jezykowych moga wynika¢ z przekonania o niskim statusie jezyka azerbejdzanskiego
w Gruzji, polaczonego z systemowym wzmacnianiem statusu jezyka urzedowego kosztem
jezykéw mniejszosciowych. Niektorzy z moich rozméwcodw otwarcie wyrazali opinig, Ze ich
jezyk ojczysty — czgsto okreslany jako Musulman dili (jezyk muzutmanski) — jest kluczowym
elementem ich dziedzictwa kulturowego. Nie chca, aby zostal on zdegradowany do roli
jezyka podrzednego wobec jezyka dominujacego, ktory to proces okre$la sie¢ mianem
dewaluacji jezyka (Nikitorowicz 2000). W istnieniu wspolnego jezyka widzg mozliwos¢
zmiany statusu mniejszosci etnicznej na wyzszy, okreslany jako mniejszo$¢ narodowa. Eldar
uwaza jezyk azerbejdzanski za kluczowy czynnik tworzenia wspolnoty jezykowej (language
community) wsrdd swoich rodakow w potudniowo-wschodniej Gruzji. Sama tez niejeden raz

styszatam okre$lenie “po naszemu, po muzutmansku”.

Christofer Berglund zwraca uwage, ze jeszcze kilka lat temu odsetek azerbejdzanskich
ucznidw uczeszczajacych do gruzinskich szkot oscylowat migdzy 40% a 80% (dane z 2015
roku). Popularno$¢ gruzinskojezycznych szkot weigz rosnie. Niektére rodziny decyduja si¢
na wynajecie taksowek, aby umozliwi¢ swoim dzieciom dojazd do odleglej szkoly (Berglund

2016). Na potwierdzenie tych stéw Eldar powiedziat:
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(...) Nawet z Kwemo Sarali wszyscy bogaci ludzie, ktorzy majg wystarczajgco duzo pieniedzy,
biorq specjalny autobus i wysytajg swoje dzieci do Marneuli lub Szulaweri do gruzinskich
szkot (...) Mowieg: ok, ludzie nie chcg [posta¢ dzieci do szkoly z jezykiem gruzinskim — KK],
to dlaczego placq pienigdze i wysytajg swoje dzieci do gruzinskich szkot? (...) Placq za to, za
ten autobus. Bo to jest cos ekstra, nie chcesz, zeby twoje dziecko chodzito do publicznej
szkoly w Kwemo Sarali, bo jest azerbejdzanska i to nie ta jakos¢ (Eldar, M36, temi

Szulaweri, 12.03.2020).

Moj rozmoéwca podwaza domniemanie gruzinskich wiadz, ze Azerbejdzanie nie zaakceptuja
zmian polegajacych na zwigkszeniu liczby godzin jezyka gruzinskiego w azerbejdzanskich
szkotach. Jego poglad opiera si¢ na dziataniach obserwowanych wsrod osob, ktore sa w
stanie zaptaci¢ za specjalny transport, aby ich dzieci mogly uczeszcza¢ do gruzinskiej szkoty,
czesto oddalonej od azerbejdzanskich wiosek i w zwigzku z tym obarczonej trudnoscia z
dojazdem. Na opflaty za transport sta¢ tylko ludzi zamoznych, co zdaniem rozméwcy dobitnie
$wiadczy o tym, ze potrzeba uczenia si¢ w jezyku gruzinskim istnieje. Fragment tej rozmowy
w pewien sposob nawiazuje do historii przytoczonej przez Mathijsa Pelkmansa, piszacego o
doswiadczeniach dawnej inteligencji na gruzinsko-tureckim pograniczu w Adzarii,
zdegradowanej ekonomicznie po upadku ZSRR. Jeden z rozméwcow Pelkmansa probowat
racjonalizowaé frustrujace i przeciggajace si¢ zamknigcie jednego z nowo wybudowanych
budynkéw w poblizu jego domu, przeznaczonych na przedszkole. Wydawat si¢ przekonany o
tym, ze budynek zacznie dziata¢, kiedy wnuk jednego z wcigz wpltywowych bylych
politykdw w regionie pojdzie do przedszkola, chociaz zdawal sobie sprawe z tego, ze mimo
wszystko na optacenie przedszkola bedzie sta¢ tylko ludzi zamoznych. Mathijs Pelkmans
uwazat, ze obrazuje to pustke spowodowang utraconym dobrobytem i panujagcym w regionie
podzialem wtladzy. Stowa jego rozmoéwcy sugerowaly roéwniez, ze zwigzane z tym
nierownos$ci sg postrzegane jako uniemozliwiajace ludziom poczucie stabilno$ci
ekonomicznej 1 dostgp do nowoczesnych udogodnien, ktéore w tym przypadku
reprezentowane sg przez instytucj¢ przedszkola, fizycznie potencjalnie dostepnego, ale
faktycznie, cho¢ nie w sposob oczywisty, niedostepnego (Pelkmans 2006). Pelkmans pisze o
pustce budynkow jako mozliwym warunku koniecznym do podtrzymania marzenia o
“lepszym zyciu”, pozwalajac zachowac¢ potencjat 1 osiggalno$¢ pozostawiajac go w sferze

niezrealizowanej przysztosci (Pelkmans 2006). Przebywanie w sferze potencjalnosci nie
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ujawnia tez elitarnosci, czyli tego, ze infrastruktura bylaby przynalezna tylko okreslonej
grupie, a inne prawdopodobnie nie moglyby z niej korzysta¢ (Frederiksen 2013: 151).
Mozliwe jest dostrzezenie zwigzku migdzy tymi dwoma przypadkami, zwigzane z
przystepnosciag instytucji edukacyjnych. Wida¢ réwniez nawigzanie do konfliktu wyobrazen,
o czym pisal Martin Desant Frederiksen odwotujac si¢ do spersonalizowanej,
sprywatyzowanej 1 przeksztalconej przestrzeni Batumi, w ktorej z jednej strony
wprowadzono nowe narracje nawigzujace do wyobrazonego "Zachodu", a z drugiej wcigz
kontynuowano konstrukcje 1 rekonstrukcje budynkow zainicjowane przez rzad Aslana

Abaszidze?00 (Frederiksen 2013)201,

Biorac pod uwage przedstawione ograniczenia jezykowe, mozna zauwazy¢, ze popularno$¢
azerbejdzanskich kanatow telewizyjnych, takich jak gléwna stacja rzadowa AzTv, ale takze
kanatéw rosyjskojezycznych, wynika ze zrozumiatego jezyka ich przekazéw i wigkszej
dostepnosci niz w przypadku telewizji gruzinskiej (Kosicinska 2018). Istotng role odgrywa
rowniez specyfika regionu Marneuli, ktory jest obszarem najintensywniejszych interakcji
migdzy ludnos$cig azerbejdzanska, ormianska, gruzinska, grecka i rosyjska, a jezyk rosyjski
caly czas utrzymuje pozycje lokalnej lingua franca, umozliwiajac komunikacje miedzy
mieszkancami o odrebnych jezykach ojczystych 1 niejednorodnych kompetencjach
jezykowych (Kosicinska 2018). Niepowodzenie wprowadzonej za rzadow prezydenta
Micheila Saakaszwilego nowelizacji ustawy o radiofonii i1 telewizji, ktéora miata
zobowigzywac¢ gruzinskiego nadawce publicznego do emitowania programow w co najmniej
czterech jezykach i1 informowania o mniejszosciach zamieszkujacych kraj, nie zaktocito
wspotfunkcjonowania wielu jezykow na obszarze Marneuli (Civil.ge 2015). Ta réznorodno$¢
wynika czg¢sciowo z historii regionu, stynacego z rozwinigtego drobnego przemystu oraz
dawnej atrakcyjnosci jako miejsca pracy dla wielu mieszkancow owczesnych republik

radzieckich, ktorzy wraz z przyjazdem sprowadzali ze sobg swoje jezyki rodzime.

200 W latach dziewigédziesigtych XX wieku region Adzarii byl rzadzony przez Aslana Abaszidze jako
autonomiczna republika. Zwigkszajac kontrole nad policja, wojskiem i urzedami celnymi, Abaszidze zdotat
rzadzi¢ regionem jako pot-lennem przez cate lata 90. do konca 2003 r. (Frederiksen 2013). Udato mu si¢
unikng¢ wojen domowych i destabilizacji regionu, co dawato mu pewne poparcie wsréd mieszkancow.

201 Na poczatku rzadéw Micheila Saakaszwilego w 2004 roku doszto do reintegracji regionu pod kontrolg

Gruzji, co zostalo poczytane za pierwszy spektakularny sukces nowych wtadz, zob. G. Nodia, A. P. Scholtbach
(2006).
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Kamran Mammadli pochodzi z Mcchety, miasta potozonego niedaleko Thbilisi. Jest jedng z
najbardziej aktywnych oséb w $rodowisku spotecznosci azerbejdzanskiej w Gruzji
zaangazowanej w ochron¢ praw Azerbejdzan. Jest czlonkiem stowarzyszenia "Salam",
pracuje gtownie w regionie Kwemo Kartli i Kachetii oraz w Thbilisi. Jest rowniez
pracownikiem Social Justice Center202. Pierwszymi jezykami Kamrana sa gruzinski
(ukonczyt gruzinskojezyczng szkote w swoim rodzinnym miescie) 1 azerbejdzanski, a

nastepnie angielski, ktorego nauczyt si¢ podczas studiow w Stanach Zjednoczonych.

Kamran zauwaza, ze dominujagcym problemem nie jest koniecznie nieznajomos¢ jezyka
gruzinskiego przez Azerbejdzan, ale raczej stosunek Gruzinéw do grup mniejszosciowych w
kontek$cie podejscia spoteczenstwa do partycypacji politycznej i spolecznej. Zwraca tez
uwage na grupy marginalizowane w ramach samych mniejszosci, gdyz mniejszo$¢ nie jest
jednorodna spotecznos$cia o podobnym kapitale kulturowym na catym obszarze, a czesto jest
ujednolicana 1 sprowadzana do najbardziej charakterystycznych cech, co prowadzi do jej

esencjalizacji (Rakowski 2011).

Ludzie, etniczni Azerbejdzanie, sq zachecani do nauki jezyka gruzinskiego i chcq, aby ich
dzieci, krewni, mtodzi ludzie uczyli si¢ gruzinskiego i robig wszystko, aby tak sie stato. Ale
jednoczesnie sq ludzie, ktorzy z powodu konsekwencji... realnej sytuacji, w ktorej Zyjg, z
powodu upadku ZSRR i prawa, nie byli w stanie nauczy¢ si¢ gruzinskiego. I te osoby mowiqg —
to jest jeden z naszych najwigkszych wnioskow z badan — Ze to jest dobre, ze to powinno by¢
znormalizowane, Ze sie zna gruzinski, ale jednoczesnie mowiq, ze znormalizowane nie
powinno by¢ obrazg, rodzajem dyskryminacji czy uprzedmiotowienia ludzi, bo nie znajg tego
jezyka. To nie powinna by¢ obraza dla tych ludzi. Wida¢, Ze to podejscie wsrod dominujqcej
grupy etnicznej i na scenie politycznej, strategicznej i koncepcyjnej polega na tym, Zeby
zrozumiec, Ze po pierwsze, jesli jestes mniejszosciq etniczng, to nie mowisz w jezyku
(gruzinskim — KK). Nawet jesli ja mowig poprawnie i doskonale w jezyku, po gruzinsku, to i
tak mogqg powiedzie¢: "0, wy ludzie nie znacie jezyka", tak? (Kamran Mammadli, M33,

Thilisi, 16.09.2020).

202 W oparciu o materialy zamieszczone na stronie internetowej Social Justice Center internetowej organizacji
jest on jedynym “nieetnicznym Gruzinem” w gronie trzydziestu pracownikow.
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Na glebszy namyst zastuguja te fragmenty wypowiedzi Kamrana, wyrdznione przeze mnie w
tek§cie, w ktorych pojawia si¢ informacja o “braku znajomosci jezyka”. Nie jezyka
gruzinskiego, ktory jest domyslny, ale jezyka w ogodle. Oznacza to, ze inne kody, ktérymi
postuguja si¢ ludzie to nie sg (pelnoprawne) jezyki. Jonathan Rosa nazywa to zjawisko
bezjezycznoscig (languagelesness) 1 odnosi do ideologii jezykowych wzgledem osob nie-

biatych:

“Podczas gdy ideologie standaryzacji jezykowej stygmatyzuja okre$lone praktyki jezykowe
rozumiane jako odbiegajace od norm nakazowych, ideologie bezjezycznosci kwestionuja
kompetencje jezykowe — a co za tym idzie, legitymizowang osobowo$¢ — w ogodle.” (Rosa
2019). Z podanych fragmentéw wypowiedzi Kamrana wynika, ze Azerbejdzanie, nie znajac
gruzinskiego, nie posiadajg rownoczesnie znajomos$ci zadnego (istotnego, prawdziwego)
jezyka. Jezyk azerbejdzanski jest postrzegany jako jezyk, ktory sie nie liczy, nie-jezyk. Jest to
bardzo mocny krok w stron¢ braku uznania innych elementéw kultury 1 tozsamosci

Azerbejdzan. Prowadzi do dyskryminacji i wykluczenia na réznych poziomach.

To, ze Azerbejdzanie nie méwia po gruzinsku nie wynika oczywiscie z jakich§ ich
odmiennych mozliwo$ci poznawczych, co zreszta jest bardzo widoczne w ideologiach
rasowo-jezykowych, o ktorych pisze Rosa), ale wtasnie z systemowej dyskryminacji. Moj
rozmowca wyraznie wskazuje na niedobor srodkow do nauki i mozliwosci, problem, ktory

czesto jest pomijany przy omawianiu kwestii biegtosci gruzinskiej wsrod Azerbejdzan.

Mniejszosciowe grupy etniczne, konkretnie etniczni Azerbejdzanie, mowiq, Ze chcemy sig
uczy¢ gruzinskiego, ale (Smiech) niektorzy majq po 60 lat i nie majg wystarczajgcych
zasobow czy mozliwosci, to znaczy to nie jest tak, ze ja ich tym obrazam, ale nie majq
zasobow, zZeby sie uczy¢ gruzinskiego. Nie, nawet gdyby mieli srodki, ale co sie dzieje teraz?
Nie macie prawa mnie obrazac¢ ani dyskryminowac tylko dlatego, ze panstwo nie wspierato
mnie ani nie wyposazato w te zasoby, wiec nie bylem w stanie nauczy¢ si¢ gruzinskiego i
teraz mnie obwiniacie, obrazacie mnie, tylko dlatego, ze nie mowie w tym jezyku (Kamran

Mammadli, M33, Tbilisi, 16.09.2020).

Zdaniem Kamrana, podczas pandemii panstwo i Gruzini dostrzegali potrzeby jedynie

gruzinskiej cze$ci spoteczenstwa i czasem odbywalo si¢ to bez zastanawiania si¢ nad
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spotecznym kosztem wielu decyzji. Podkreslit, ze w dziataniach kierowali si¢ zasada: jes/i
nie mowisz w jezyku, nie jestes czesciq gruzinskiego spoteczenstwa (...) nie dbamy o ciebie,

nie zamierzamy informowac cig o wirusie (Kamran Mammadli, M33, Tbilisi, 16.09.2020).

Jesli mieszkaniec Gruzji nie znal jezyka gruzinskiego, nie mogt tez by¢ informowany o
wirusie, a rzad nie zrobit niczego dla obywateli bez tej znajomosci. Jedyne dostepne
informacje byly przygotowane przez lokalne media i aktywng mtodziez. Z tego powodu,
wedlug Kamrana, wielu mieszkancow bazowalo na przekazach z sgsiednich krajow, m.in. z
Rosji, co prowadzito do dysonansu pomiedzy tym, co obserwowato si¢ w mediach
tamtejszych a lokalng rzeczywisto$cig. Uwaza, ze wing za te barier¢ jezykowa ponosi rzad
Gruzji 1 grupy dominujace wobec mniejszosci, majac na mysli Gruzinow, ktorzy stosowali

podejscie wykluczajace mniejszosci.

Przede wszystkim to jest problem, ze jezeli nie znajq jezyka, to grupa dominujgca wrzuca ich
w ramy, formutuje ich na ten obraz i to boli (...) Mogg powiedziec, ok, to nie moja wina, ze
nie mowie po gruzinsku, zZe nie nauczytem sie mowic, bo byta Rosja, trzeba byto si¢ uczyc
rosyjskiego, a gruzinski nie byt koniecznym jezykiem, a jednoczesnie sq ludzie, wiele 0sob,
ktore mowig, ze panstwo ich nie przygotowato, panstwo nie dato odpowiednich srodkow w
edukacji i w szkotach, gdziekolwiek, zeby pomoc tym ludziom nauczyé sie gruzinskiego,
rozumiesz, co mam na mysli. Tak wiec, tutaj jest wyzwanie. Z jednej strony grupa dominujgca
mowi, Ze cala wina spada na grupy mniejszosciowe, poniewaz nie mowiq one w jezyku
urzedowym i nie patrzq poza to lub nie probujqg, i to jest ostatni wniosek ich analizy, kiedy
mowigq, Ze jesli chcesz by¢ w petni Gruzinem, obywatelem Gruzji, musisz mowic¢ po gruzinsku

(Kamran Mammadli, M33, Tbilisi, 16.09.2020).

Dziennikarka niezaleznej, lokalnej agencji informacyjnej Marneuli Radio, Kamila
Mamedova, w wywiadzie przeprowadzonym przez badaczke Te¢ Kamushadze wyjasnita,
dlaczego jej zdaniem w Marneuli doszto do wydarzen, ktore sktonity wladze Gruzji do

zamknigcia rejonu:

Nie dowierzalismy, bo kiedy cos dzieje si¢ w Gruzji, nie dotyczy to spolecznosci
azerbejdzanskiej, czyli w Gruzji zawsze cos si¢ dzieje, a my jestesmy dalekimi obserwatorami.

Jestesmy wykluczeni z wydarzen i tak tez bylo postrzegane podczas Covidu, ze to wszystko
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dzieje si¢ gdzie indziej, (...) w Gruzji, ale do nas nie dociera. Nigdy nic do nas nie dotarto.

(...) Marneuli jest wykluczone, oddzielone” (Kamila Mamedova, za: Kamushadze 2022).

Kolejna z moich rozméwczyn, Samira, pochodzi ze wsi Algeti203 w gminie Marneuli. Jest
znang w Gruzji aktywistka, walczaca o pozycj¢ Azerbejdzan w Gruzji, a jej domeng sg prawa
kobiet. Jest zaangazowana w liczne projekty polityczne i spoteczne jako liderka i doradczyni.
Podczas jednej z naszych rozméw powiedziata, ze do 16. roku zycia nie byla szczegdlnie
biegla w jezyku gruzinskim, ukonczyta azerbejdzanskojezyczng szkole i miala mentalnos¢,
jak to okreslita, tradycyjnej dziewczyny z Marneuli. W wieku 17 lat zaczeta intensywnie
uczy¢ si¢ jezyka gruzinskiego, a nastgpnie dostata si¢ na uniwersytet w Tbilisi. Pdzniej
ukonczyta prywatny 1 prestizowy instytut dziennikarstwa GIPA, szkol¢ uwazang za jedng z
najlepszych w Gruzji. Aktywna w mediach spolecznosciowych, prowadzita rowniez blog, w
ktérym opisywata m.in. swoje wspomnienia z lat 90. w Marneuli, zwigzane z opisywang juz
wyzej przemocg ze strony migrantoéw Srodowiskowych ze Swanetii i obawy rodzicéw o jej
bezpieczenstwo, gdy wyjechata na studia do Tbilisi. W czasie pandemii uczestniczyla w
oddolnej kampanii spotecznej przygotowanej przez Azerbejdzan w Gruzji, w ktérej rdzne
osoby mowily zdanie po gruzinsku “Jestem Azerbejdzaninem, mowi¢ po gruzinsku i
przestrzegam zasad”. Zartowala, ze w kampanii chodzilo o to, aby udowodni¢, zZe
Azerbejdzanin przestrzega zasad i nie jest “zlym cztowiekiem”. Do kampanii wiaczyli si¢ tez
Gruzini. Rozpoczeli tez kampani¢ majaca na celu uswiadomienie problemu zwigzanego z

oskarzaniem Azerbejdzan o wywotanie pandemii.

Przedstawione powyzej przeswiadczenia dotyczace kwestii nauki jezyka gruzinskiego sa
silnie utrwalone w spoteczenstwie Gruzji. Mimo wielu do$wiadczen dyskryminacji i
wykluczenia, w tym jezykowego Azerbejdzan, gruzinski dyskurs polityczny szafuje
pojeciami tolerancji 1 otwartosci. Rowniez prezydent Gruzji Salome Zurabiszwili w jednym
ze swoich wystapien podkreslita, ze Gruzja jest krajem tolerancyjnym, w ktorym chronione

sa tradycje, kultura 1 jezyk mniejszosci narodowych. Zaznaczyla, ze przedstawiciele

203 Azerbejdzanska nazwa miejscowosci to Gorarchi.
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mniejszosci narodowych powinni by¢ pelnoprawnymi obywatelami nie tylko regionu, w

ktérym mieszkaja, ale takze catej Gruz;jizo4,

5.2.3 Tworzenie niewidzialnych granic w przestrzeni ze wzgledu na jezyk

Przestrzenh moze taczy¢, ale moze tez tworzy¢ fizyczne podziaty (Lawson 2002). Podobna
obserwacj¢ mozna odnie$¢ do otoczenia jezykowego. Granica oparta na podziale jezykowym
przebiega pomigdzy strefami, pomigdzy ktérymi zdaje si¢ nie istnie¢ lub jest niewidoczna.
Moi rozmoéwcey wspominali o trudno$ciach zwigzanych z wyjazdem do Tbilisi, poruszaniem
si¢ po miescie i komunikacja w jezyku innym niz azerbejdzanski. Rosyjski, w ich
doswiadczeniu, czesto okazuje si¢ mato przydatny w kontakcie z etnicznymi Gruzinami, co
wynika z opisanej wyzej niecheci do komunikowania si¢ w jezyku okupanta, zwlaszcza w
obecnej sytuacji wojny w Ukrainie, ale takze w obliczu coraz mniejszej popularnosci j¢zyka
rosyjskiego wsrdéd miodszego pokolenia. Wprawdzie w sytuacjach komunikowania si¢ z
turystami przyjmuja oni jezyk rosyjski jako "naturalny" jezyk kontaktu z cudzoziemcami,
czesto jednak nie stosujg tej zasady wobec mieszkancow Gruzji o innym pochodzeniu
etnicznym, czyli “wewnetrznych obcych”. Tym bardziej, gdy w trakcie interakcji ujawniane
jest ich miejsce urodzenia lub zamieszkania w Gruzji. Krytykuja ich i twierdza, ze osoby
urodzone w Gruzji, obywatele tego kraju, powinni moéwi¢ po gruzinsku. Dodatkowo, dziata
tez ideologia jednoj¢zycznos$ci zaktadajaca, ze w Gruzji mowi si¢ po gruzinsku (i mieszkaja
w niej Gruzini). Przedstawiony sposob traktowania niegruzinskojezycznych rozméwcow
wykracza poza pochodzenie etniczne, poniewaz przyklady na nie mozna znalez¢ rowniez u

badaczy zajmujacych si¢ grecka mniejszoscig w Gruzji (Loladze 2021: 120).

Fatima, jedna z moich rozméwczyn z wioski polozonej administracyjnie w temi Kulari, ktora
wychowata si¢ w Moskwie, czg¢sto wyrazata przede mnag zaniepokojenie swoja
nieznajomoscig jezyka gruzinskiego i problemami z adaptacjg w obcojezycznym srodowisku
miejskim. Jedna z naszych rozméw miata miejsce we wrzesniu 2022 roku w Tbilisi. Byto to

po tym, jak poprosita mnie o pomoc w zakwaterowaniu; miata wcze$nie rano wizyte w

204 Zob. https://news.am/eng/news/515787.html?
fbclid=IwAROini5k8HIhKq7g1z83K7HySuRkHSCwcL7AGVx9SCjThxIZZeXEmaCLtd0 (dostep:
28.01.2023).
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szpitalu z dwuletnig corka i1 potrzebowata przenocowaé¢ w Thbilisi, aby nie traci¢ duzo czasu
na dojazd rano. Innym powodem byto to, ze mozliwy byt tylko wieczorny przejazd
samochodem z Szulaweri do Tbilisi z jednym ze znajomych jej meza, co bylo pewna
wygoda, bo transport byl darmowy 1 bezposrednio pod wskazany adres. Zgodzitam si¢, dzigki
czemu podczas jednodniowego goszczenia mojej rozmdéwcezyni 1 jej corki mogtam prowadzi¢
z nig nieskrgpowane rozmowy i zaobserwowac jej niepewnos¢ w trakcie zalatwiania spraw w
miescie. Mogltam rowniez dostrzec osobliwg, czasem do$¢ szorstka, a nawet niegrzeczng
postawe, z jaka rodzimi uzytkownicy jezyka gruzinskiego traktuja obywateli Gruzji, ktorzy
nie mowig w tym jezyku, a rozmowe¢ zaczynaja po rosyjsku. Byly to sytuacje krgpujace

zaréwno dla mojej rozmoéwczyni, jak i dla mnie.

Nieznajomos¢ jezyka gruzinskiego powoduje tez trudno$ci w nawigowaniu po stolicy (co w
ogole jest trudne dla oséb z mniejszych miejscowosci). Zdarzato si¢, ze Fatima dzwonita do
mnie, proszac o pomoc w znalezieniu drogi do konkretnego miejsca w Tbilisi, zorientowaniu
si¢, czy dany obiekt jest danego dnia czynny lub odnalezieniu adresu konkretnego budynku.
Kiedy pytatam ja o sposob na dostanie si¢ do miasta, okazywalo si¢, ze jeden S$rodek
transportu byl przez nig preferowany, nawet jesli miat to by¢ autobus, ktéry pokonywat
dhuzszg trase niz metro. W metrze mogly pojawi¢ si¢ wyzwania wynikajgce z nieznajomosci
jezyka gruzinskiego, a co za tym idzie problemy z uzyskaniem informacji o kierunku jazdy
czy stacji docelowej205. Jest to problem dla wielu cztonkdw mniejszosci. Tego rodzaju obawy
nie sg ograniczone do jednej plci. Strach przed poczuciem zagubienia, do$wiadczeniem
gorszej obstugi lub konfrontacja z powodu nieznajomosci jezyka w miescie o ograniczonej
otwarto$ci na wielojezycznos¢ sprawia, ze praktyka mtlodych me¢zczyzn, planujacych
wycieczke do stolicy Gruzji, stato si¢ zabieranie ze soba jednego ze znajomych, ktory zna
gruzinski w stopniu komunikatywnym 1 moze petni¢ role tlumacza. Nieznajomos$¢
gruzinskiego powoduje tez problemy w komunikacji w instytucjach publicznych. Z taka
sytuacja spotkata si¢ Zehra, ktora przyjechata do Rustawi, aby odwiedzi¢ syna odbywajacego
wyrok w wiezieniu w tym miescie. Pracownica wi¢zienia, ktora przyjeta od niej paczke

spisata jej zawarto$¢ po gruzinsku i Zehra mogta si¢ tylko domyslaé, co zostato tam napisane.

205 Strach przed jazda metrem moze by¢ oczywiscie rowniez dodatkowo nasilony przez inne czynniki.

169



Nalezy tez pamigta¢ o tym, ze nawet odrzucajac nieche¢ rodzimych uzytkownikow jezyka
gruzinskiego do komunikowania si¢ z obywatelami Gruzji po rosyjsku, mimo wszystko
znajomos¢ jezyka rosyjskiego wsréd mtodszych pokolen nie jest juz tak powszechna jak
jeszcze kilka lat temu. W 1991 roku rozpoczat si¢ proces stopniowego odchodzenia od jego
nauczania w szkofach, natomiast rzad bezskutecznie probowal narzuci¢ gruzinski jako
glowny jezyk komunikacji (Storm 2016). Szczegodlnie po rewolucji r6z w 2003 roku
obecnos$¢ jezyka rosyjskiego w szkotach i przestrzeni medialnej zacze¢ta by¢ ograniczana do
minimum (Akerlund 2012; Melikishvili, Jalabadze 2021). W obliczu tych tendencji, dzi$ nie
ma juz wielu mtodych Azerbejdzan potrafigcych biegle postugiwac si¢ jezykiem rosyjskim,
co przy braku znajomosci jakiegokolwiek jezyka poza ojczystym skazuje ich na wykluczenie
jezykowe 1 zamknigcie w enklawie mniejszosci. Z kolei wsrod starszego pokolenia mozna
znalez¢ slady sentymentu za dawnym porzadkiem i systemem edukacji, w ktorym wszystkie
narodowosci uczyly si¢ jezyka rosyjskiego. Jeden z mieszkancéw powiatu graniczacego z

Marneuli stwierdzit:

W czasach radzieckich edukacja odbywata si¢ po rosyjsku; prawie wszyscy znali rosyjski i
rozmawialismy ze sobg po rosyjsku. Teraz miode pokolenie go nie zna, a przedstawiciele
roznych narodowosci majg ze sobq niewielki kontakt. W szkolach uczy sie jezyka
gruzinskiego, ale to nie wystarcza naszym dzieciom. Tylko ci, ktorzy mieszkajq w mieszanych
wioskach lub w bliskim sgsiedztwie, znajq lepiej gruzinski. Oni nawet znajg nawzajem swoje
Jezyki. W czasach sowieckich, gdy mielismy problem lub cos nam si¢ nie podobato, moglismy
wystac skarge i sprzeciwic sie i tak. A teraz? Nasza Gruzja juz nie lubi Rosji! (za: Jalabadze,

Janiashvili 2013)206,

Podczas badan czgsto spotykalam si¢ z opinig, panujaca wsrdd osoéb, ktorzy dorostosé
spedzili w ZSRR, ze wtedy mobilno$¢ mieszkancow Kwemo Kartli, w tym Szulaweri, byta
wieksza, co przektadalo si¢ na ich repertuary jezykowe. W wypowiedzi rozmoéwcy mozna tez
odnalez¢ $lady tesknoty za przynalezno$cia do szerszej wspolnoty, ktora byla wyznaczana

przez jezyk rosyjski.

206 Fragment wywiadu przeprowadzonego podczas badan terenowych przez Natie Jalabadze i Lavrentiego
Janiashvili w powiecie Calka w regionie Kwemo Kartlia w 2008 r.
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Zwiazek Radziecki, pomimo tego, ze byt panstwem wieloetnicznym 1 wielojezykowym, byt
zdominowany przez jezyk rosyjski jako lingua franca, jezyk w programie szkét i gtowny
jezyk kulturowej i naukowej aktywnosci (Loladze 2021: 117), co dawalo tez poczucie
przynaleznosci do szerszej wspolnoty (Grenoble 2003). Mimo ze byt jezykiem urzgdowym,
byl jednym z wielu funkcjonujacych w przestrzeni publicznej, chociaz jezyk gruzinski, jako
wigkszosciowy, posiadat specjalny status i miat wérdd nich dominujaca pozycje. Gdy Gruzja
zostatla niezaleznym panstwem, jezyki mniejszosciowe z tej przestrzeni zniknely. W
kolejnym podrozdziale przygladam si¢ temu, jak zmienia si¢ krajobraz jezykowy oraz jakie

byly i sg przemocowe dziatania wtadz wzgledem jezykow w przestrzeni publiczne;.

5.2.4 Lokalny krajobraz jezykowy

Zgadzam si¢ z Timem Ingoldem, kiedy pisze, ze zycie ludzkie wigze si¢ z pewnymi
formami krajobrazéw, w ktérych zyja poszczegolne jednostki (Ingold 1993). Istnieja, chociaz
nie dla kazdego wydaja si¢ godne uwagi albo mozliwe do $wiadomego zarejestrowania.
Jednak, jak zauwaza Lukasz Smyrski, krajobraz statl si¢ stosunkowo pozno przedmiotem
zainteresowania antropologoéw (2017), chociaz obecnie tego rodzaju badan jest coraz wigcej,
zwlaszcza w nurcie nowego materializmu i antropologii wigcej-niz-ludzkiej (Howes 2022;
Halemba 1 in. 2022). Warto zwraca¢ uwage na pewne elementy krajobrazu i je umiejetnie
“wytawia¢” 1 dostrzegaé. Dotyczy to zwlaszcza tych, ktorym rozmowcy nadaja pewne
znaczenia, bo w przeciwnym razie by¢ moze nie zdawaliby$my sobie sprawy z ich obecno$ci
oraz tego, jak oddzialuja. W dalszej czg$ci pracy skupi¢ sie przede wszystkim na analizie
krajobrazu jezykowego Szulaweri i okolic, aby pokazaé, jak Azerbejdzanie konstruuja

przestrzenie, w ktorych obecny jest jezyk, zarbwno materialnie, jak i symbolicznie.

Krajobraz jezykowy to wszystkie obiekty jezykowe, ktore wyznaczaja przestrzen
publiczng (Ben-Rafael i in. 2006). Moga to by¢ znaki drogowe, nazwy miejsc, ulic,
budynkéw 1 instytucji, ale takze jezyk uzywany na przedmiotach osobistych pelniacych
"funkcj¢ publiczng”, takich jak na przyklad wizytowki. Wielu badaczy tego zagadnienia

uwaza, ze jest on symbolicznym markerem ujawniajgcym relacje witadzy 1 status
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spotecznosci jezykowych na danym terytorium (Spolsky, Cooper 1991; Landry, Bourhis
1997; Ben-Rafael i in. 2006). Ben-Rafael (2006) wyr6znia dwie kategorie znakow:

» znaki publiczne, tzw. top-down signs, stworzone pod nadzorem wiadz i
odzwierciedlajace charakter polityki jezykowej; sg to np. znaki uliczne, nazwy ulic, placow,

parkow, budynkow publicznych, ostrzezenia.

» znaki prywatne, tzw. bottom-up signs, np. nazwy sklepéw, reklamy, napisy na
bankach, restauracjach, biurach, ktore charakteryzuje wicksza swoboda tworzenia; zalicza

si¢ do nich rowniez graffiti 1 plakaty.

Dla celu tego podrozdziatu nie zastosowatam metody wyboru okres$lonej liczby lub
kategorii znakow 1 ich systematycznego podliczenia, nie poréwnywatam tez Szulaweri z
zadng inna, tak jak zrobit to Ben-Rafael i jego wspotpracownicy w Izraelu (2006). Podczas
pobytow w terenie regularnie robitam zdjecia ré6znym typom napisoOw. Przebywajac diugi
czas w terenie, przyzwyczaitam si¢ do istnienia r6oznych rodzajéow jezykow, alfabetow i
napisOw 1 niejako przestatam zwraca¢ uwage na réznice alfabetow?07 i jezykow. Czgsto
dopiero podczas analizy zdje¢ ujawniata si¢ przede mng dynamika przestrzeni, transformacja
miejsc, zanikanie niektorych i pojawianie nowych. Obserwacja krajobrazu jezykowego
pozwolita mi na dostrzezenie, ze o ile gruzinski jest jezykiem awansu spolecznego 1 jedynym
oficjalnym w panstwie, azerbejdzanski jest jezykiem wspdlnoty i przynalezno$ci. Jest tez
uzywany przez najwigksza liczb¢ mieszkancow powiatu Marneuli, co wida¢ w lokalnym,
oddolnym krajobrazie jezykowym — na szyldach sklepéw, nazwach produktow, napisach na
nagrobkach, pomnikach i na murach. Innymi uzywanymi jezykami sg gruzinski i rosyjski.
Szyldy sa w kilku alfabetach i jezykach — w tacince-azerbejdzanskim, cyrylicy-rosyjskim i
gruzinskim, a gdzieniegdzie tez, chociaz rzadko — o ile budynek jest zarzadzany przez osobe
ormianskojezyczng — i w ormianskim. Niektore szyldy dos¢ czesto si¢ zmieniaja, kiedy
pojawia si¢ nowy wilasciciel danego budynku. Wiele z nich jest tez wyblaktych,
pozostawionych na budynkach bez opieki, co nadaje im 1 przestrzeni wokét nieco

“duchologiczny* klimat (Drenda 2016). Przywodza na mys$l to, ze nadawatyby si¢ do

207 Pomimo zmiany systemu politycznego, cyrylica i jej azerbejdzanski wariant wcigz jest uzywana wsrod
starszego pokolenia Azerbejdzan w Gruzji.
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diachronicznego badania znakéw w duchu koncepcji Jana Blommaerta (2013), czyli analizy
tego, jak zmienialy si¢ na przestrzeni lat. Dla uzytku religijnego funkcjonuje tez jezyk i
alfabet arabski, ktory pojawia si¢ gtéwnie w otoczeniu meczetow, na przyktad poprzez napisy
wewnatrz, informacje na $cianie o roku budowy, patronie i1 ewentualnie fundatorze, a takze
na ogrodzeniach w postaci baneréw z religijnymi hastami. W meczetach funkcjonujg tez
réwnolegle ze szkotami panstwowymi szkoty religijne — medresy — w ktorych arabski jest

nauczany.

Pisatam juz wyzej, ze na terenie powiatu Marneuli znajduja si¢ siedemdziesiat cztery
szkoly, natomiast w terenie moich badan jest ich trzy — gruzinska, azerbejdzanska i rosyjska.
Na budynku pierwszej z nich tablica informacyjna jest w dwoch jezykach, gruzinskim i
angielskim, jak we wszystkich panstwowych gruzinskojezycznych szkotach w Gruzji, a w
srodku przewazaja napisy po gruzinsku, ale mozna tez znalez¢ prace wykonane przez dzieci
w jezykach azerbejdzanskim i angielskim. Szkota azerbejdzanska réwniez posiada tablice
informacyjng w jezyku — poza azerbejdzanskim — angielskim. Natomiast w szkole rosyjskiej,
najstarszej jako instytucja, ale przeniesionej do nowo zbudowanego budynku, widocznymi
jezykami sa gruzinski i rosyjski — przed wejSciem jest wywieszona odnowiona tablica z

napisem “Witamy” w wymienionych jezykach.

Rzadko zdarzaja si¢ napisy w jezyku angielskim i ograniczaja si¢ raczej tylko do
tacinskiego alfabetu, jak w przypadku nazwy stacji kolejowej Szulaweri czy nazw
miejscowosci, ktore sg podwojne — w alfabecie gruzinskim i tacince. W miescie Marneuli nad
ulicami wywieszane sg billboardy, ktére stuzag do komunikowania informacji urz¢gdowych
(np. z okazji $wiat, kampanii wyborczych czy spotecznych, np. zwigzanych z informowaniem
o pandemii COVID-19) albo jako miejsce na reklamg¢ klinik zdrowia. Hasta tworzone sa

zawsze tylko w dwoch jezykach — azerbejdzanskim i gruzinskim.

Plakaty wyborcze dystrybuowane na terenie powiatu sg dwujezyczne — w jezyku
azerbejdzanskim i gruzinskim. Mozna uzna¢ zatem, ze te dwa jgzyki na poziomie oficjalnym
sg przewazajace w terenie badan, natomiast na poziomie oddolnym jest to tez jezyk rosyjski.

Jak wspomniatam wyzej, pewnym “standardem” sg napisy na szyldach w trzech jezykach.

Jezyk azerbejdzanski jest w Szulaweri uzywany przez rdzne grupy jezykowe i jest w

pewien sposob nieformalnym jezykiem oficjalnym, co jednoczesnie nie jest odzwierciedlone
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na poziomie formalnym i1 materialnym, gdzie jezyk azerbejdzanski funkcjonuje jedynie
podczas inicjatyw czasowych, np. poprzez obecnos¢ na plakatach wyborczych czy banerach
$wiatecznych zamawianych przez wiadze lokalne. Z tego powodu uwazam, ze tego rodzaju
dziatania majg dwie funkcje — pierwsza to instrumentalizacja uzycia jezyka, ktora ma stuzy¢
poparciu wyborczemu, a druga to pewna egzotyzacja mniejszosci azerbejdzanskiej, jezykowo

dostrzeganej kilka razy w roku podczas istotnych dla niej $wiat.

Pewnym symbolicznie waznym miejscem dla mieszkancoéw Szulaweri, wskazujacym
na istotno$¢ wielojezycznego charakteru regionu jest nazwa najwyzszego wzniesienia
gorskiego w Szulaweri, oficjalnie nazywanego Gadaczrili gora lub po prostu gorg Szulaweri.
Przez mieszkancow nazywana jest stowem taczacym w sobie jezyki azerbejdzanski i
ormianski — Surdasz. We wsiach, na ktore pada cien gory, sur oznacza "ostry" w jezyku
ormianskim, a dasz to "kamien" w azerbejdzanskim. Nazywana jest rowniez "Skatg". Gora ta
wznosi si¢ nad okoliczng przestrzenig i1 jest widoczna z kazdego miejsca tego terenu,
wyznacza granice miejscowosci, rozdzielajac ja od daby?08 Szaumiani oraz wsi Kwemo i
Zemo Sarali. Jest zauwazalna z kazdej czes$ci Szulaweri. Kiedy si¢ jedzie z Marneuli, gora
stanowi punkt orientacyjny, ktory nigdy nie znika z prawej strony drogi, tak jak mojego
pierwszego lata w Szulaweri, kiedy wysiadlam za wcze$nie z autobusu, a ona, widoczna w
oddali, niczym drogowskaz, pozwalata mi by¢ pewna kierunku, pomimo mocno prazacego
sierpniowego stonca. Gora Surdasz majestatycznie wyznacza granice Szulaweri i przylegtych
wsi. W okresie wielkanocnym chrzescijanie, Ormianie 1 Gruzini, wspinajg si¢ na nig, aby
stang¢ pod krzyzem na jej szczycie, natomiast Azerbejdzanie, tez wiosng, w jedno z
wazniejszych $wiagt Nowruz i §wigto pracy 1 maja, ktore jest bardzo celebrowane w tym
rejonie. Latem unikajg jej wszyscy ze wzgledu na Igk przed jadowitymi we¢zami 1 pamigtane
w okolicy dramatyczne historie o ludziach, ktorzy zostali ukgszeni. Z wierzcholtka gory
roztacza si¢ widok na okolice i polozong w dole glowna droge przecinajaca Szulaweri, ktora
prowadzi na granic¢ z Armenig i Azerbejdzanem. W 2021 roku, kiedy wesztam na wzgorze,
zobaczytam, ze na kamieniach sg wyryte 1 wypisane imiona, ktore sg najczesciej preferowane

wsrod Azerbejdzan.

208 Jednostka podziatu administracyjnego oznaczajaca forme posrednia miedzy miastem a wsia, inaczej tzw.
osiedle typu miejskiego.
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Krajobraz jezykowy to nie tylko funkcjonujace w przestrzeni nazwy, ale rOwniez uzycie
jezykow w rdéznych sytuacjach komunikacyjnych. Obecnos¢ jezykow uwidacznia si¢ nie
tylko w pi$mie, ale tez w komunikacji ustnej. W regionach wieloj¢zycznych, spotecznos$ciach
mniesjzosciowych czy migranckich ma miejsce wspotobecnos¢ roéznych jezykow,
przetaczanie 1 mieszanie kodéw. Nazwy funkcjonujgce w terenie i przenikanie si¢ jezykow
wskazuja na funkcjonowanie praktyk polegajacych na uzywaniu réznych jezykow i kodoéw
komunikacyjnych wspotobecnych poprzez wielorakie kanaty komunikacyjne. Marco
Jacquemet, ktory prowadzil badania w roznych spoteczno$ciach transnarodowych, okresla je

mianem praktyk transidiomatycznych. Definiuje je jako:

“praktyki komunikacyjne grup transnarodowych, ktére wchodza w interakcje, uzywajac
roznych jezykéw i1 kodow komunikacyjnych, symultanicznie obecnych w réznorodnych

lokalnych i dalekiego zasiegu kanatach komunikacyjnych (Jacquemet 2005: 264-265).

W terenie badan wielokrotnie mogtam zaobserwowac¢ przenikanie si¢ uzytkowania kilku
jezykoéw — azerbejdzanskiego, tureckiego, rosyjskiego, ormianskiego i gruzinskiego, chociaz,
poza dwoma pierwszymi, naleza one do kilku r6znych grup. Proces ten odbywat si¢ poprzez
“tradycyjne” przekazy jezykowe, takie jak mowa bezposrednia, ale rowniez poprzez
wspomniane juz wyzej komunikatory, takie jak WhatsApp i Messenger. Przenikaja one
granice nie tylko jezykowe, ale takze etniczne, umozliwiajac mieszkancom komunikacje.
Szczegdtowe rozwinigcie tego zagadnienia wymaga dodatkowych badan, wykraczajacych

poza zakres tej pracy.

W podrozdziale dotyczacym ideologii jezykowych wspomniatam, ze jeden z moich
rozmowcow, Eldar, poruszyt temat jezyka azerbejdzanskiego, ktéry pozwolit zachowaé
Azerbejdzanom w Gruzji poczucie odrgbnosci 1 jednosci. Obserwujac praktyki jezykowe
uwazam, ze swoim zakresem obejmowal on nie tylko jedng etniczno$¢, ale roéwniez
zamieszkujacych ten obszar Ormian i Rosjan. Jezyk byt wyznacznikiem etnicznosci, ale w
wypadku miejsc, w ktoérych w interakcje wchodzilo ze sobg tak wiele uzytkownikéw o

roznych przynaleznos$ciach, posiadal on wymiar terytorialny.

W sklepach i na bazarach sprzedawcy najczesciej uzywaja jezyka azerbejdzanskiego, ale

komunikacja odbywa si¢ tez w jezykach rosyjskim 1 czasami gruzinskim, w zaleznos$ci od
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danej kompetencji jezykowej sprzedawcy i kupujacych. Badacze podkreslaja znaczenie
rynkéw hurtowych w regulowaniu stosunkow migdzyetnicznych (Kusov 2009), a na
przyktadzie Marneuli wida¢, ze uzytkowanie wspolnych przestrzeni sprzedazy i kupna
pozwala wielojezycznej ludnosci komunikowac si¢ ze sobg na poziomie codziennym — tym
bardziej po zamknigciu stlynnego wieloetnicznego rynku w Sadachlo, do 2005 roku

funkcjonujacego na pograniczu gruzinsko-ormianskim?209.

Nazwy wlasne — toponimy — sg nieodtacznym elementem krajobrazu jezykowego, a
ich zmian¢ mozna traktowac jako powszechny fenomen podczas réznego rodzaju przemian
politycznych. Wigze si¢ on przede wszystkim ze zmiang ustroju i symbolicznym
zawlaszczeniem krajobrazu jezykowego przez konkretng grupe, a takze dominacji pewnych
symboli, takich jak krzyze, ktére stawiane sa w wielu miejscowosciach Kwemo Kartli,
niezaleznie od wyznania ich mieszkancow. Zmiana moze tez dotyczy¢ wymiany patrona
ulicy z bohatera narodowego pochodzenia azerbejdzanskiego na bohatera narodowego
gruzinskiego pochodzenia czy zupeine niezaistnienie ulic odnoszacych si¢ do bohaterow
azerbejdzanskich, co tez si¢ dzieje w przypadku miasta Marneuli. Jednocze$nie, naprzeciwko
urzgdu wiladz powiatu znajduje si¢ pomnik pisarza i nauczyciela Narimana Narimanowa,
pochodzacego z pobliskiej azerbejdzanskiej wsi, przez cze¢s$¢ srodowisk uwazanego za
bohatera, przez innych — za komunistycznego urzg¢dnika, ktory szkodzit Gruzji, wigc pomnik
powinien zosta¢ usuni¢ty (Avaliani et al. 202: 7). W ostatnich latach w parku pod pomnikiem
doszto do kilku protestow gruzinskich srodowisk postulujacych jego demontaz, ale ze
wzgledu na oskarzenia o ewentualna dyskryminacje praw Azerbejdzan pomnik pozostal, a
wiadze powiatu, prawdopodobnie po to, aby pdj$¢ na kompromis, na zewngtrznym terenie
budynku zlecily postawienie pomnika $redniowiecznego gruzinskiego poety Szoty

Rustawelego.

Zmiany nazw wlasnych maja swoje zrodlo w zatwierdzeniu nowej konstytucji ZSRR w 1936
roku, ktéra uznata Gruzj¢, Azerbejdzan i Armeni¢ za oddzielne republiki zwigzkowe w
ramach ZSRR. Rozpoczgto wtedy podziat administracyjno-terytorialny, w tym sporzadzanie
map topograficznych w celu ustalenia granic. Nastepnie, w latach 40., zaczat si¢ proces

zmian toponimicznych, szczegdlnie na terenach graniczacych z Armenska SRR i1

209 Ze wzgledu na naciski ze strony rzadu Armenii i 0wczesnego prezydenta Gruzji, Micheila Saakaszwilego,
rynek zostal zamknigty w 2005 roku.
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Azerbejdzanska SRR210, Zmieniono wtedy m.in. nazwe Borczalo na Kwemo Kartli, Sarwan
na Marneuli, Luksemburg na Bolnisi, a Baszkiczenti/Baszkeczid na Dmanisi. Kolejne,
szersze zmiany byty kontynuowane w latach 90. W 1993 roku 6wczesna glowa panstwa
Eduard Szewardnadze wprowadzit ustawe, ktora zatwierdzita cz¢$s¢ nowych nazw
miejscowosci przettumaczonych z azerbejdzanskiego na gruzinski lub zmieniono na nazwy
zblizone do jezyka gruzinskiego?!!, cho¢ ich "gruzinizacja" miata miejsce juz w latach
1990-1991 (Berglund 2016). Pomimo to, wiele dawnych nazw miejscowosci jest nadal
uzywanych na obszarach zamieszkanych przez Azerbejdzan, mimo Ze nie mozna ich znalez¢
ani w oficjalnych dokumentach, ani na mapach. Zdarzato si¢, ze i dla mnie bylo to pewnym
utrudnieniem, kiedy w rozmowach w mieszkancami styszalam nazwe¢ miejscowosci, ktora

juz nie istniata administracyjnie212,

Urbanistka i geografka Marika Pirveli o rozwoju nazw wtasnych w Gruzji pisata:

“Zasoby leksykalne oraz nazwy miejsc i obiektow sa nosnikiem wielowarstwowej informacji
nie tylko o rozwoju jezyka i genezie nazwy, ale tez o zwyczajach, kulturze oraz potrzebach
tych ludzi, ktorzy te nazwy stworzyli. W regionach pogranicza, gdzie do glosu dochodza
wplywy sasiednich, odrebnych kultur, tradycji oraz sposobéw budowania i organizowania
zyciowej (spolecznej 1 gospodarczej) przestrzeni synergizmu kulturowego, semantyka nazw

jest bardziej ztozona” (Pirveli 2017: 113-114).

Jak wskazuje badaczka, na terytoriach pogranicznych znaczenie nazw wtasnych, ale tez stow
w ogole jest ztozone. Wynika to z wieloSci 1 r6znorodnosci zwyczajow osob, ktdre te miejsca
zamieszkiwaly, co jest odzwierciedlone w nazwach wilasnych, czasami funkcjonujacych w
przestrzeni nieoficjalnej. Nalezy podkresli¢, ze toponimy peilniag wazng funkcje

identyfikacyjng rowniez dla kultury mniejszosci narodowej. Wzmacniajg wspolnote i

210 Za te informacje jestem wdzieczna Razdenowi Czichorii. Zob. tez m.in https://report.az/ru/analitika/v-
borchaly-na-kazhdyj-holm-po-krestu-ogruzinivanie-toponimov/ (12.02.2019, dostgp: 30.04.2023).

211 Czasami uzyskanie nazwy gruziniskobrzmiacej bylo tworzone poprzez dodanie koncowki “i” do stowa,
charakterystycznej dla gramatyki jezyka gruzinskiego. Z moich badan wynika, Ze jeden typ zmian to
bezposrednie ttumaczenie nazwy z jezyka lokalnego na gruzinski, jak w przypadku wsi Kwemo Sarali (dawnie;j
- Juhary Saral), drugi typ zmiany to catkowita zmiana nazwy, jak w przypadku Talaweri (dawniej: Fachrally),
Sawaneti (dawniej: Imir-Asan) czy Czapala (dawniej: Koczulu) w Bolnisi. Istnieja rowniez nazwy, ktorych
nazwy zostaty zmodyfikowane do gruzinskobrzmigcych wersji, jak w przypadku Amamlo (dawniej Hammamly)
w Dmanisi.

212 Przyktadem takiej nazwy jest miejscowos¢ Poniczala, daba znajdujaca sie tuz przy wyjezdzie z Tbilisi w
kierunku Marneuli, ktora jest nazywana przez Azerbejdzan Sabana (Arkhipova 2012).
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wplywaja na §wiadomos¢ poprzez wysytane komunikaty (Rzetelska-Feleszko 2000). Landry
1 Bourhis stwierdzili natomiast, ze symboliczna funkcja krajobrazu jezykowego tworzonego
m.in. przez toponimy jest najsilniejsza w spotecznosciach, w ktorych jezyk rodzimy jest
najwazniejszym wymiarem tozsamosci etnicznej (1997: 27). Rowniez pod tym wzgledem
jezyk azerbejdzanski jest pomijany w polityce jezykowej panstwa. Problem ten zostat

poruszony przez Eldara:

Kiedy zmieniali nazwy wiosek, pamietasz? Trzydziesci jeden nazw wiosek zmienionych w
jeden dzien, kto dat propozycje gminie, kto jq dat? (...) W samym Bolnisi zmieniono nazwy
trzydziestu jeden lub trzydziestu dwoch wiosek. Czy bylas w Fakhrally? W Bolnisi, a nazwe
zmienili w '92 roku i napisali "Talaveri". Ludzie i tak mowiq "Fakhrally". Dlaczego nie
pytasz u ludzi, wyobrazasz sobie, zyjq Polacy we wsi Kazimierz. Nie pytasz i nie robisz tego,
powiedzmy, "Iwanowka". Dlaczego? Bo tak powinno by¢ (ironicznie) (Eldar, M36, Thbilisi,
12.03.2020).

Eldar uwaza, Ze o przywrocenie nazw wlasnych nalezy walczy¢ w parlamencie. Jest to wciaz

zywy temat w spotecznosci Azerbejdzan w Gruzji i przez nich negocjowany.

A kiedy si¢ zbierzemy razem, to wszyscy z tych wsi, nikt niczego nie zapomnial. Dla nas
pierwsze zadanie to parlament, nawet jesli sto lat uptynie, my powiemy. (...) (po angielsku)
Zwroccie te nazwy wsi. (znow po rosyjsku) Oni myslg, ze my zapomnimy, (po angielsku) ale
tego rodzaju dyskusyjne momenty nas mobilizujg (zndw po rosyjsku). Mobilizujq nas.
Rozumiesz, o czym mowie? No, i tak, ja patrze, biznes jest, pienigdze sq, a to jeszcze wazne?
No, tak Zyjemy i widzisz, to juz tak wazne pytanie, Ze mnie to (...), to juz si¢ zaczyna dla nas
priorytet, bo my myslimy, no, tak jak gdyby to dla nas bardzo smieszne, ale to uderza w naszq
dume. Drudzy pytajg — dlaczego wy zaczynacie to robi¢? I tak si¢ zaczyna (Eldar, M36,
Thilisi, 12.03.2020).

Dziatania stuzace podkresleniu odmienno$ci staja si¢ w ten sposob przedmiotem
tozsamos$ciowej narracji (Nijakowski 2006) oraz moga prowadzi¢ do polityzacji i mobilizacji

etnicznej grup (Dotowy-Rybinska 2017).

178



5.3. Granice etniczne: konflikt i wieloetniczne sasiedztwo

Wiasciwosci terenu oraz identyfikacja narodowosciowa mieszkancow nie potwierdzaja
czgstego zatozenia, ze pogranicze to strefa przejSciowa jedynie migdzy dwoma narodami,
zamieszkujagcymi ziemie po obu stronach granicy. Wilasciwie mozemy mowi¢ o kilku
spotecznos$ciach, a takze o mniejszosciach (Pasieka 2015). Czg$¢ badaczy przez ,,pogranicze”
rozumie obszar, na ktérym zasada terytorialnego przyporzadkowania do narodu zanika lub
zostaje ograniczona (Sadowski 1997), sklaniatabym si¢ jednak ku postrzeganiu pogranicza
jako organicznej catosci wraz z wlasciwymi dla niej zjawiskami (Straczuk 2006). Jakkolwiek
w literaturze przedmiotu nie doszukatam si¢ znamion idealizowania rejonu Marneuli w duchu
mitologizowanej,,romantycznej przestrzeni”, to jednak teren, ktdorym si¢ zajmuj¢, rozumiem
raczej jako ,,przygranicze”, widzgc w tym terminie szans¢ na ukazanie codzienno$ci moich

rozmOwcOw przez pryzmat przestrzeni pragmatycznej, miejsca do zycia (Halemba 2017).

Jak pisatam w poprzednich rozdziatach, omawiany obszar jest zamieszkiwany nie tylko przez
gruzinskich Azerbejdzan, Ormian 1 Gruzinéw, ale réwniez spotecznosci pochodzace z
regiondw Adzarii 1 Swanetii w zachodniej czesci Gruzji, tzw. uchodzcow srodowiskowych,
ktérzy pod koniec lat 80. XX w. zostali dotknigci katastrofami ekologicznymi i przesiedleni
na potudniowo-wschodni teren kraju. Przestrzen zamieszkujg roéwniez uchodzcy wewnetrzni
z Abchazji 1 Osetii Potudniowej oraz nieliczni juz Grecy i Rosjanie. Grupy te wchodza ze
soba w interakcje na polu ekonomicznymi, j¢zykowym, spolecznym i religijnym. Niemniej
bardziej niz klasyfikacja etniczna rozmowcoOw interesuje mnie namyst nad ,,granicami
etnicznymi”, ktore pozwalajg definiowaé grupe jej cztonkom i1 wyposazaja ja w rdznego
rodzaju tozsamosci (Barth 1969). Jednoczes$nie, ze wzgledu na dyskurs, jaki toczy si¢ wokot
mniejszosci azerbejdzanskiej w Kwemo Kartli, czyli przedstawianie jej jako wydzielone;,
wyrozniajacej si¢ grupy muzulmanoOw niezintegrowanych z reszta spoleczenstwa Gruzji,
catkowicie nie moge zrezygnowa¢ z paradygmatu kategorii etnicznych. Jak wspomina
Wojciech Lipinski, w sytuacji bliskiego sasiedztwa dwéch grup etnicznych wytwarzane sa
rozne strategie wspolzycia (Lipinski 2012). Wspomina o materiale zebranym przez Cvetang
Georgiewa 1 Magdalene¢ Lubanska, ktore opisywaly wytworzony przez spoteczno$¢ system
wspotistnienia oparty na podwdjnym kodzie, w ktorym z jednej strony podkresla si¢ istotnosé

zachowania dobrych stosunkow sgsiedzkich, z drugiej wcigz silne wydaja si¢ by¢ narracje
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resentymentu w odniesieniu do trudnych wydarzen z przesziosci (Georgiewa 1999; Lubanska
2007, za: Lipinski 2012; por. Bielenin-Lenczowska 2015). W badaniach ja réwniez
przygladatam si¢ przejawom interakcji w danych dziedzinach sgsiedzkiego zycia
kulturowego (Straczuk 2006), a wigc sytuacjom, w ktorych dochodzito do zaznaczania r6znic
lub zapominania o nich. Bralam pod uwage zjawisko wspotzamieszkiwania wsi przez
ludno$¢ réznigcg si¢ od siebie deklarowang narodowoscia, przynalezno$cig etniczng i religia.
Znaczaca dla moich badan stata si¢ wiec nie tylko codzienno$¢ rozpigta miedzy dwiema
granicami, ale rowniez to, jak praktyki translokalne 1 transgraniczna mobilno$¢ wpltywaja na
wzajemne relacje mieszkancow 1 podzialty wewnatrz wspolnoty. Oddzialuje na relacje
Azerbejdzan wobec ich sgsiadow 1 innych wspoimieszkancow terenu, jest wiec do§wiadczana
miedzy grupami, a takze nie pozostaje bez znaczenia dla rodzin oséb przemieszczajacych si¢

miedzy Gruzjg a Azerbejdzanem.

W materiale badawczym znalaztam paralel¢ z badaniami Agnieszki Pasieki (Pasieka 2015)
prowadzonymi ws$rod mniejszosci religiijnych w miejscowosci, ktorg autorka nazwata
Rozstaje, potozonej na poludniu Polski. W publikacji wspomnianej autorki posta¢ sgsiada-
katolika mozna jednoczes$nie postrzega¢ jako reprezentanta grupy dominujacej oraz osoby
wspoltdzielacej podobne doswiadczenie przynaleznosci do grupy marginalizowanej na danym
terenie. Podobnie sgsiad-Ormianin w kontek$cie moich badan, chrzescijanin, ktéremu pod
wzgledem religijnym blizsza niejako z zalozenia moze by¢ przynaleznos¢ do grupy
reprezentujacej dominujace w Gruzji chrzescijanstwo, ktory jednoczesnie, ze wzgledu na
odmienng przynalezno$¢ etniczng, moze by¢ identyfikowany jako przedstawiciel mniejszosci
podzielajacej podobny status i czu¢ do niej przynalezno$¢ (Pasieka 2015). Muzutmansko-
chrze$cijanskie relacje i lokalne praktyki wiary sg wigc bardzo istotne w podjetym przeze

mnie temacie (Lubas 2011; Lubanska 2012; Bielenin-Lenczowska 2015).

Po upadku ZSRR nastapit zwrot ku religijnosci, co znaczylo, ze powro6t do praktyk
religijnych nastapit wsrod znacznej liczby ludnosci. Wigkszo$¢ Azerbejdzan w Gruzji, w tym
moi rozmowcy, okresla si¢ jako muzutmanie szyici, istniejg tez spotecznosci sunnickie, ale
rozmowcy podkreslaja, ze miedzy nimi nie ma konfliktu. Chociaz dla mniejszosci religia jest
jednym z gldwnych czynnikoéw konstytuujacych odrgbnos¢ od Gruzindéw oraz Ormian i

podobnie jak przed wiekami wyznanie wcigz petni istotng role w zyciu codziennym, to dla
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cze$ci mieszkancow jest ona jednak raczej sposobem myslenia niz sposobem zycia (Prasad
2012). Jeden z przedstawicieli ruchu ,,Gejrat” utrzymuje, ze czg$¢ z nich nie odrzuca
zakazanego alkoholu czy pozywienia tradycyjnie uznanego za ,,nieczyste”, przez co chca
pokazaé, ze nie sg ,,fanatykami” 1 ze moga by¢ nawet bardziej europejscy niz wigkszos¢
muzulmanow zyjacych w Europie. Stosunkowo rzadko mozna tez spotka¢ kobiety
wyrazajace przynalezno$¢ religijng poprzez elementy stroju, takie jak na przyktad hidzab
(Prasad 2012). Jak wskazuje jeden z mieszkancow regionu, Azerbejdzanie starajg si¢ unikac
uczestnictwa w chrzescijanskich (ktore czasami stajg si¢ rOwniez nieoficjalnie panstwowymi)
celebracjach religijnych (Jalabadze, Janiashvili 2013). Co ciekawe, odmiennie wyglada to w
miejscowosciach, w ktorych chrzedcijanie i muzulmanie zyja w blizszym sasiedztwie.
Przyktadem moze by¢ wie§ Achula znajdujaca si¢ za miejscowoscig Szaumiani, w ktorej
mieszkancy pochodzenia azerbejdzanskiego wazne dla Gruzinow ortodoksyjne §wicta, takie
jak dzien $w. Mariam czy $w. Giorgiego, celebrujag w cerkwi znajdujacej si¢ w pobliskim

Sioni — wspolnie z Ormianami i Gruzinami (Jalabadze, Janiashvili 2013).

Mo¢j rozméwcea Eldar uwaza, ze mieszkancy Szulaweri nie sg religijni i proponuje mi
policzy¢ liczbe os6b w trakcie piatkowej modlitwy. Dostrzegam, Ze religijna mobilizacja
nastepuje podczas najwazniejszych S$wigt islamskich, czyli Meherrem (wsroéd szyitow),
Kurban Bajram i Razamazan. Moi partnerzy badawczy rzadko rozmawiali ze mng o religii i
poza kalendarzami na $cianie z zaznaczonymi najwazniejszymi S$wigtami, co roku
dystrybuowanymi bezptatnie przez lokalnego imama nie widziatam u nich zZadnych
przedmiotow, ktore mogltyby by¢ oznaka przynaleznosci do islamu. Na ten stan rzeczy
wptyneto to, ze religia w okresie ZSRR byta potegpiana, nie budowano nowych meczetéw ani
nie odnawiano starych, ktore popadaty w zta kondycje. Jak piszg Nutsa Batiashvili i Tamta
Khalvashi, upadek ZSRR przyczynit si¢ do wolnosci wyznania nie tylko muzutmanow, ale
takze wszystkich innych grup religijnych, w tym chrzesécijan. Od pierwszych dziesigcioleci
niepodlegtosci odbudowano i zrekonstruowano wiele osrodkéw religijnych, takich jak
cerkwie 1 meczety. Remonty meczetdow byly czeSciowo finansowane przez lokalnych
wolontariuszy (2009). W jednej ze wsi — Kwemo Sarali — m¢zczyzni opowiedzieli mi, ze w
latach 90. oddolnie zorganizowali si¢ i wyremontowali stary wiejski meczet, ktory pochodzi z
XVIII wieku, ale zatuja, ze nie zadbali o to, aby zachowac historyczne wyposazenie, ktorego

wartosci wtedy nie znali. Udalo im si¢ zadbaé jedynie o pozostawienie starych drewnianych
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drzwi z ornamentami. Dodatkowym utrudnieniem dla zachowania religijnego dziedzictwa
Azerbejdzan w Kwemo Kartli jest brak wyzszych szkot religijnych w Gruzji i silnych
instytucji, ktore bylyby za to odpowiedzialne. Aby zdoby¢ edukacj¢ religijng, muzutmanie z

Gruzji jadg m.in do do Iranu czy Turcji (Menagarishvili i in. 2013; Sanikidze 1 Walker 2004).

Podczas badan zaobserwowatam zjawisko uczeszczania do meczetu w szczeg6lnie wazne dla
spolecznos$ci §wigta rowniez przez Ormian. Jeden z moich rozméwcoOw wyjasnit to tym, ze
meczet nie jest traktowany jako dzielone $wigte miejsce, petnigc raczej funkcje budynku
wspolnotowego (okreslit go jako social house). Swiadczy tez o tym wypowiedz innego z

mieszkancow powiatu Marneuli, Batuchana:

“Podkresla, jak wazne jest to, ze w tych dniach Meherrem wszyscy idg do meczetu, nawet ci,

ktorzy zwykle nie chodza” (Dziennik terenowy, temi Szulaweri, 2.08.2022).

Badania Agnieszki Pasieki prowadzone ws$rod katolickich i protestanckich mniejszosci
religijnych we wsi potozonej w poludniowej Polsce, pokazuja ztozenie relacji
mniejszosciowych w niewielkich wspolnotach. Jak pisze, katolicki sgsiad moze by¢
jednoczesnie postrzegany jako przedstawiciel grupy dominujacej 1 osoba dzielgca
doswiadczenie przynaleznosci podobne do grupy marginalizowanej na danym obszarze
(Pasieka 2015). Podobnie, w kontek$cie moich badan, sgsiad Ormianin to chrze$cijanin, ktory
z definicji nalezy do grupy reprezentujacej dominujgcg religi¢ chrzescijanska w Gruzji, ale
jednoczesnie, ze wzgledu na odmienne pochodzenie etniczne, moze by¢ identyfikowany jako
przedstawiciel mniejszosci, dzielacy z nig podobny status i poczucie przynalezno$ci, czgsto
oparte na wspdlnocie jezykowej. Tym moim zdaniem mozna thumaczy¢ to, ze kiedy temat
rozmowy z badanymi dotyka “Gruzina”, opisywani sg w kategoriach obcego, ale kiedy
kontekst dotyczy np. “Megrela”, “Swana” czy “Adzara”, wtedy nazywani sg ze wzgledu na
dang przynalezno$¢ regionalna, a takZe zaznaczane jest pewne z nimi oswojenie zwigzane z

do$wiadczeniem kontaktu.

Za roéwnie inspirujace uwazam prace Magdaleny Lubanskiej, ktora analizowata m. in.
podziaty religijne 1 stosunki sgsiedzkie ws$réd muzulmanskich Bulgaréw (Pomakéw) i

Bulgarow-chrzescijan (Lubanska 2011). Warto rowniez wspomnie¢ o pracy Renaty Krol-
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Mazur, historyczki i politolozki religii, analizujacej role religii w konflikcie o Gorski
Karabach w Armenii i Azerbejdzanie, ktéry ma bardzo duze znaczenie roOwniez na terenie
Gruzji (Krol-Mazur 2016). Autorka tekst konczy konkluzja, ze pomimo negowania czynnika
religijnego w konflikcie, odegrat on istotng role w sporze o Gorski Karabach, co staje si¢ dla
mnie istotng wskazéwka w zrozumieniu relacji miedzy mniejszoscig azerbejdzanska a

ormianska Gruzji, na ktére ma tez wplyw rezultat toczacej si¢ wojny.

Kiedy moi rozméwcey nawigzywali w jakikolwiek sposob do Gruzindw, odnositam wrazenie,
ze okreslajg ich jako “obcych”, co wigze si¢ z tym, co pisal Anthony D. Smith na temat
nazwy grupy (swojej lub obcej). Uwazatl, ze podsumowuje ona ,,obrazy odrdézniajacych sig¢
wzajemnie cech i1 charakter danej wspolnoty, tak jak przedstawiaja si¢ one w umystach i
wyobrazni jej cztonkow 1 ludzi z zewnatrz, takze przysztych pokolen — przez te obrazy moze
odrézniac si¢ od wszystkich” (Smith 2009: 32-33). Tymoteusz Krél piszac o Wilamowianach
zwraca uwage na to, ze elementy pamigci kulturowej grupy sa, jak kazdy uogolniony obraz
obcej grupy, wyolbrzymione i czgsto jednoznaczne (Krol 2022; por. Obrebski 2005; Stomma
1986). Wieloetniczno$¢ i wielonarodowo$¢ regionu tworzy pewne wspdlne przestrzenie i
negocjowane, a czasem nieprzekraczalne granice (boundaries), wptywa rowniez na instytucje
panstwa 1 ich granice (borders). Gdy w 2020 roku wybuchta druga wojna w Gorskim
Karabachu, zmienity si¢ nie tylko narracje dotyczace wspotzycia roznych grup obok siebie,
ale rowniez ograniczona zostala mig¢dzygraniczna przestrzenna mobilnos¢. Wprawdzie
ladowa granica Gruzji z Azerbejdzanem zostala zamknigta w zwigzku z restrykcjami
pandemicznymi, ale nast¢pnie jej przedtuzajace si¢ zamknigcie zaczeto by¢ wigzane wiasnie
z wojng. Mimo zZe porozumienie konczace walki zostalo podpisane w tym samym roku,
mieszkancy mieli §wiadomos$¢, ze pokoj jest wzgledny 1 w kazdej chwili moze zaczaé si¢
nowy atak. Uznawano, ze wtadza przedtuza zamknigcie wlasnie ze wzgledu na ewentualne

uniknigcie sytuacji wyjazdu ochotnikow z Gruzji do Goérskiego Karabachu.

Poczucie zagrozenia 1 niepewno$ci zwigzane z wojng wplyngto tez na relacje
migdzyetniczne, wzmacniajac istniejagce juz dawniej podzialy. W rozmowach temat ten
pojawia si¢ czasem mimochodem, jak wtedy, kiedy mowimy o ormianskiej dziewczynce
mieszkajace] w tej samej wsi, ktora ma zakaz od babci 1 matki wychodzenia za maz za

Azerbejdzanina. Ajsel uwaza, ze takie zakazy sa zrozumiate, bo “co bedzie, jesli tesciowa tej
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dziewczyny zacznie mowi¢ co$ nieprzyjemnego o Ormianach — a wojna idzie” (Dziennik

terenowy, temi Kulari, 21.12.2021).

Robert M. Hayden w ksiazce pod swoja redakcja pisat o wzorcach koegzystencji i konfliktu
wsréd cztonkéw odmiennych grup religijnych, ktére okreslit mianem antagonistic tolerance
(Hayden 2016), co moge odnies¢ do doswiadczen moich rozméwcow. W codziennych
interakcjach dbaja oni o utrzymywanie relacji sasiedzkich opartych o wzajemng pomoc w
roznych sytuacjach, zapraszanie siebie nawzajem na $wigta religijne lub czestowanie
$wigtecznymi produktami czy pozyczanie sobie pieniedzy. Ormianie przez kontakt z
Azerbejdzanami ucza si¢ azerbejdzanskiego (czasami Azerbejdzanie poznaja tez w ten
sposob ormianski), wspotistniejac wielojezykowo i pokojowo w dziataniach ekonomicznych
realizowanych w sklepach czy przez drobne wspolne biznesy. Podtrzymuja réwniez tabu
zwigzane z pomijaniem milczeniem tematow, ktore mogltyby wptynaé na wzajemne relacje.
Na pozodr wieloetniczne sgsiedztwo czesto wyglada inaczej niz w rzeczywisto$ci. Dopiero po
wejsciu glebiej w spolecznos¢ mozna dostrzec, na jakich warunkach dobre sgsiedzkie relacje
sa podtrzymywane. Jednocze$nie, podczas napigcia zwigzanego z wojng pojawiaja si¢
resentymenty. Podczas badan bylam $wiadkinig sytuacji, kiedy dochodzilo do otwartego
wypowiadania opinii, ktérym sprzeciwiali si¢ Ormianie, ale réwniez Azerbejdzanie, oburzeni
na zrywanie niepisanej umowy o zachowaniu dobrych relacji sgsiedzkich. Z pozoru
dynamika miedzy przedstawicielami réznych etnicznosci wydaje si¢ by¢ pod kontrola,
dopiero po wejsciu glebiej w relacje pojawiaja si¢ resentymenty albo konflikty. Obrazuje to

sytuacja, ktorag opisatam w dzienniku terenowym.

»dledziatam razem z krewnymi mojej gospodyni w jednym pokoju i rozmawiaty$my na
roézne tematy. Pytalam tez o to, jak jest po wojnie i jak wygladaja relacje z sgsiadami. Kobiety
stanowczo zaprzeczyly temu, szczegdlnie Ajsel, aby jakiekolwiek animozje miaty miejsce.
Juz zdazytam pomysle¢, ze zadatam pytanie nieodpowiednio, ze moze pomyslaly, ze tak
«wesze» 1 szukam czego$ sensacyjnego na sitg, ale zaraz dodata, Ze co$ bylo ostatnio, ze w
jej miejscu pracy wydarzyt si¢ ostatnio «skandaly, jak okreslita wydarzenie. Podczas pracy
kobiet jedna z nich zaczgta nagle bardzo negatywnie wypowiada¢ si¢ o premierze Armenii
Paszinianie, za chwilg tez o wszystkich Ormianach. Ajsel, $miejac si¢ z ironii tej sytuacji,

powiedziata, ze ta kobieta nie spodziewata si¢, ze w grupie pracujacych kobiet jest tez
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Ormianka znajgca azerbejdzanski. I ta w koncu nie wytrzymata 1 wypalita, ze zrozumiata
wszystko, ze jak $mie, ze skad wie, co bedzie za 10 lat, w czyich r¢kach znajdzie si¢
Karabach. Tamta kobieta pono¢, nie strwozona, nie byta zbita z tropu, a w obron¢ Ormianki
przyszta Ramila (p6t-Ormianka, pot-Azerbejdzanka), méwigc, ze nie nalezy tak moéwic, na co
kobieta $miata si¢ zlosliwie, jak zrelacjonowata mi Ajsel, ktéra byta oburzona tym, ze co$
takiego mialo miejsca, ze wszystkim byto bardzo nieprzyjemnie, niewygodnie i zle byto tego
shuchaé. Ze ta Azerbejdzanka pochodzi z jakiego$ miejsca gdzie$ w okolicy Sadachlo, nie jest

z ich wsi 1 ze tak nie nalezy robi¢” (Dziennik terenowy, temi Kulari, 21.02.2021).

Kobiety z Szulaweri doskonale wiedza, kiedy, z kim i jak nalezy rozmawia¢, takze w jakich
sytuacjach nie powinno si¢ czego§ mowi¢. Wynika to z ich zanurzenia w wieloetnicznym
sasiedztwie, w ktorym stale trzeba dba¢ o dobre relacje (zob. Lubanska 2017). Wytwarzaja
one poczucie zazylosci, a takze wzajemnej zalezno$ci. Reakcja obu mniejszosci
reprezentowata charakterystyczng strategi¢, ktore przypomina zjawisko opisane przez
Magdaleng¢ Lubanska, postugujacej si¢ w swoich badaniach w spotecznosci chrzescijan 1
muzulmanéw w Bulgarii tureckim slowem “komsuluk”. Dostownie oznacza ono
“sgsiedztwo”, ale autorka doprecyzowuje wiasne rozumienie tego terminu i ttumaczy je jako
“dobrosgsiedztwo”, bedace szczegdlnym systemem relacji miedzy grupami, ktére zyja obok
siebie (zob. pojecie komsuluk, Lubanska 2017). Ludzie celowo uzywaja dwuznacznego
jezyka (konstruktywna dwuznaczno$¢), aby radzi¢ sobie z drazliwymi kwestiami, co do
ktorych obie strony w pozostajg zantagonizowane lub tez aby unikng¢ angazowania si¢ w

dyskusje na trudne tematy (Bryant 2016; Cieslewska, Kosicinska 2023).

W zroznicowanej etnicznie, jezykowo 1 religijnie spoteczno$ci rozmowy na temat konfliktow
1 trudnych doswiadczen pojawiajg si¢ czesto, jak juz pisatam, przy okazji innych tematow.
Taki potencjat konfliktowy posiadaja opisywane wyzej wspomnienia dotyczace przemocy i
trudnych relacji migdzy miejscowa spoteczno$cia a migrantami Srodowiskowymi ze Swanetii

lub innych miejsc zamieszkiwanych przez Swanoéw?!13, podobnie jak zdarzenia, podczas

213 Warto wspomniec¢ tez o konflikcie, ktorzy wydarzyt si¢ w powiecie Dmanisi 16-17 maja 2021 roku pomig¢dzy
lokalnymi Azerbejdzanami a swanska spolecznoscia, wigcej tutaj: https://socialjustice.org.ge/uploads/products/
pdf/Conflict_in Dmanisi_- ethnic_derivatives_of everyday conflict 1629904627.pdf. Konflikty z migrantami
srodowiskowymi z Adzarii, ktorzy przed zamieszkaniem w Kwemo Kartli byli muzutmanami-sunnitami, sa
rzadsze.
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ktorych dana grupa zdobywa przewage demograficzng lub polityczng, np. w sytuacji
wyboréw na szczeblu lokalnym albo krajowym (Lubanska 2012), kiedy kazda ze stron
rywalizuje poprzez lobbowanie na rzecz glosowania na “wiasnych, etnicznych” kandydatow.
W terenie moich badan aktywng role gra rowniez gruzinska cerkiew, ktora jest ekskluzywna
wobec Azerbejdzan i1 stwarza bariery migdzy spotecznosciami, co podkresla rowniez inny

badacz regionu, Davit Jishkariani (za: Mikeladze, Arjevanidze 2022: 24).
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6. Zakonczenie

Celem pracy byl namyst nad granicami w ich symbolicznym i1 materialnym wymiarze.
Interesowato mnie przede wszystkim pojecie granicy, ktéra jest rozumiana zaréwno jako
granica dwoch panstw (border) — w tym przypadku Gruzji 1 Azerbejdzanu — oraz jako rézne
granice w obrgbie badanej przeze mnie spolecznosci (boundaries): etniczne, jezykowe i

spoteczno-ekonomiczne.

Zamknigcie przejscia granicznego migdzy Gruzja a Azerbejdzanem spowodowato, ze
zwrdcono na nig uwage, a badacze zaczeli interesowac si¢ sytuacja osob znajdujacych sie po
gruzinskiej stronie, ktorzy wykorzystywali ja dla celow prywatnych i ekonomicznych
(Khutsishvili 2022). Brakowalo jednak poglebionych badan dotyczacych tego, jaki wplyw
utrzymujace si¢ zamkniecie przejScia ladowego miato na sytuacje mieszkancow
zamieszkujacych obszar przy niej2!4. Dodatkowo, niewiele jest prac, ktore podejmowalyby
zakres badan nad dotychczasowo otwartg granica, ktora nagle zostaje zamknieta i jak to

zamknigcie oddziatuje na sytuacje przygranicznego rejonu.

Tytut pracy "Codzienno$¢ miedzy granicami. Mobilnos¢ 1 praktyki translokalne w
poludniowo-wschodniej Gruzji” pokazuje, ze moim celem bylo ukazanie, w jaki sposob
mieszkancy przygraniczej, wieloetnicznej i1 wielojezycznej spolecznosci z tymi réznymi
granicami si¢ stykaja, jak radzg sobie ze zwigzang z nimi dyskryminacjg oraz jak te granice
si¢ zmieniaja. Pierwszy czlon tytutu wskazuje, Ze interesowala mnie codzienno$é
mieszkancow, w ktorej granica Azerbejdzanu (i takze Armenii) znajduje si¢ blizej niz stolica
panstwa 1 to, jak cze$¢ z nich negocjuje swoja pozycj¢ jako rodzimi uzytkownicy jezyka
azerbejdzanskiego, a takze stosowane przez nich strategie przetrwania. Drugim waznym
czlonem pracy sg “mobilno$¢ i praktyki translokalne”. Kiedy zaczg¢tam prowadzi¢ badania
wstepne w Marneuli, miatam tylko zarys koncepcji badawczej, ktora chciatabym si¢ zajac,
ale poszukiwatam ram teoretycznych dla mozliwo$ci analizy praktyk
azerbejdzanskojezycznych mieszkancow. Zalezalo mi na tym, aby nie byly one
powtorzeniem dotychczasowych analiz teoretycznych (w ujeciu ktorych powstato juz dos¢

duzo prac) i wilaczaly badania w Gruzji w inne przestrzenie tematyczne. Teorie mobilnosci 1

214 Przysztym celem badan mogloby by¢ sprawdzenie, jaka rolg¢ zamknigcie granicy odegrato na sytuacji
mieszkancow w Azerbejdzanie, ktorzy z réznych powoddw nie mogg jej przekroczy¢.
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translokalnosci moim zdaniem okazaty si¢ do tego przydatne i myslg, ze trafne, aby zblizy¢
si¢ do zrozumienia do$wiadczen moich rozméwcow. Na przyktadzie tych praktyk mozemy
tez zobaczy¢, ze mobilno§¢ miedzynarodowa nalezy analizowa¢ bez oderwania od
mobilnosci wewnetrznej, poniewaz sg one ze sobg wzajemnie powigzane (Glick Schiller,
Salazar 2014; Bielenin-Lenczowska 2016). Jedne wynikaja z drugich, wywotuja je 1

warunkujg.

W ostatnim czasie ograniczone mozliwosci praktyk translokalnych 1 istniejagce bariery
zwigzane z przekraczaniem granicy ladowej migdzy Gruzja a Azerbejdzanem skutkuja
zwigkszong czestotliwoscia wyjazdow ekonomicznych do panstw Unii Europejskiej (w tym
Polski 1 Niemiec, w ktorych moi rozmoéwcy posiadajg rozwinigte sieci kontaktow) wsrod
rozmoéwcow posiadajacych obywatelstwo gruzinskie. Dotychczasowe praktyki mobilno$ci
mi¢dzy Gruzja a Azerbejdzanem we wcze$niejszym wymiarze staly si¢ niemozliwe dla
wiekszosci mieszkancow Marneuli. ,,Niewidzialne” wyjazdy do Azerbejdzanu czesto
okreslane rowniez jako spotkania z rodzing i1 nie zaliczane do kategorii ,,wyjazdow

zagranicznych” zostaty czgsciowo zamienione na inne rodzaje mobilnosci.

Badania prowadzitam przez kilka lat (2018-2023), ale kluczowe okazaly si¢ dwa wydarzenia,
ktére miaty miejsce w 2020 roku: dla mobilno$ci i praktyk translokalnych byto to zamknigcie
ladowej granicy miedzy Gruzja i Azerbejdzanem w zwigzku z wybuchem pandemii,
natomiast dla relacji migdzyetnicznych wojna w Gorskim Karabachu. Chciatam przyjrze¢ si¢
przemianom myslenia o granicy, jej materializacji oraz zarysowac sytuacje jezykowa i
spoleczng w Gruzji w ujeciu roznego wymiaru granic oraz tego, jakiego rodzaju procesy na
nie wplywaja. Chciatam odda¢ gtos mniejszos$ci 1 pokaza¢ rézne wymiary dyskryminacji, ale

réwniez to, jak wyglada wieloetniczne sasiedztwo na pograniczu.

Zalezalo mi takze na ukazaniu glosow aktoréw zaangazowanych w problematyke praw
jezykowych mniejszo$ci 1 polityki jezykowej — takze tych, ktorzy z réznych powodow nie
moga by¢ ustyszani. Udzial mniejszo$ci w zyciu publicznym 1 politycznym kraju jest wciaz
znikomy, na co zwrocili uwage rowniez badacze Rusudan Amirejibi i Kakha Gabunia (2021).

Na ten stan rzeczy bardzo duzy wpltyw ma jezyk i zwigzane z nim ograniczenia, ktére maja
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swoje zrodlo w sytuacji spoteczno-ekonomicznej spolecznosci azerbejdzanskojezycznej w
Gruzji. Prowadzi ona do dyskryminacji i przyczynia si¢ do stale niewielkiej obecnosci
przedstawicieli Azerbejdzanu w przestrzeni publicznej i kulturalnej. Istotne jest réwniez
zwrocenie uwagi na przekonanie istniejagce wsrod czesci spoleczenstwa gruzinskiego o tym,
ze tylko etniczni Gruzini mogg by¢ uznawani za obywateli Gruzji (Caucasus Research
Resource Centres 2020), majacy swoje podtoze w etnicznym nacjonalizmie opartym na
przynaleznosci jezykowej 1 religijnej. Badacze wskazujg na historyczne podtoze tego rodzaju
przekonan siegajace czasOw ZSRR, ktory nie uznawat religii, co bylo tym bardziej istotne w
spoteczenstwie, w ktorym to wlasnie wiara definiowala przynalezno$¢ etniczng, dlatego tez
jezyk ojczysty zaczal by¢ postrzegany jako wazny czynnik roéznicujacy (Amirejibi, Gabunia

2021).

Niezwykle wazng rol¢ w obecnej sytuacji jezykowej wsrod mniejszosci odgrywaja zjawiska,
ktore staratam si¢ przedstawi¢ w tej pracy. Naleza do nich opisane wyzej dominujace
ideologie jezykowe, pamig¢ o wydarzeniach z lat 90. XX wieku, takich jak przemoc,
dyskryminacja i zmiany nazw wiasnych, a takze brak zaufania do panstwa, problemy z
transportem publicznym, niedobor funkcjonujacych placéwek przedszkolnych w wielu
wsiach i szkoét gruzinskich w bliskiej odlegtosci od wielu wsi, niewystarczajace kompetencje
nauczycieli uczacych gruzinskiego jako jezyka obcego oraz poczucie wyobcowania w
przestrzeni gruzinskojezycznej poza regionem Kwemo Kartli. Istotne sg tez uprzedzenia i

wzajemne stereotypy funkcjonuje we wzajemnych relacjach mniejszosci wobec siebie.

Mam nadziej¢, ze moje badania przyczynig si¢ do wzmocnienia zainteresowania kolejnymi
badaniami Azerbejdzan w Gruzji, w tym do zrozumienia mechanizméw kierujgcych ich
migracjami, mobilnoscig i wytwarzaniem praktyk trannslokalnych, a takze oddzialywania
granic panstwowych na spotecznosci zamieszkujace w ich poblizu. Zdaj¢ sobie sprawe z
tego, ze praca nie wyczerpuje tych zagadnien, ktore w przysztosci moga zosta¢ podjete przez
kolejnych badaczy. Poza tym jako watki do dalszych badan warto wyr6zni¢ praktyki
socjolingwistyczne w wieloetnicznych spotecznosciach, a takze przenikanie si¢ jezyka i
praktyk religijnych. Wazne byltoby réwniez zbadanie szerszych procesow geopolitycznych

dziejacych si¢ w regionie i tego, jak oddziatuja one na spotecznosci na poziomie lokalnym.
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